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Presentación

Pocas cosas modelan los contornos de una sociedad de modo tan determinante  
como la organización del trabajo. A la vez, las relaciones y las características 
concretas del trabajo resultan decisivas de la experiencia vital de cada sujeto. 
El trabajo es, pues, un eje estructurante que va de lo macro a lo micro y que es 
distinguible en cada momento histórico bajo las marcas propias de su tiempo 
y su ubicación. Trabajos y trabajadores en América Latina (siglo XVI-XXI) es 
un libro que da fe de esa diversidad y riqueza. Nos lleva por las indagacio-
nes minuciosas que desentrañan las características del trabajo forzado en el 
mundo colonial hasta las formas contemporáneas de trabajo precario en las 
metrópolis. Nos lleva desde cruentas formas de explotación hasta las formas 
de resistencia de los trabajadores, sus formas de organización y su demanda 
de derechos. Hombres y mujeres de distintas clases y etnias son retratados en 
las actividades en las que plasmaron sus vidas a fin de mostrarnos con lentes 
novedosos los perfiles del trabajo, de trabajadores y trabajadoras, de sus acti-
vidades, sus relaciones y sus luchas.

Para el Centro de Investigaciones Sociales (CIS) de la Vicepresidencia del 
Estado Plurinacional de Bolivia, la publicación de este libro marca un punto 
de llegada –aunque sea solo momentáneo– en el que se valora a los compañe-
ros de ruta. Desde la organización del Congreso de Trabajo y Trabajadores 
en 2017 hasta el cuidado de la edición de este texto, el CIS ha compartido 
este trayecto con instituciones que en las personas de sus representantes se 
han portado generosas con el proyecto. Igualmente, la pluralidad de enfo-
ques sobre el tema debe su riqueza a más de 30 autores que con rigurosi-
dad y talento han sabido plasmar sus reflexiones en las páginas que siguen. 
Merecen un agradecimiento especial, en tanto artífices, Rossana Barragán y 
Amaru Villanueva, motores en el centro de esta empresa. Este entramado de 
relaciones interinstitucionales y personales nos recuerda que la producción de 
conocimiento es una tarea colectiva que hace brotar sus mejores frutos en el 
intercambio, el diálogo y el debate. Es en el contraste y la comparación que 
las rupturas muestran su sentido más profundo, así como las continuidades se 
hacen más comprensibles.

La publicación de este volumen reafirma el compromiso del CIS con los 
estudios sobre el mundo del trabajo y de los trabajadores. La centralidad del 
tema y las enseñanzas de este texto abren vetas prometedoras que de ningún 
modo se agotan en los artículos aquí presentados. Hay mucho por indagar 
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sobre las relaciones que vinculan a los trabajadores de modo continental, 
tanto por las relaciones de mercado como por los intercambios de naturaleza 
política. En otro filón encontramos todo un territorio de fronteras porosas 
entre lo que consideramos trabajo y aquello que en un pasado muy reciente 
no se lo consideraba como tal, como el cuidado o las tareas reproductivas. 
Igualmente hay un énfasis que nos lleva a recuperar la agencia de los traba-
jadores para revertir una imagen maniquea en la que aparecían desprovistos 
de recursos e iniciativa. Solo tres apuntes, inventariados rápidamente, para 
mostrar la agenda de investigación que un libro como Trabajos y trabajadores 
en América Latina (siglo XVI-XXI) nos deja para profundizar en la reflexión

Eduardo Paz Gonzales 
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Prólogo

Rossana Barragán Romano 
Amaru Villanueva Rance

Atravesando tiempos y fronteras

El trabajo es una experiencia multifacética que nos constituye desde nuestra co-
tidianidad. Atraviesa los tiempos y, sin embargo, la “historia laboral” se ha res-
tringido a la de los obreros de la industria (desde fines del siglo XIX), olvidando 
el amplio universo de los no asalariados permanentes y de los sujetos a diferentes 
grados de coacción, como también el de las mujeres y sus múltiples modalidades 
laborales retribuidas y no retribuidas. Las reflexiones sobre el trabajo atraviesan 
también las fronteras, aunque las establecidas entre los académicos del sur con 
los del norte pueden ser más habituales que las existentes entre los propios paí-
ses de América Latina. El trabajo es transversal también a muchas disciplinas 
aunque se limita muchas veces a miradas muy específicas, cortándose de las 
aproximaciones de historiadores, sociólogos o antropólogos, entre algunas de las 
perspectivas de las ciencias sociales. El libro Trabajos y trabajadores en América 
Latina (siglos XVI-XXI) busca sobrepasar esas limitaciones para repensar qué es 
trabajo, y cuáles son sus fronteras, sistematizar las tendencias historiográficas 
existentes, revisar los conflictos en torno al trabajo, así como analizar la informa-
lidad y la precariedad laboral. Son estos cinco ejes los que estructuran los aportes 
y las reflexiones de más de 30 estudiosos de distintos países latinoamericanos, 
gracias a un largo esfuerzo colectivo de instituciones y de investigadores.

El congreso de 2017: sumando esfuerzos para escucharnos

Esta publicación es la concreción de un amplio y vívido congreso que se llevó a 
cabo del 2 al 8 de mayo de 2017 en la ciudad de La Paz (Bolivia), en el que parti-
ciparon al menos 89 personas de 17 países, además del público asistente. Todos 
convergieron en actividades que incluyeron dos mesas redondas, dos conferen-
cias magistrales y siete paneles o sesiones temáticas en las que se presentaron 47 
ponencias que se programaron de forma secuencial (y no así paralela), con el fin 
de permitir a toda persona poder asistir a las distintas sesiones y escuchar inves-
tigaciones sobre la dinámica laboral desde el siglo XVI hasta la actualidad. Su 
particularidad fue, además, que no se trató únicamente de un debate entre aca-
démicos, dado que entre los participantes se contó también con actores sociales 
que forman parte de la vida pública, incluyendo autoridades de Estado, repre-
sentantes institucionales y trabajadores vinculados al ámbito agrario y sindical. 

Dar curso a esta iniciativa no fue tarea sencilla, pero el desafío resultó gra-
tamente asumido por varias instituciones y las personas que las constituyen. La 
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idea fue concebida en el Instituto de Historia Social (IISG por su nombre en 
holandés), y se sumó como coorganizador el Centro de Investigaciones Sociales 
(CIS) de la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia. No tardaron en 
adherirse instituciones que encontraron esta iniciativa en sintonía con sus pro-
pios objetivos y facilitaron el traslado a La Paz de decenas de personas de distin-
tos países. La Fundación Friedrich Ebert (FES) se sumó dada su misión institu-
cional relacionada con la reflexión sobre sindicatos y trabajadores. Dos oficinas 
del sistema de Naciones Unidas en Bolivia también expresaron su interés por 
acompañar esta iniciativa: la Organización Internacional para las Migraciones 
(OIM), que coincidió con el planteamiento de varios panelistas acerca del estre-
cho vínculo entre los fenómenos migratorios humanos y las relaciones labora-
les; y la Organización Internacional del Trabajo (OIT), a la que no le faltaron 
razones para apoyar de manera transversal. Considerando la dimensión inter-
nacional de este congreso y sus propósitos, Re:Work, de Alemania, igualmente 
ofreció su apoyo y representación.

Una vez programada la realización del congreso, el Museo Nacional de 
Etnografía y Folklore (MUSEF) abrió sus puertas a los asistentes y se cons-
tituyó en un espacio ideal para la realización de un encuentro de esta natu-
raleza. Por su parte, la Carrera de Historia de la Universidad Mayor de San 
Andrés (UMSA), cuyos alumnos participaron del evento, brindó un espacio 
propio para la presentación de publicaciones. Finalmente, el Ministerio de 
Planificación, mediante el Proyecto de Intervenciones Urbanas (PIU), añadió 
parte de sus recursos al “aptaphi” para hacer posible la impresión de la presen-
te publicación. En suma, fueron al menos nueve las instituciones que colabo-
raron generosamente de distinta manera para llevar adelante esta iniciativa y 
su posterior materialización en formato de libro.

La iniciativa de todo este proyecto partió de historiadores trabajando temas 
afines a la historia socio-laboral, que vieron la pertinencia de sumar investi-
gadores de otras disciplinas como la sociología, la antropología, la economía 
y la geografía. Esto confiere una innegable característica transdisciplinaria al 
esfuerzo conjunto, la misma que es cada vez más necesaria para estudiar los 
mundos del trabajo, no solo desde el ayer de sus instituciones y relaciones in-
terpersonales, sino desde el presente y mirando posibles futuros. La estructura 
resultante está constituida por cinco secciones generales: “Género del trabajo/
no trabajo”, “Historiografías sobre trabajo”, “Trabajo y coacción”, “Conflictos 
y luchas” e “Informalidad y precariedad”. Cada una es introducida y comen-
tada por investigadores e investigadoras que han sido sus coordinadores y co-
mentaristas, y que han enriquecido el libro al encargase de presentar tanto las 
temáticas que se abordan como los principales argumentos y los aportes de 
los autores. Remitimos a leer las cinco introducciones magistrales de nuestros 
colegas. Aquí nos interesa explicitar cómo cada uno de los artículos, a pesar de 
insertarse en una sección, contribuye a pensar los temas de las otras secciones. 
Considerando, por una parte, que cada uno de los artículos despliega panora-
mas sobre la literatura de los temas específicos que aborda, y, por otra, que los 
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artículos de la sección “Historiografías sobre trabajo” contribuyen también, de 
manera muy interesante, a pensar las otras secciones, vamos a referirnos en este 
prólogo a los ejes que tienen que ver con las mujeres, con el trabajo y con la 
coacción, los conflictos y la informalidad/precariedad.

Redefiniendo el “trabajo” con las mujeres y sobrepasando los muros de Berlín

El libro se abre con varias reflexiones de mujeres y sobre mujeres y género, y 
el texto se cierra también con ellas, desde las calles de un mercado abierto en 
Ecuador, que remite a la situación que se encuentra en muchas de las ciudades 
de América Latina. Este inicio y fin no es casual: si los múltiples trabajos de las 
mujeres a través de los siglos, fundamentalmente desde fines del siglo XVIII, fue-
ron considerados como no productivos, y a partir de entonces fueron paulatina-
mente invisibilizados, son las reflexiones de las mujeres las que han permitido y 
permiten develar esas miradas. Las historiadoras Mirta Lobato y María Ullivarri, 
junto con la antropóloga Verena Stolcke, son las que introducen los tres trabajos 
iniciales que nos llevan a pensar, desde lugares distintos, el trabajo, el no trabajo 
y el género del trabajo. Fernanda Wanderley realiza un recorrido en el que de-
linea el proceso de invisibilidad del trabajo no remunerado y “fuera del merca-
do”, conduciendo a marginalizar muchas de las actividades de las mujeres. Esta 
mirada se prolonga hasta hoy y la autora nos recuerda que la estructura de todo 
el sistema estadístico se ha construido diferenciando la población económica-
mente activa (PEA) de la población económicamente inactiva (PEI), categorías 
que establecen, respectivamente, la frontera entre “trabajo” y “no trabajo”, y 
por ende el mundo de “los trabajadores” con derechos. En contraposición, “los 
sin trabajo” a principios del siglo XX componen la base de reflexión de Sabina 
Dimarco. Ella analiza cómo se fue constituyendo el concepto del “desocupado” 
o la involuntaria falta de trabajo, que solo pudo emerger cuando el empleo y el 
salario se iban generalizando, cuando surgió la cuestión obrera y cuando se ge-
neralizó la propia proletarización. La autora explora esa categoría no solo como 
resultado de las políticas desde los reformadores, sino más bien desde un espacio 
distinto, no estatal, entre los periódicos socialistas y anarquistas tan importantes 
en la Argentina de esa época.

Las fronteras, o más bien los umbrales borrosos o transitados entre trabajo  
doméstico, sexual, de género, artístico, y los puertos de distintos países (de 
Brasil y Uruguay), son analizados y explorados por Cristiana Schettini y Diego 
Galeano, con la historia y la encarnación de la llamada Princesa de Borbón, 
conocida, al igual que muchas otras personas, como “ladrón vestido de mujer”. 
Estos mundos de personas transgénero son los que escapan no solo a las esta-
dísticas, sino que develan cómo se construyó el concepto de lo que no podía ser 
concebido como trabajo, como el sexo/género que no podía concebirse. 

Otros aportes del libro nos hacen repensar en lo que se ha denominado 
el “muro de Berlín historiográfico”, expresión acuñada por Silvia Lara (1998) 
y por Sidney Chalhoub y Fernando Teixeira da Silva (2009) para designar la 
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tajante división existente entre las investigaciones dedicadas a la historia de la 
clase obrera industrial con las investigaciones dedicadas al análisis del trabajo 
doméstico, esclavo y otras actividades con mayor o menos coacción y dependen-
cia que existían entre los siglos XVI y XVIII, y que en muchos casos persistieron 
hasta fines del siglo XIX o persisten hasta hoy. Ese muro historiográfico está aún 
presente en Argentina, como en muchos otros países, tal como revelan Laura 
Caruso y Lucas Poy. En Brasil, en cambio, Fabiane Popinigis y Paulo Terra 
nos muestran cómo se ha criticado, y en gran parte sobrepasado, la estrecha 
identificación del trabajo con el salario y con la capacidad de organización y de 
movilización de la mano de obra europea de los migrantes, en oposición a la 
pasividad supuesta y atribuida a los esclavos. La rica historiografía brasileña ha 
mostrado también cómo los propios cautivos podían recibir remuneraciones y 
tener distintos grados de autonomía, revelando mucha más cercanía entre obre-
ros y esclavos que lo que se había pensado en un momento dado. La historio-
grafía laboral argentina, al contrario, como sintetizan Caruso y Poy, aunque aún 
se encuentra preferentemente anclada en periodos recientes e industriales, está 
realizando importantes contribuciones que han procedido, primero, a situar y 
cartografiar el trabajo de las mujeres, identificando la importancia de determi-
nados sectores, entre ellos la alimentación y la industria textil, los servicios, el 
cuidado de la salud, la educación, el servicio doméstico y el trabajo a domicilio. 
Esta preocupación ha ampliado indudablemente el mundo del trabajo, con-
tribuyendo también a repensar una historia social de la clase trabajadora con 
perspectiva de género, de tal manera que se generiza también el estudio de la 
participación gremial y política de las demandas obreras y de la protesta.

Pero el trabajo no solo se define y se regula local o nacionalmente, sino 
también en relación con el mundo. Laura Caruso y Andrés Stagnaro muestran 
cómo el contexto internacional y las organizaciones transnacionales como la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT) fueron actores fundamentales 
para redefinir las condiciones laborales y, sobre todo, las condiciones y los 
derechos en muchas partes del mundo, y por supuesto en América Latina. De 
ahí también que se fueran construyendo instituciones estatales con potestad 
sobre las cuestiones del trabajo que permitieron visibilizar las demandas desde 
los trabajadores, implicando también la formación de burocracias profesiona-
les productoras de conocimiento y de regulación del mundo del trabajo.

Los aportes para pensar los trabajos y la coacción

La minería de la plata en el virreinato del Perú o en el de Nuevo México resulta 
fundamental en tanto espacio en el que se tuvieron las primeras experiencias 
de congregación de trabajadores, como no se había dado antes y como no se 
daba ni siquiera en las metrópolis europeas. Paula Zagalsky e Isabel Povea, pre-
cisamente, comparan el tipo de trabajadores que tuvieron las minas de Potosí 
y de Guanajuato en sus momentos de auge, en el periodo comprendido entre 
los siglos XVI y XVII, y en el siglo XVIII. Las similitudes y las diferencias son 
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claramente resaltadas por sus autoras. Entre las primeras destaca el sistema de 
trabajo de repartimiento minero, que podemos definirlo como asignado por las 
autoridades a determinadas minas y a sus propietarios, la existencia de mano de 
obra libre o la costumbre de otorgar parte de la producción obtenida para atraer 
trabajadores. Entre sus diferencias, en cambio, sobresale ciertamente un mundo 
casi exclusivamente indígena en Potosí, en el que la intervención de la Corona 
y sus representantes era fundamental, frente a una diversidad de trabajadores 
entre mestizos, indígenas o mulatos en Guanajuato.

Es el mundo diverso que se encuentra en Lima, una de las ciudades más im-
portantes a lo largo del periodo colonial, del que Francisco Quiroz revela el uni-
verso de los artesanos que podían “coexistir juntos pero no revueltos”. El autor 
muestra que los gremios españoles se fueron formando frente a la competencia 
de otros grupos, indígenas, negros esclavos y libres (había oficiales esclavos). 
Fundamental resulta también la complejidad que tenían las remuneraciones, en 
servicios, especie y dinero, en sus más variadas combinaciones, pero, además, las 
grandes brechas existentes al interior de una sola categoría, la de los oficiales es-
pañoles, por ejemplo, lo que alerta a tomar en cuenta no solo la heterogeneidad 
de los artesanos, sino también los análisis globales sobre salarios.

El artículo historiográfico de Fabiane Popinigis y Paulo Terra contribuye 
también a pensar otro tema, el de la autonomía/dependencia y la coacción de 
los trabajadores, al recordarnos cómo los contratos de trabajo supuestamente 
libres podían parecer esclavizantes, porque los patrones buscaban mantener 
la subordinación de los nuevos trabajadores libertos, o cómo los Africanos y 
los indígenas libres fueron sometidos a formas de trabajo compulsorios tanto 
de parte de particulares como del Estado, especialmente en trabajos públicos.

El área rural y los espacios de producción de las haciendas en base al 
trabajo diverso de campesinos se encuentra en las investigaciones de María 
Luisa Soux y de Huascar Rodríguez, sobre Cochabamba (Bolivia) en los 
siglos XIX y XX. Soux plantea que junto al término colonial de yanacona, 
para designar a los trabajadores adscritos a las haciendas, empezaron a uti-
lizarse los de colonos y arrenderos, de tal manera que se estaría frente a un 
contrato de arrendamiento a cambio de diferentes tipos de pago, entre ellos 
los llamados “servicios personales” o trabajos cumplidos en las casas de los 
hacendados. Fueron estas labores consideradas las más abusivas y “serviles”, 
identificadas por los propios dirigentes indígenas como trabajos de escla-
vos, profundamente cuestionados a partir de 1938. Rodríguez nos revela la 
variedad de situaciones de los trabajadores agrarios, que intercambiaban su 
fuerza laboral y parte de su producción por el usufructo de una parcela de 
subsistencia, bajo la denominación de “colonato”, pero también nos hace 
conocer la diversidad dentro del propio mundo indígena. El caso de los 
“aparceros”, o pago del colono al hacendado en especies, se presentaba de 
ese modo como uno de los posicionamientos relativamente privilegiado, 
mientras que los “sitiajeros” se encontraban en el otro extremo, ya que no 
tenían ningún acceso a tierras de cultivo, por lo que realizaban cualquier 
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tipo de servicio/trabajo en las fincas/haciendas a cambio de diminutos es-
pacios donde construían sus chozas. El “arrimante”, por su parte, tenía un 
subalquiler y se establecía en tierras del aparcero a cambio de pagos en es-
pecie o en trabajo, ayudando también al colono a cumplir sus obligaciones 
con la hacienda. Por último, estaban los “desahuciados” o campesinos que 
no tenían casi ninguna opción para subsistir, viéndose generalmente obliga-
dos a incursionar en actividades fuera de la ley. Una cadena muy visible de 
mayores y menores dependencias y arreglos de trabajo en una sociedad de 
alta densidad demográfica.

Los trabajos indígenas no esclavos pero tampoco libres, que se conocían como 
“trabajo forzado/obligatorio” en el sistema internacional y como “peonaje por 
deuda y especies” en el continente americano, constituyen el tema de análisis de 
Norberto Ferreras, poniendo en diálogo a la OIT, Argentina y Brasil. El autor nos 
muestra cómo los dos países latinoamericanos preferían el término “truck system”  
o pago en especies, negando la existencia de una situación laboral a la que 
consideraban propia de los países coloniales.

La rapidez de los cambios ligados a la explotación de recursos naturales 
en manos de empresas norteamericanas es muy clara en el caso del enclave de 
petróleo en Barranca Bermeja, en Colombia, del que nos hablan Renán Vega 
Cantor y Luz Ángela Núñez. De un poco más de 400 habitantes en 1907 pasó 
a tener 5.000 trabajadores y 12.000 habitantes en 1927, hasta constituirse en 
uno de los centros de mayor concentración obrera de Colombia en 1938.

Como en un contrapunto, las mujeres en la calle, autoempleadas y au-
toorganizadas, constituyen la otra cara de ese mundo masculino obrero al 
que hicimos referencia y que en el presente, en medio de desregulación y de 
precariedad laboral, pareciera remitirse solo a un pasado lejano y a un grupo 
privilegiado. En lugar de demandas de mejores salarios, las mujeres de hoy 
deben luchar por la posibilidad de construir su trabajo, como nos lo recuerdan 
Cristina Vega, Magali Marega y Lucrecia Saltzmann.

Los aportes para repensar el mundo de los conflictos

La historiografía brasileña es también muy rica e inspiradora para pensar lo 
que se denomina de manera amplia como “conflictos”, porque muestra cómo 
los esclavos no solo eran sujetos de violencia, sino también importantes actores 
que tenían constantes procesos de negociación con sus amos, y cómo su lucha 
acumulada fue utilizada, luego, por diversos grupos de trabajadores libres y no 
libres para reivindicar mejores condiciones de trabajo individuales y colectivos.

Para el caso de los trabajadores de la minería de la plata, Rossana Barragán 
remarca cómo se buscó diferenciar el trabajo de la mita potosina de los “servicios 
personales” gratuitos y forzosos, cuestionados desde Bartolomé de las Casas. El 
carácter de compulsión temporal que tenía se justificó, en gran parte, en nom-
bre del “bien público” de la monarquía. Fue ese “bien público” que se puso en 
entredicho desde arriba, con las discusiones sobre la mita entre las autoridades, 
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y desde abajo, es decir desde las acciones variadas de los trabajadores, llegando a 
modificar, en parte, el escenario laboral.

Pablo Ferreira cubre un periodo propicio para la participación “popular” 
en Montevideo (Uruguay), entre 1806 y 1817, cuando se produjo la crisis 
política en la península ibérica, desatando una serie de movimientos en los 
que participaron grupos de pardos y morenos libres, propiciándose, incluso, la 
fuga de esclavizados bajo la promesa de libertad a cambio de su incorporación 
a los ejércitos revolucionarios. En síntesis, la participación política se incre-
mentó apelando a las clases populares, las que finalmente tuvieron grados de 
incidencia en las decisiones, contribuyendo también al temor que suscitaron 
entre las élites.

Otro escenario analizado por Huascar Rodríguez es la situación de estre-
chez de los campesinos del área rural en Cochabamba, en el que emergieron 
prácticas consideradas de “robo”, como el chajmeo, toleradas y/o autorizadas 
por los propietarios, recordando la actividad de los k’ajchas en las minas po-
tosinas del siglo XVIII y el juqueo minero que existe hasta hoy. El chajmeo 
podía aparecer a los ojos de los campesinos como legítimo frente a tierras que 
podían ser consideradas como suyas, pero también como un impuesto de facto 
o un intento de redistribución por el monopolio que tenían los hacendados.

La situación que se presenta en el enclave petrolero en Barranca Bermeja resul-
ta más clásica. Renán Vega Cantor y Luz Ángela Núñez plantean la importancia 
de compartir las experiencias de lazos de solidaridad entre los obreros, confor-
mando comunidades “cosmopolitas” en términos ideológicos. El sindicato de la 
Unión Obrera de la década de 1920 fue capaz de desarrollar huelgas sucesivas 
relevantes, atrayendo la visita de importantes líderes sindicales de México, como 
Vicente Lombardo Toledano. La huelga de 1948 habría logrado, finalmente, 
iniciar el proceso hacia la reversión de las concesiones, dando lugar a la Empresa 
Colombiana de Petróleos en 1951.

La dimensión transnacional de las luchas y de los conflictos es analiza-
da por Victoria Basualdo, al sistematizar las investigaciones existentes y re-
flexionar sobre las dictaduras y los trabajadores en Argentina, Brasil, Chile, 
Paraguay y Uruguay. En un esfuerzo abarcador, la autora compara y discute 
las políticas dirigidas a “descabezar” a las bases, imponiendo una disciplina en 
el lugar de trabajo, el concepto de la “resistencia” o las líneas de acción y or-
ganización de los trabajadores, así como las críticas que han ido señalando los 
diversos grados de consentimiento del mundo trabajador con las dictaduras.

La organización de los trabajadores, incluso como ambulantes, resulta 
crucial. Es lo que hacen las mujeres de Quito, que se asocian y, gracias a esa 
organización, se convierten en interlocutoras con las autoridades de gobierno.

 
La informalidad y la precariedad de hoy (¿o la de siempre?) 

Dasten Julián Vejar nos conduce por uno de los países más neoliberales y 
privatizados de América Latina, Chile, planteándonos la existencia de una 
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economía de empleos y de trabajos precarios en la minería, que es ya parte de 
un “patrón histórico”, de tal manera que lo sucedido en la Mina San José con 
los 33 mineros que quedaron atrapados en 2010 no resulta casual sino, más 
bien, sintomático de esa economía y sociedad.

La informalidad en Ecuador, como en muchos países de América Latina, 
es común en la mayoría de las mujeres que trabajan en condiciones precarias, 
con bajos ingresos y desprotección social. Son en gran medida mujeres indí-
genas que crean sus fuentes de trabajo y que nos llegan de la mano de Cristina 
Vega, Magali Marega y Lucrecia Saltzmann. Son mujeres que ocupan las ca-
lles como modo de sobrevivencia, buscando no solo afincarse sino también 
preservar su autonomía frente a lo que podrían ser lazos de dependencia, 
orden y jerarquía, que ellas lo expresan claramente: no quieren ser “ordenadas 
de nadie”. Allí, en la calle, donde se unen o se borran las fronteras de lo pú-
blico y lo privado, del mercado y del trabajo no remunerado, las mujeres van 
construyendo sus territorios de trabajo.

Trabajando el libro, construyendo sus ejes y secciones

Esta compilación es producto del trabajo de varias personas que participaron en 
el congreso como panelistas, coordinadores y comentaristas, en base al cual se 
conformó un Comité Editorial. Este comité implementó un sistema de revisión 
de pares anónimos que evaluó los trabajos, permitiendo a sus autores contar 
con la retroalimentación y los comentarios necesarios para enriquecer sus artí-
culos. El esfuerzo conjunto, que requirió ciertamente mucha energía y tiempo, 
hoy se ve recompensado en un resultado gratificante. Esto se debe no solo a la 
diversidad y a la calidad de los textos reunidos, sino a la dinámica de trabajo 
que ha alcanzado la Red Latinoamericana Trabajo y Trabajadores (RedLatt), 
que no cesa de avanzar en el presente con nuevos y diversos objetivos. 

El logro de esta publicación ha sido posible gracias a cada una de las per-
sonas que ha aportado con su investigación. Nuesto agradecimiento espe-
cial para Mirta Lobato, Verena Stolcke, Sergio Serulnikov, David Mayer, 
Paola Revilla, Carlos Illades, Christian G. De Vito y Paulo Drinot, así como 
para todos los coordinadores, los comentaristas y los integrantes del Comité 
Editorial. Nuestras gracias también para todas las personas que participa-
ron activamente en la organización del congreso, particularmente a Cristina 
Machicado y Paola Villarroel Oyaguren. Finalmente, para el CIS, especial-
mente para Valentina Delgado, Gabriel Sánchez y Claudia Dorado, por su 
alto compromiso profesional durante el proceso de edición y diagramación.
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¿Qué es el trabajo? Aunque parece una pregunta demasiado simple, las res-
puestas son múltiples y complejas, y, como muestra este libro, existe una enor-
me cantidad de estudios que tratan de explicarlo. Una definición tan elemental 
como que “se denomina trabajo a toda aquella actividad, ya sea de origen ma-
nual o intelectual, que se realiza a cambio de una compensación económica”1 
puede ser muy útil para presentar estos tres primeros trabajos del libro. 

A simple vista, los tres artículos de este apartado parecen referirse a acti-
vidades y a contextos temporales y espaciales muy distintos, pero en el fondo 
ofrecen explicaciones complementarias que revelan de qué modo surge el 
contraste entre lo que se considera trabajo/no trabajo. 

Así, el texto de Fernanda Wanderley, “¿Qué es trabajo? Las fronteras con-
ceptuales entre trabajo y no trabajo”, da cuenta de los debates contemporáneos 
en las ciencias sociales sobre las fronteras entre lo que se considera trabajo y no 
trabajo. Lo hace desde la sociología, y reconoce y analiza los argumentos de 
quienes participan en las controversias. Explora también el desarrollo del con-
cepto de “trabajo de cuidado” y sus implicancias en la discusión pública y para 
las políticas públicas. De esta manera, Wanderley hace hincapié en un aspecto 
ideológico decisivo, con frecuencia oculto, como los criterios socioculturales 
y políticos de género que han ido configurando (y continúan haciéndolo) los 
modos de ver, entender y compensar los trabajos/no trabajos. 

Hace décadas que investigadoras feministas han rescatado de su invisibi-
lidad y carencia de reconocimiento la gran gama de labores domésticas que 
suelen realizar las mujeres en las familias y que eran (y son) consideradas 
como obligaciones “naturales”. Esa ‘naturalización’ como no trabajo explica 
y justifica la ausencia de remuneración. Como los estudios feministas han 

* 	 Universidad de Buenos Aires (UBA).

** 	 Universidad Autónoma de Barcelona (UAB).

*** 	 Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Universidad 
Metropolitana para la Educación y el Trabajo (UMET), Centro de Innovación de los 
Trabajadores (CITRA).

1	 Véase: https://definicion.mx/trabajo/ (fecha de consulta: 1 de octubre de 2017).
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mostrado más recientemente, la misma lógica se aplica al amplio campo 
de los cuidados de personas (niños y niñas, ancianos y ancianas, y personas 
enfermas), realizados “naturalmente” por mujeres. 

El artículo de Sabina Dimarco, titulado “Los ‘sin trabajo’ antes del 
‘desocupado’. Socialistas y anarquistas en la construcción de un problema 
social a fines del siglo XIX”, examina el debate político sobre el “no trabajo” 
en una época y en un entorno geopolítico concreto, ofreciendo un fascinante 
contrapunto al artículo que le precede. Mientras que Wanderley muestra que 
es indispensable tener en cuenta las representaciones de género/sexo para com-
prender lo que se entiende por trabajo, Dimarco, por el contrario, estudia los 
usos de categorías explícitas de clase aplicadas al no trabajo que se desarrollaron 
en Argentina a fines del siglo XIX e inicios del XX, en tiempos de la inmigración 
transatlántica masiva y de una crisis económica y política que generó desem-
pleo. Ella analiza dos publicaciones de política y divulgación obrera de la época, 
El Obrero, de tendencia socialista-marxista, y El Perseguido, de inspiración  
anarquista-comunista, que denunciaban la falta de trabajo como problema social. 

En el lenguaje obrero, a los parados se los llamaba desocupados, aludiendo a 
la política de despidos de los empresarios, en contraste con los diversos términos 
moralistas que la burguesía les confería. El punto de partida para formular los 
interrogantes sobre las ideas de anarquistas y de socialistas en el viraje del siglo 
XIX al XX es el estallido social de diciembre de 2001 en Argentina. Ese mes 
emergió con crudeza, aunque el problema no era desconocido, el fenómeno de 
la desocupación, no como una dificultad coyuntural sino como parte de una 
estructura económica y social que persiste hasta hoy. Dimarco filia su investiga-
ción con las reflexiones de algunos sociólogos, pero también con una tradición 
que relaciona la historia de los conceptos y la historia social, y que tuvo una de 
sus primeras expresiones en el trabajo de Reinhart Koselleck, “Historia concep-
tual e historia social” (1993), en el que destaca la importancia de la exégesis de 
los textos en la consideración y uso de conceptos, así como los momentos de 
permanencia y de cambio en sus contenidos (ibid.: 105-126). 

La insólita trayectoria de la célebre princesa de Borbón entre los puertos de 
Buenos Aires, Montevideo y Río de Janeiro, igualmente a inicios del siglo XX, 
que presentan Cristiana Schettini y Diego Galeano en “Una historia verosímil 
de la princesa de Borbón: trabajo, género y sexualidad en América del Sur, 
1905-1919”, revela toda una serie muy poco convencional de estrategias de 
supervivencia. Las posibilidades de trabajo remunerado eran escasas para las 
mujeres solteras. Así, entre aquellas que llegaban solas a los puertos sudameri-
canos había quienes se procuraban fuentes de vida al margen del mercado de 
trabajo convencional, tales como la prostitución, actividades artísticas en pe-
queños teatros o como sirvientas domésticas. Más allá de mostrar las diferentes 
actividades que existían en la época para algunas mujeres, resulta interesante en 
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este estudio el papel de la intersección de estrategias de supervivencia, género 
y sexualidad que a menudo implicaban suspicacias que las involucraban con  
actividades delictivas. La designación de “ladrón vestido de mujer” que se le 
atribuyó en algún momento a la princesa de Borbón hacía precisamente hin-
capié en las prometedoras ventajas, pero también en los riesgos que podía im-
plicar el ser o presentarse como mujer. Así, parecería que pretender ser contra-
tada como sirvienta, cuya labor por definición significaba franquear el espacio 
doméstico de quien la empleaba, podía ocasionar la sospecha de robo.

En este último artículo pueden encontrarse las palabras clave que la his-
toria social con perspectiva de género ha desarrollado en la producción aca-
démica de los últimos 30 años. Aunque la categoría de género es considerada 
hoy como ambigua o inestable,2 lo cierto es que, imbricada con las prácticas 
historiográficas de la historia social y cultural, ha generado estimulantes in-
terpretaciones sobre el pasado. 

La historia, la antropología, la filosofía y la geografía pueden trazar sus 
genealogías respecto a los estudios que colocan como central las diferencias 
de sexo/género en las relaciones de poder de una sociedad y en el mundo del 
trabajo. Esas genealogías son constructos culturales situados en múltiples 
contextos de producción y en la subjetividad de los emisores. Se producen 
saberes conectados que enlazan experiencias, momentos históricos y formas 
de abordar los problemas, conformando capas cognitivas con las que se han 
ido pensando el mundo del trabajo, las relaciones de género, las prácticas de 
los sujetos y sus representaciones.

Una reflexión crítica de ese proceso de producción intelectual excede 
los marcos de la presentación de esta sección, pues sería necesario trazar un 
mapa de lecturas y sus derivas, en una suerte de historia social de la produc-
ción intelectual que supone un ejercicio de reflexión crítica sobre cada disci-
plina, así como problematizar y matizar nociones y análisis de los autores ca-
nónicos del quehacer científico en cada uno de los países y/o de las regiones. 

Frente a la diversidad existente entre disciplinas, teorías y metodologías, 
se puede afirmar que el desarrollo de los estudios feministas y de género se ha 
multiplicado en las últimas décadas, y que existe ya una importante produc-
ción de conocimientos que permite debatir temas, cronologías e interpreta-
ciones desde múltiples perspectivas en cada una de las regiones.

En conjunto, los tres artículos de esta sección dialogan con una profusa 
literatura que tiene profundas raíces en el pasado. Los debates sociológicos y 
económicos cuestionaron desde la década de 1960 la idea de que existe cierta 
neutralidad de género en las relaciones económicas, en el uso de tecnología 

2	 Véanse: Femenías, 2008; Santa Cruz, 1994; Santa Cruz, Bach, Femenías, Gianella 
y Roulet, 1994; Stolcke, 2003.
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y en las relaciones laborales. Esta tendencia puso en cuestión buena parte de 
la literatura específica sobre el mundo del trabajo que analizaba de manera 
homogénea los agentes económicos y sociales organizados en un englobante 
“trabajadores”, lo que dificultaba avizorar las especificidades de la inserción 
laboral femenina. La división sexual del trabajo estaba naturalizada y la divi-
sión de esferas de actuación (público/privado) ayudaba a organizar argumen-
tos importantes para el análisis histórico.3

Los estudios sociológicos, antropológicos, demográficos e históricos han 
destacado de manera persistente que las mujeres participaban en la produc-
ción de bienes y servicios. Eran parte de la economía de “mercado”, pues es-
taban integradas a las actividades en fábricas y en talleres. No eran las únicas 
actividades. Estaban además las costureras, que circulaban por las calles de 
las ciudades llevando las prendas de su casa al taller de confección; las lavan-
deras, las planchadoras, las chicheras, que vendían sus productos en calles 
y mercados; las cocineras, las mucamas y las amas de leche; las artistas, las 
coristas y las cantantes, que realizaban sus giras por pueblos y por ciudades; 
o las matronas, que atendían y cuidaban a otras mujeres. Podríamos seguir 
con esta enumeración, pero en cualquiera de los casos se puede afirmar que 
había unas labores que no estaban siendo observadas y analizadas por los 
estudiosos y que las tareas de las amas de casa eran entendidas en una extensa 
literatura de inspiración marxista como trabajo reproductivo.

Una historia global del proceso de construcción de instrumentos de me-
dición de la población y de las actividades productivas facilitaría una mirada 
crítica sobre cómo se diseñaron y se levantaron censos y encuestas, y sobre los 
modos en que se fue consolidando la idea de la importancia de registrar las ac-
tividades remuneradas, dejando al margen otras tantas que no podían ubicarse 
en la categoría de trabajo asalariado. En este sentido, los trabajos realizados por 
las mujeres en el campo y en las ciudades fueron desapareciendo de las infor-
maciones estadísticas que, aunque cada vez eran más complejas y detalladas, se 
volvían también más restrictivas en la categorización de ocupaciones. Es decir 
que las categorías cambiantes con las que se elaboraban las estadísticas produ-
cían distorsiones en la medición del empleo femenino y, aunque sea anticuado 
decirlo, la sistematicidad y la objetividad estaban y están bajo discusión, toda 
vez que se pone en evidencia el sesgo androcéntrico de los criterios censales. 
Esta observación deja al descubierto también el problema mucho más profun-
do de poner en debate lo que es o no considerado como trabajo. 

3	 Hay debates clásicos y contemporáneos sobre la división del trabajo, las estructuracio-
nes de clase, la formación del mercado de trabajo, los conflictos, las formas de protestas,  
las relaciones de género, el rol del patriarcado, las divisiones y los conflictos étnicos y 
raciales. Un compendio de esas lecturas se encuentra en Giddens y Held, 1983.
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La novedad que introdujeron los estudios feministas y los estudios de géne-
ro fue la de cuestionar esos criterios e impulsar categorizaciones informadas por 
estas perspectivas de análisis para comprender mejor los mecanismos puestos en 
juego en la división sexual del trabajo y en las relaciones de poder. El uso de la 
palabra ‘género’ constituye un intento de categorizar un conjunto más amplio 
de problemas que incluye la división sexual del trabajo e inscribe las relaciones 
entre varones y mujeres en estructuras de poder. La vasta literatura sobre trabajo 
femenino produjo un dislocamiento en las formas de pensar el trabajo, aunque 
no solo este, ya que todos los conocimientos fueron descentrados y dislocados, 
produciendo desplazamientos importantes en el análisis sociohistórico.

La filósofa argentina María Luisa Femenías señala, al analizar la cuestión 
de la mujer en el pensamiento de Simone Weil y de Simone de Beauvoir, 
que la división sexual del trabajo produjo una conmoción que aseguró a las 
mujeres la “autoridad” en la casa (con “empleo” exclusivo en “las labores” 
domésticas), como también la autoridad absoluta de los varones en el “espa-
cio público” (Femenías, 2005). El gobierno de la ciudad y el gobierno del 
hogar se consolidaron, en palabras de Geneviève Fraisse (1991). Una deri-
vación importante fue el desplazamiento del “derecho materno” por el “de-
recho paterno”, la transmisión del dominio por vía genealógica masculina,  
lo que consolidó la estructura de dominación. Según Beauvoir, la única ca-
pacidad considerada valiosa de la mujer era (es) su función reproductiva. De 
aquí a la protección de la madre obrera hay un pequeño paso, del mismo 
modo que la distancia es pequeña para la consolidación de las ideas de “tras-
cendencia y ambición” para el varón y de “inmanencia y renuncia” para la 
mujer (Beauvoir, 1987, 2017).

Las palabras de Beauvoir no eran tan nuevas, pero eran moduladas de un 
modo distinto. Ya en el siglo XIX, John Stuart Mill sostenía que “las relaciones 
sociales entre ambos sexos (aquellas que hacen depender a un sexo del otro, en 
nombre de la ley), son malas en sí mismas, y forman hoy uno de los principales 
obstáculos para el progreso de la humanidad; entiendo que deben sustituirse 
por una igualdad perfecta, sin privilegio ni poder para un sexo ni incapacidad 
alguna para el otro” (Mill, 2005: 47; Mill y Taylor, 2000). Esa dependencia 
fue transformando al sujeto femenino en “incapaz”, se lo asoció a una minori-
dad eterna y, por lo tanto, se planteó que debía ser protegido y tutelado. 

Destacamos a Mill porque en la Inglaterra del siglo XVIII encarnaba 
esa mirada que recuperaba un mundo laboral y situaciones y roles mas-
culinos y femeninos más complejos que los que enunciaba Adam Smith. 
Mill, como Mary Wollstoncraft, era leído y traducido en diferentes países 
de América Latina por mujeres que se identificaban con los feminismos 
de la época. Por ejemplo, Martina Barros, una mujer de la clase alta chi-
lena, tradujo La sujeción de la mujer, que publicó por entregas entre 1872 
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y 1873 en la Revista de Santiago. Esta publicación es bastante anterior al 
trabajo realizado por Emilia Pardo Bazán, cuya traducción al español data 
de 1892. Barros fue tildada de “niña peligrosa”, pues veían su iniciativa 
como amenazante para la sociedad y la familia (Castillo, 2009: 30). Vale 
la pena recordar que la idea de “peligrosa” se extendía a toda mujer que 
tuviera algún grado de intervención pública, y las actividades económicas 
lo eran, salvo para las viudas. 

En Argentina, tanto Mill como Wollstoncraft fueron citados en las prime-
ras tesis doctorales sobre el movimiento feminista, escritas por mujeres, que se 
presentaron en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires. Elvira López se doctoró en 1901 y María Isabel Salthu en 1920. En 
Paraguay, Serafina Dávalos escribió su tesis titulada “Humanismo”, en 1907. 
Algunas ideas compartidas unen esas tesis. Por un lado, cobra cuerpo la tensión 
entre maternidad (deber primordial de toda mujer) e independencia económica.  
Por otro lado, emerge el conflicto entre maternidad y participación política 
(en el Parlamento para hacer leyes mejores). Se entiende, de acuerdo con las 
ideas que circulaban en la época, que la importancia de la mujer reside en que 
es madre tanto del individuo como de la sociedad y que las leyes expresan “el 
egoísmo del hombre”, que convirtió a la mujer en su esclava a través de la ig-
norancia, la falta de bienes propios y el confinamiento al hogar. Una idea clave 
es que la mujer no participó en la formación de las leyes, y que es su condición 
de madre y de persona instruida la que podría convertirla en “mujer diputa-
da”, integrándose activamente a la labor parlamentaria. La mujer aportaría la 
cuota de humanidad y preocupación por la comunidad en su conjunto, como 
también una cultura diferente alejada de los vicios masculinos, pero al hacerlo 
atentaría contra su función primordial, que es el cuidado de los hijos.

Según estas tesis, el hijo tiene derechos sobre la madre y por eso el pro-
blema es de todas las mujeres, y mucho más de la mujer obrera, que es empu-
jada fuera del hogar y lo descuida. Como si fuera poco, su trabajo fuera del 
hogar, más los trabajos de cuidado de la familia y el cansancio producto de la 
doble jornada, contribuyen a la expulsión del marido del hogar, lo que sig-
nifica que el esposo elige el camino de la taberna y el juego o la situación lo 
destruye y se “afemina”, transformando su “espíritu varonil”. En estos textos 
se plantean algunas soluciones para resolver la tensión maternidad-trabajo 
fuera del hogar, como el establecimiento de casas cuna, jardines de infantes 
y escuelas hogares, que siempre se analizan como insuficientes en tanto que 
dejan intacto el “abandono del hogar” por parte de la madre.

Las autoras sitúan el discurso de la maternidad en el centro del desti-
no femenino y ponen en tensión la idea igualitaria. Un siglo más tarde, 
esta formulación es reconfigurada de algún modo y emerge renovada entre 
1980 y el presente, a partir de una revolución silenciosa que ha devuelto a la 
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maternidad y a la tiranía del hijo a un lugar central, tal como lo ha analizado 
Elisabeth Badinter (2011).

Las tesis doctorales mencionadas definen el feminismo como una co-
rriente que busca una “dignificación de la mujer”, que no implica la “lucha 
de sexos”, para destacar que no hay superioridad ni inferioridad de un sexo 
sobre otro, sino que el criterio debe ser el de la equidad. Es una forma de 
lo que hoy se denomina “feminismo maternalista”, el cual privilegia la ética 
del cuidado y de la familia basada en el amor, la dedicación y la atención del 
otro, consideradas como virtudes maternales. Destaca la importancia de la 
“madre feminista” porque significa que conoce los desafíos de la época y las 
necesidades de la sociedad. Es una caracterización de uno de los feminismos 
latinoamericanos que habría que explorar en profundidad. 

Estos breves bosquejos nos informan de la existencia de una problemati-
zación histórica de las raíces económicas, culturales y políticas de la desigual-
dad de género, y uno de los aspectos centrales refiere a la forma en que las 
sociedades resuelven la reproducción cotidiana de las personas y al rol que 
esto juega en la configuración de patrones de desigualdad. 

Como venimos sosteniendo, estudiosos de diferentes disciplinas han re-
flexionado sobre el impacto de la categoría de género. En la disciplina de la 
historia, Geoff Eley (2008: capítulos II y III, y páginas 41 a 176) ha consi-
derado los caminos de su formación académica, los impulsos y sus límites, 
el rol de las instituciones y las publicaciones, así como el impacto y el dislo-
camiento que produjeron las feministas y la formulación de la categoría de 
género a la historia social y laboral. Dice Eley: “Aprender de la historia era 
más complejo, […] menos transparente, menos dócil, menos reducible a 
un conjunto de protocolos fijados o prescripciones”. Pensar las formas de la 
historia social y de la historia del trabajo implica reflexionar sobre los proce-
sos de descentramientos, desplazamientos y dislocamientos epistemológicos. 
Las ideas circulan, pero siempre teniendo como núcleo duro la producción 
académica europea. Las desigualdades también impregnan las prácticas his-
toriográficas, y el trabajo académico de unos (¿unas?) no siempre goza de 
las políticas de traducción y legitimación de los otros (¿otras?). Los estudios 
que aquí se presentan ponen en evidencia que desplazar, descentrar y dis-
locar son estimulantes y contribuyen a ampliar el horizonte de las historias 
laborales. Los tres trabajos de esta sección, aunque distintos entre sí, ponen 
el foco analítico en las relaciones de género, en el reparto desigual del poder, 
en las implicancias políticas. Pero también iluminan la importancia de los 
feminismos para desafiar la construcción de conocimiento y analizar cues-
tiones de trabajo, poder, Estado, ciudadanía, raza y racismo, sexualidades y 
construcciones identitarias.
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¿Qué es trabajo? Las fronteras conceptuales 
entre trabajo y no trabajo

Fernanda Wanderley (Brasil/Bolivia)* 

Resumen: El presente texto reconstruye el debate conceptual que se desa-
rrolló en las ciencias sociales sobre las fronteras entre “trabajo” y “no 
trabajo”. Mientras las perspectivas económicas clásica y neoclásica en-
tendieron el trabajo restringido a actividades remuneradas, la perspec-
tiva sociológica elaboró un concepto más amplio de trabajo como todo 
esfuerzo humano que añade valor a bienes y servicios, incorporando for-
mas mercantiles y no mercantiles de trabajo. La controversia en torno 
a qué es trabajo ha tenido derivaciones significativas en el campo de 
los estudios sobre las realidades laborales, y en la comprensión y expli-
cación de un conjunto de fenómenos, tales como las desigualdades de 
género, generación, etnicidad y clase, el rol de diversos tipos de unida-
des económicas en el desarrollo y la relación entre trabajo y regímenes 
de bienestar social. El texto concluye con consideraciones acerca de la 
trascendencia de la discusión académica sobre el significado del trabajo 
en la formulación de políticas públicas. 

Palabras clave: trabajo; trabajo no remunerado; economía feminista; género;  
mercado de trabajo; sociología; nueva economía de la familia.

Introducción

El trabajo es parte de la condición humana y, a lo largo de la historia de las 
sociedades, asumió variadas formas. En los siglos XIX y XX, el trabajo asala-
riado adquirió creciente importancia para la obtención de recursos y medios 
necesarios para la reproducción material de los seres humanos y, concomi-
tantemente, las ciencias sociales se consolidaron en el contexto de la emer-
gente sociedad capitalista. Los estudios sociales centraron su atención en la 
forma típica de trabajo de la economía de mercado: el empleo asalariado. 

*	 Doctora en Sociología por la Universidad de Columbia, Nueva York. Instituto de 
Investigaciones Socio Económicas (IISEC), Universidad Católica Boliviana (UCB). 
Contacto: fernandawanderley38@gmail.com
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Otras modalidades de trabajo, al margen de la lógica de mercado, perdie-
ron visibilidad, a pesar de que persisten hasta la actualidad. Entre estas mo-
dalidades figuran las labores en el hogar para la preparación de alimentos, la 
limpieza y el cuidado de familiares, la producción de alimentos para el auto-
consumo, así como la artesanía y la manufactura en pequeños establecimien-
tos. El rol social y económico de los trabajos autogenerados, no remunerados 
o no asalariados en actividades de producción de bienes y servicios en la 
modernidad no recibió la atención debida de parte de las ciencias sociales. 

En la segunda mitad del siglo XX, estudios sobre género y trabajo desa-
rrollaron una importante crítica al concepto de trabajo limitado a la lógica 
de mercado, el cual excluye gran parte del trabajo realizado por las mujeres 
en el seno de los hogares y las comunidades. Estos análisis mostraron, ade-
más, que dicha exclusión imposibilita la adecuada comprensión de las diná-
micas que explican los patrones persistentes de participación diferenciada de 
hombres y mujeres en el mercado de trabajo. A partir de estos estudios, un 
importante debate conceptual se desplegó en las ciencias sociales sobre las 
fronteras entre “trabajo” y “no trabajo”. Mientras que las perspectivas eco-
nómicas clásica y neoclásica entendieron el trabajo como aquel restringido a 
actividades remuneradas, la perspectiva sociológica avanzó un concepto más 
amplio de trabajo como todo esfuerzo humano que adiciona valor a bienes 
y servicios, incorporando formas mercantiles y no mercantiles de trabajo. 

La controversia en torno a qué es trabajo ha tenido derivaciones signi-
ficativas en el campo de los estudios sobre las realidades sociolaborales, y 
en la comprensión y explicación de un conjunto de fenómenos como, por 
ejemplo, las desigualdades de género, generación, etnicidad y clase, o el rol 
de diversos tipos de unidades económicas en el desarrollo y la relación entre 
trabajo y regímenes de bienestar social. Este debate transcendió el ámbito 
académico con consecuencias en el debate público y en la formulación de 
políticas sociales y económicas. 

El presente texto reconstruye el debate sobre la definición y el significado 
de trabajo, poniendo especial atención en la controversia entre la economía 
feminista de tradición sociológica y la nueva economía de la familia de tradi-
ción económica neoclásica desde la década de 1970. Delinea, asimismo, los 
principales ejes de discusión y sus desarrollos conceptuales más importantes. 
El texto está organizado en cuatro partes, además de la presente introducción 
y las consideraciones finales. La primera parte discute la invisibilidad del tra-
bajo que se despliega al margen de la lógica de mercado, tanto en el campo 
de las ciencias sociales como en el de las estadísticas laborales. La segunda 
parte reconstruye el desarrollo de las perspectivas feministas sobre la organi-
zación del trabajo en la esfera del mercado y del hogar. La atención se centra 
en la convergencia de los estudios, sin profundizar en las diferencias entre las 
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perspectivas feministas. La tercera parte presenta el debate de la perspectiva 
sociológica y la perspectiva económica neoclásica sobre el trabajo remune-
rado y no remunerado. La cuarta parte desarrolla la conceptualización del 
trabajo en las ciencias sociales, en la cual convergen diferentes escuelas teóri-
cas –feminista, marxista, institucionalista e interaccionista–. Finalmente, se 
presentan las implicaciones que tiene la discusión conceptual sobre el trabajo 
en el debate público y en las políticas públicas. 

La invisibilidad del trabajo no remunerado 

En la historia de la humanidad, las actividades humanas para agregar valor 
a bienes y servicios necesarios para satisfacer necesidades biológicas y so-
ciales ocurrieron, en gran medida, fuera de la institución del mercado y de 
las relaciones de compra y venta de tiempo y esfuerzo de las personas. Los 
trabajos forzados –esclavitud y servidumbre– son algunas de estas formas 
que predominaron –y que siguen presentes– en muchas sociedades (Vallas, 
2012). Con el desarrollo del sistema capitalista y la expansión del mercado 
de trabajo en los siglos XIX y XX, muchas de estas formas de trabajo se redu-
jeron paulatinamente, aunque con asimetrías significativas entre sociedades 
y, ciertamente, no han desaparecido. De igual manera, una gran parte de las 
actividades de producción de bienes y servicios continuó en el ámbito de 
trabajo fuera del mercado: el trabajo doméstico no remunerado, el trabajo 
de ayuda mutua, los intercambios sin que medie un precio, el trabajo para 
el autoconsumo y el trabajo cooperativo, entre muchos otros (Tilly y Tilly, 
1998). En la actualidad, el desarrollo de las economías colaborativa, social y 
solidaria está expandiendo nuevas configuraciones de trabajo no asalariadas 
(Nyssens, 2006; Wanderley, 2015).

Pese a la continuidad de circuitos de producción y circulación de bienes 
y servicios al margen de la lógica de compra y venta en una variedad de tipos 
de trabajo, hasta el presente la reflexión histórica y social se centró en los 
procesos de industrialización y en la emergencia del empleo asalariado. Esta 
atención se entiende por la creciente importancia del mercado de trabajo y 
del trabajo remunerado en la consolidación del sistema capitalista, principal-
mente en las sociedades europeas y norteamericana. 

A lo largo del siglo XIX, los estudios se centraron en las transformaciones 
de los campesinos, los artesanos y los mercaderes en capitalistas y obreros; en 
la emergencia de las ciudades y en las transformaciones del ritmo de vida y 
de trabajo; en la reconfiguración de la vida doméstica; y en las relaciones de 
propiedad, poder y autoridad en la sociedad de mercado. En el siglo XX, la 
discusión profundizó las transformaciones de la organización capitalista del 
trabajo, las nuevas relaciones industriales, las culturas ocupacionales en las 
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empresas, la reconfiguración del sindicalismo y de los movimientos obreros, 
y los cambios en la legislación laboral y la seguridad social (Sabel, 1982; De 
la Garza Toledo, 2000).

La sociología industrial, la sociología del mercado de trabajo y la socio-
logía de las organizaciones son algunas de las ramificaciones de esta amplia 
e importante literatura. Todas ellas comparten la atención sobre el trabajo 
en el marco del mercado. Esta focalización también caracterizó la teoría eco-
nómica hasta hace poco, cuando empezaron a aplicarse sus herramientas 
conceptuales y metodológicas al estudio de otras esferas sociales, como por 
ejemplo la organización del trabajo en el hogar. La nueva economía de la 
familia que abordamos más adelante es una de las nuevas tendencias de la 
teoría económica neoclásica (Becker, 1981).

En este proceso se consolidó la visión del “verdadero trabajo”, asociado 
a la forma de trabajo mercantil y, en especial, a la del empleo asalariado, a 
pesar de las evidencias de la persistente presencia de formas de trabajo no 
mercantiles y de su importancia social y económica, tanto en términos del 
número de trabajadoras y trabajadores, como de su magnitud en tiempo y 
esfuerzo y de su aporte a la reproducción de la vida social (Vallas, 2012). 

En este contexto intelectual, no sorprende que la construcción del sistema 
estadístico sobre el trabajo, a inicios del siglo XX, presentara también ese sesgo 
hacia el trabajo remunerado y las relaciones de mercado. Es así que a fines 
de la década de 1930 se desarrollaron la estructura conceptual y las técnicas 
de medición de la fuerza de trabajo, actualmente en uso en todo el mundo, 
primero por la Work Projects Administration de Estados Unidos, y difundi-
das posteriormente por la Organización Internacional del Trabajo (OIT). De 
esta manera, se establecieron normas generales adoptadas por los países, que 
facilitan la comparabilidad de los datos sobre ocupación. Pese a la continua 
adaptación de estas normas, según las transformaciones en el mundo del tra-
bajo, no se modificó la estructura conceptual básica (Rendón y Salas, 2000).

Las categorías empleadas para la captación de datos se centran en las acti-
vidades que se despliegan en la esfera del mercado –ya sea de compra y venta 
del tiempo de trabajo (mercado de trabajo) o de compra y venta de bienes y 
servicios producidos por el trabajo (mercado de bienes y servicios)–. Es así que 
las categorías centrales que estructuran el sistema estadístico son la población 
económicamente activa (PEA) y la población económicamente inactiva (PEI), 
categorías que establecen, respectivamente, la frontera entre “trabajo” y “no 
trabajo”. En este marco categorial, para que una persona sea considerada parte 
de la PEA debe estar incorporada a la dinámica del mercado (de trabajo o de 
bienes y servicios), ya sea como población ocupada o como población desocu-
pada. El concepto de trabajo que fundamenta este indicador es la actividad 
de producción de bienes o servicios destinada al mercado, mientras que el 
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concepto de trabajador se refiere a quien está en el circuito de compraventa 
de su tiempo de trabajo o del producto de su trabajo.1 De esta manera, la PEA 
enmarca estadísticamente la frontera entre lo que es el trabajo y los que son 
los trabajadores. Por lo tanto, todas aquellas personas que no están dedicadas 
a una actividad remunerada por lo menos una hora diaria (población ocu-
pada) o no están buscando activamente un trabajo remunerado (población 
desocupada) son clasificadas como parte de la PEI; es decir, al margen de la 
economía. La PEI incorpora a todas las personas en edad de trabajar que están 
sin empleo o que no realizaron una actividad de búsqueda de trabajo. Entran 
en esta categoría los estudiantes a tiempo completo, los jubilados o retirados, 
las y los trabajadores domésticos no remunerados y todas las personas que no 
realizan actividades orientadas a la compraventa del trabajo o de los bienes y 
servicios producto de su trabajo.

De esa manera, se consolidó la marginación de una variedad de formas 
de trabajo en la medición de los esfuerzos que las sociedades despliegan para 
producir el conjunto de bienes y servicios que se requieren para su reproduc-
ción.2 Si bien se reconoce la importancia del trabajo pagado en las socieda-
des modernas, como también la disponibilidad de estadísticas comparables 
para examinar sus características, se reclama la inclusión de las actividades de 
producción de bienes y servicios no destinados al intercambio en el mercado 
y de las formas de trabajo no asalariado en los sistemas estadísticos, para la 
adecuada comprensión de las dinámicas económicas y sociales tanto a nivel 
de los Estados-nación como a nivel global.3

Las perspectivas feministas sobre el trabajo

Las ciencias sociales, en especial las perspectivas marxista e institucionalista, 
desarrollaron conceptos y métodos que ayudaron a comprender cómo las 
relaciones sociales entre mujeres y hombres estructuran los mundos del 

1	 La categoría ocupacional clasifica a los trabajadores por tipo de relación laboral. El 
que vende su fuerza laboral puede ser clasificado como obrero, empleado o trabaja-
dor doméstico asalariado; el que vende el producto de su trabajo puede ser clasifi-
cado como trabajador independiente o por cuenta propia. La excepción del criterio 
de mercado (de trabajo o del producto del trabajo) es la categoría ocupacional de 
trabajador familiar no remunerado. 

2	 Algunas excepciones son el trabajo agrícola y el trabajador familiar no remunerado, 
que son incorporados en las estadísticas laborales. 

3	 Estos debates condujeron a esfuerzos e iniciativas para ampliar la captación de in-
formación sobre el trabajo desplegado más allá del ámbito mercantil, como las en-
cuestas de uso del tiempo. 
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trabajo. Los estudios de género y la economía feminista profundizaron el 
análisis de la división sexual del trabajo dentro de los hogares y cuestionaron 
el concepto de trabajo limitado a la lógica de mercado.4 A pesar de que este 
es un campo compuesto por diferentes marcos teóricos y con importantes 
debates y controversias, es posible identificar un núcleo común compartido 
por las diversas corrientes teóricas de la economía feminista. El presente aná-
lisis se centra en estas ideas. 

Una primera importante contribución de los estudios feministas ocurrió 
en la esfera del mercado de trabajo. Con base en las estadísticas laborales, di-
chos trabajos mostraron la creciente salida de las mujeres de la esfera privada 
de los hogares y su incorporación al trabajo asalariado. Visibilizaron los pa-
trones persistentes y diferenciados de participación entre hombres y mujeres 
en el mercado de trabajo. A partir de ahí, acuñaron los conceptos segregación 
ocupacional horizontal y vertical, y brechas de ingreso entre hombres y mujeres.

El concepto de segregación ocupacional horizontal da cuenta de la seg-
mentación de las mujeres en ciertas actividades y ocupaciones, mientras que 
la segregación ocupacional vertical se refiere a la presencia mayoritaria en los 
niveles más bajos de cada ocupación. Las brechas de ingreso hacen referencia 
a las diferencias persistentes de remuneración promedio entre hombres y 
mujeres, inclusive cuando se controla por nivel de formación y experiencia 
laboral y por tipo de ocupación. Pese a los cambios en la segregación hori-
zontal y en la segregación vertical en muchas sociedades en las últimas déca-
das, las estadísticas muestran que los cambios no son consistentes en todas 
las ocupaciones. De igual manera, las brechas de ingreso no desaparecieron 
ni a nivel del Estado-nación ni a nivel de la división global del trabajo, a 
pesar de los esfuerzos políticos y de las políticas públicas. 

Desde la perspectiva del mercado de trabajo como institución social  
–constituida por normas, reglas y prácticas sociales que definen las formas 
de incorporación del trabajador y sus trayectorias profesionales–, los estudios 
mostraron que las oportunidades de acceso y de desarrollo laboral, así como 
los salarios, no están determinados únicamente, ni primordialmente, por el 
criterio de productividad. Otros factores –como costumbres, prejuicios, es-
tereotipos, prácticas y relaciones en el mercado de trabajo– son importantes 
en la estructuración de las oportunidades laborales. Las investigaciones ana-
lizaron cómo las construcciones de género estructuran y son estructuradas 

4	 Entre estos estudios están Boserup, 1970; Tilly y Scott, 1978; Treiman y Hartman, 
1981; Benería y Sen, 1982; Bielby y Baron, 1986; Anker y Hein, 1986; Benería y 
Roldán, 1987; García Fanelli, 1989; Arriagada, 1990; Andersen, 1991; Bielby y 
Bielby 1992; López, Molly y Villarreal, 1992; Glass y Camarigg, 1992; Borderías y 
Carrasco, 1994; Wanderley, 1995; Kabeer, 1998; Wanderley, 2003; Thistle, 2006.
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dentro y fuera del mercado de trabajo. De ese modo, la segregación horizon-
tal y vertical, así como las brechas de ingresos, son producto de prácticas y 
dinámicas institucionalizadas que incluyen mecanismos de discriminación 
que no responden a principios de meritocracia o de eficiencia. Estos meca-
nismos establecen oportunidades desiguales y, muchas veces, están legitima-
dos social y hasta jurídicamente. 

Una segunda importante contribución de los estudios sociológicos sobre 
género y trabajo fue el análisis de la organización del trabajo en la esfera del 
hogar y cómo esta afecta los patrones diferenciados de participación de hom-
bres y mujeres en el mercado de trabajo. Los estudios mostraron, con sólida 
evidencia empírica, que la desigual distribución del trabajo entre hombres y 
mujeres en la familia es uno de los principales factores que explican los patro-
nes diferenciados de participación en actividades remuneradas entre hombres 
y mujeres. Las evidencias sobre la resistencia cultural y social de los varones a 
compartir el trabajo reproductivo y del cuidado en las familias, pese a la cre-
ciente participación de las mujeres en actividades remuneradas y en la provi-
sión de recursos económicos al hogar, dieron nacimiento a nuevos conceptos, 
entre ellos, por ejemplo, la doble y la triple jornada laboral. Quedó demostra-
da así la fuerte asociación entre trabajo remunerado y trabajo no remunerado.

Esos hallazgos cuestionaron los conceptos dominantes de trabajo y eco-
nomía para explicar las realidades laborales de hombres y mujeres. Mostraron 
la necesidad de un marco teórico que integrara el trabajo orientado a generar 
ingreso y el trabajo orientado a la reproducción de las familias, para entender 
los factores intervinientes en la estructuración de patrones diferenciados de 
participación económica entre hombres y mujeres. El concepto de trabajo, 
desde este nuevo marco teórico, incorpora las actividades remuneradas y no 
remuneradas que agregan valor a bienes y servicios necesarios para la reproduc-
ción de la vida social. De este modo, el concepto de trabajo dejó de estar aso-
ciado únicamente a las actividades generadoras de ingreso y al criterio de valor 
de cambio. Esta redefinición se fundamentó sobre la evidencia de que ambos 
tipos de trabajo –remunerado y no remunerado– requieren dedicar/utilizar 
esfuerzo y tiempo para agregar valor de uso a bienes y servicios indispensables 
para la sostenibilidad de las personas, las familias y la sociedad en general.

El debate con la perspectiva neoclásica

El desarrollo de los estudios de género y trabajo de fines del siglo XX, siguiendo 
la tradición sociológica institucionalista, tuvo a la explicación neoclásica de la 
economía y del trabajo como a su principal interlocutor crítico. El embate 
teórico y metodológico entre los diferentes paradigmas produjo explicacio-
nes divergentes sobre los factores que intervienen en la reproducción de los 
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patrones diferenciados de participación laboral entre hombres y mujeres. 
Este intenso debate se dirigió tanto a las dinámicas dentro del mercado de 
trabajo como a las dinámicas del trabajo dentro del hogar. 

En la esfera del mercado de trabajo, el embate no se limitó a la discusión 
sobre el concepto de trabajo, sino que involucró también el de mercado. Para 
la perspectiva neoclásica, el mercado es el mecanismo central de asignación de 
recursos en la economía, y es conceptualizado como un mecanismo abstracto 
de maximización de recursos que tiende a la eficiencia. Desde este concepto, 
un supuesto importante es que la posición que ocupan las mujeres y los va-
rones en el mercado de trabajo respondería a priori al principio de eficiencia.

La perspectiva sociológica pone en cuestión el concepto de mercado de 
la teoría neoclásica. En primer lugar, enfatiza que el mercado no es el único 
mecanismo de asignación de recursos en la economía moderna. Además 
del mercado, están los mecanismos de subsistencia (hogar), redistribución 
(Estado) y reciprocidad (redes sociales y de asociación) (Polanyi, 2007). 
Estos mecanismos se articulan de diversas formas y configuran diversos tipos 
de economía. Sus pesos relativos, roles y formas son reconfigurados con-
tinuamente en dinámicas territoriales a lo largo del tiempo.5 En segundo 
lugar, comprende el mercado como una institución constituida por prácticas 
sociales entre agentes imbricados en marcos sociales y culturales que no se 
comportan únicamente como agentes atomizados que buscan maximizar o 
satisfacer sus utilidades. Hubo amplia evidencia de que las decisiones de 
contratación, las oportunidades de capacitación y movilidad laboral, y la 
definición de los salarios de hombres y mujeres en empresas no están exen-
tas de costumbres, prejuicios y estereotipos socialmente estructurados. Las 
construcciones de género y las prácticas de discriminación en el mercado 
de trabajo explican parte importante de la segregación ocupacional y de las 
brechas de ingreso. Por lo tanto, revelan que las diferencias en la participa-
ción laboral entre hombres y mujeres no son solo resultado de diferencias de 
productividad en un modelo de mercado competitivo. 

A partir de la década de 1970, los economistas empezaron a aplicar los 
conceptos de la teoría neoclásica para explicar la división del trabajo en la 
familia y cómo esta determina la participación de hombres y mujeres en el 
mercado de trabajo. El estudio de Gary Becker, A Treatise on the Family, fue 
uno de los pioneros. El modelo de Becker (1981) asume que el objetivo de la 
unidad doméstica es la maximización o la satisfacción de su función de uti-
lidad. Para esto, la unidad familiar selecciona una combinación de bienes y 
servicios de los cuales la familia obtiene la mayor utilidad posible. Los bienes 

5	 Para una revisión de la perspectiva de Polanyi y del concepto sociológico del mercado, 
véase: Wanderley, 2015.
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y servicios son producidos por los miembros dentro del espacio familiar y 
comprados en el mercado con recursos monetarios de trabajos remunerados. 
Muchos de esos bienes y servicios comprados en el mercado requieren inver-
sión de tiempo de los miembros del hogar para su transformación en bienes 
necesarios para que la familia perciba utilidades. 

Al trabajar con la idea de una función de utilidad agregada de la familia, 
Becker propone el concepto de ‘dictador benevolente’, que supone que el 
“jefe de la familia” es altruista y que incorpora en su propia función de uti-
lidad las funciones del resto de los miembros de su familia. Este concepto es 
el que más polémica ha causado porque elimina la posibilidad de conflicto 
entre los miembros y supone que la distribución de recursos y bienes tiende 
a la eficiencia de la colectividad (ningún miembro del hogar puede salir fa-
vorecido sin que alguien salga perjudicado). La teoría afirma que no importa 
el género del miembro que gana y controla las decisiones en el hogar, toda 
vez que los bienes son reunidos y distribuidos por el principio de la maximi-
zación del bienestar colectivo. Esto es, los comportamientos de los actores 
se pautarían por cálculos de costo y beneficio, y no por valores y normas 
colectivas (identidades sociales). A partir de este supuesto, la teoría predice 
la flexibilidad en la distribución del tiempo de trabajo no mercantil entre los 
miembros del hogar, siempre que existan cambios en las ventajas comparati-
vas entre los cónyuges, predicción que no se verifica empíricamente.

El autor plantea también pensar la familia como una unidad productiva 
comparable a una pequeña empresa. Esta perspectiva tuvo el mérito de situar el 
análisis de la producción en el hogar al mismo nivel conceptual que el trabajo re-
munerado, cambiando la visión de la familia como espacio únicamente de ocio 
y recreación por la de un espacio de igual importancia que el mercado para la 
producción de bienes y servicios socialmente necesarios. Así, el hogar pasó a ser 
definido por la teoría neoclásica como un espacio que combina la producción 
de bienes y servicios para el consumo con el ocio y la recreación. Igualmente im-
portante fue la idea de que el factor tiempo es limitado y que las personas deben 
distribuirlo entre actividades mercantiles remuneradas, actividades domés-
ticas no mercantiles y actividades de descanso y recreación. Esta propuesta 
significó un avance con relación a la teoría neoclásica tradicional respecto a que 
el tiempo no dedicado al trabajo remunerado dejó de ser identificado como ocio. 
Además, la idea del tiempo como recurso escaso implica que hay que asignarlo a 
distintos trabajos; por tanto, la nueva economía de la familia pasó a enfatizar la 
interrelación entre las esferas del hogar y del mercado de trabajo.

A pesar de estas importantes contribuciones, Becker (1981), siguiendo 
los axiomas neoclásicos, argumentó que la distribución del tiempo de trabajo 
dentro de la familia, entre actividades en el hogar y actividades generadoras 
de ingreso, así como la distribución de los recursos y productos entre los 
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miembros, responde al principio de eficiencia en la búsqueda de maximiza-
ción de la satisfacción de las necesidades del grupo. A partir del concepto de 
las ventajas comparativas de la teoría del comercio internacional, Becker ar-
gumentó que la producción de bienes y servicios dentro y fuera del hogar es 
más eficiente cuando uno de los miembros se especializa en la producción en 
el mercado y el otro se especializa en la producción en el hogar. De ahí que 
el modelo de familia biparental, en el que el varón se especializa en la pro-
ducción en el mercado, mientras que la mujer lo hace en la producción en el 
hogar, sería el arreglo más eficiente para maximizar las utilidades colectivas 
de la familia, en tanto que cada uno obtendría mayor retorno monetario o 
mayores beneficios en sus respectivos trabajos. 

Los estudios sociológicos y feministas cuestionaron la nueva economía 
de la familia a partir de la división sexual del trabajo en esta y su efecto sobre 
la participación diferenciada de hombres y mujeres en el mercado de trabajo. 
Primero, aportaron evidencias sobre las transformaciones familiares con la 
pérdida de importancia relativa de la familia biparental, compuesta por un 
papá proveedor de ingresos y una mamá disponible a tiempo completo para 
proveer cuidado en el hogar. Mostraron la diversificación de los tipos de fa-
milias con el aumento de familias monoparentales con jefatura femenina, de 
familias biparentales donde ambos cónyuges comparten la responsabilidad 
de proveer ingresos y de familias con orientaciones sexuales diversas.6 

Después, los estudios sobre género y trabajo evidenciaron las limitacio-
nes de la visión del hogar como una unidad homogénea en la que no caben 
dinámicas generacionales y de género ni diferencias de intereses, expectati-
vas, responsabilidades y bienestar entre los miembros. Considerar a los ho-
gares como unidades heterogéneas permitió entender, por un lado, de qué 
manera el sexo, la edad y la clase son ejes estructuradores de la división del 
trabajo dentro y fuera del hogar, y, por el otro, la interacción cotidiana entre 
cooperación, conflicto y disputas de poder. Además, los hogares son espacios 
dinámicos que varían en el transcurso del tiempo porque sus ciclos de vida 
están marcados por acontecimientos (nacimiento de hijos e hijas, unión de 
miembros que permanecen en un mismo espacio físico, enfermedades, sepa-
raciones y muerte o circunstancias externas, como la reducción de la deman-
da de trabajo o catástrofes naturales). Por lo tanto, para hombres y mujeres 
los “beneficios y costos” de la división tradicional del trabajo en familias 
biparentales son mucho más complejos de lo que propone la teoría neo-
clásica tradicional. Se comprobaron también las transformaciones sociales, 

6	 Entre los estudios están Wanderley, 1995 y 2003; Paulson, 1996; Alberdi, 1999; 
Jelin, 2000; INEGI, 2000; Farah, 2002; Arriagada, 2004 y 2008; Abramo, 2006; 
Aguirre, 2007; Gutiérrez, 2007; Aguirre y Batthyány, 2007.
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económicas y familiares a lo largo del tiempo; las tensiones entre el trabajo 
remunerado en la esfera del mercado y el trabajo no remunerado en la esfera 
del hogar; y las desigualdades de género dentro del hogar y del mercado, 
tanto en el acceso a recursos como en el poder y la autonomía de decisión, en 
la satisfacción de necesidades y aspiraciones, y en las inequidades en el ejer-
cicio de derechos, mostrando en el mercado de trabajo realidades familiares 
y dinámicas muy distintas de la explicación neoclásica. 

La crítica más radical a la nueva economía de la familia desde los estudios 
de género y trabajo apunta al supuesto que subyace al paradigma neoclásico del 
actor económico maximizador o satisfactor de utilidades y, específicamente, su 
adaptación a los comportamientos diferenciados entre hombres y mujeres. De 
este modo, la teoría neoclásica construyó funciones de utilidad masculina y fe-
menina: mientras los hombres orientarían sus comportamientos a la maximiza-
ción del ocio y la remuneración, las mujeres orientarían sus comportamientos a 
la crianza, el ocio y la remuneración. Así, la nueva economía de la familia natu-
ralizó los roles de género y no cuestionó su construcción social como relaciones 
de poder, ni los efectos inequitativos de la división sexual del trabajo dentro y 
fuera del hogar. Los estudios feministas criticaron el supuesto de racionalidad 
instrumental de actores atomizados y sin identidades sociales, por no permitir 
comprender las relaciones sociales y de poder dentro de los hogares, como tam-
poco los mandatos normativos que estructuran los comportamientos y la divi-
sión del trabajo ni cómo la reproducción de la posición inferior de las mujeres 
no es producto de decisiones individuales sin limitaciones estructurales. 

Muchos estudios desde la economía neoclásica sofisticaron los plantea-
mientos iniciales a la luz de las críticas realizadas desde las distintas disciplinas 
sociales.7 Entre estos cuestionamientos figura la minimización de los proble-
mas de cooperación, conflicto y negociación, con base en la suposición de que 
la familia funciona como un mercado interno con transacciones mediadas por 
el precio. Sobresalen los estudios de Amartya Sen (1990), los cuales enfatizan 
que las diferencias en las capacidades de negociación entre los miembros de la 
familia son resultado de distintas fuentes de desigualdad y de poder. El autor 
cita los estudios de género para mostrar la importancia de las distintas estruc-
turas de poder en las relaciones entre mujeres y hombres dentro del hogar.

El concepto de trabajo en las ciencias sociales

El debate llevó a la construcción del concepto de trabajo ampliamente acep-
tado en el campo de la sociología del trabajo. Trabajo es “todo esfuerzo 

7	 Entre los primeros están Manser y Brown, 1980; Sen, 1990; Blau y Ferber, 1986; 
Blau, 1993.
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humano que añade un valor de uso a un bien o a un servicio” (Tilly y Tilly, 
1998: 22). Esta definición incluye actividades para el intercambio en el mer-
cado, el trueque o el autoconsumo, que son necesarias para la satisfacción 
de necesidades sociales. Todo esfuerzo y tiempo dedicados a actividades que 
agregan valor a bienes y servicios disponibles a otros actores son conside-
rados trabajo. Este concepto se funda en el valor de uso de las actividades, 
desplazando el criterio de valor de cambio mercantil en la delimitación de 
la frontera entre “trabajo” y “no trabajo”. Las actividades que no califican 
como trabajo son aquellas que reducen la transferencia de valor de uso dispo-
nible para otros. En este sentido, se sustituye el criterio que define la frontera 
entre trabajo y no trabajo: se abandona el criterio de los esfuerzos fuera del 
mercado y se adopta el criterio de los esfuerzos fuera de las relaciones socia-
les, como por ejemplo aquellos orientados a la pura gratificación (ibid.: 23). 

Desde este concepto, trabajo implica organización y procesos en la asigna-
ción de tiempo y esfuerzo para la producción de bienes y servicios, así como di-
ferentes tipos e intensidades de esfuerzo y tiempo, conocimientos y tecnologías, 
distribución de responsabilidades y tareas, normas, regulaciones y prácticas de-
pendientes del contexto organizacional y social en que las actividades ocurren. 
El trabajo, en todas sus variedades, tiene una dimensión estructural que va más 
allá de la dimensión psicológica. En la dimensión psicológica, se ha mostrado 
la relación entre patrones de trabajo y ansiedad, depresión y satisfacción. En la 
dimensión estructural, se enfatizan sus características relacionales y colectivas de 
trabajo: su inscripción en normas, reglas y regulaciones formales e informales 
que determinan patrones de actividades, comportamientos y experiencias socia-
les que restringen los márgenes de elección de los individuos sobre su trabajo. 

Los enfoques teóricos sobre la dimensión estructural del trabajo diver-
gen, sin embargo, en la atención sobre los ejes estructurantes y estructurados 
del mundo del trabajo. Los enfoques feministas ponen el énfasis en las cons-
trucciones sociales de género que configuran la división sexual del trabajo. 
Las construcciones sociales de género no se reducen al nivel psicológico, 
debido a que están profundamente inscritas en instituciones y hábitos que 
son comprendidos por los actores sociales como expresiones naturales de la 
condición biológica. Además, las relaciones de género están imbricadas en 
estructuras de poder que no solo diferencian sino desigualan las oportuni-
dades, el desarrollo y los resultados del trabajo de las mujeres con relación a 
los varones. Las inequidades de género se estructuran, además, en la inter-
sección de diferentes tipos de inequidades (clase, raza y etnicidad, religión, 
orientación sexual y edad), las cuales expresan disputas de poder, prestigio y 
derechos. Sus transformaciones requieren de movilizaciones e intervenciones 
activas desde la sociedad y el Estado sobre las instituciones formales e infor-
males que regulan las relaciones sociales. 
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El enfoque marxista enfatiza los patrones estructurales de las relaciones 
de clase en el sistema capitalista y, específicamente, la transformación del 
tiempo de trabajo en mercancía rutinariamente comprada y vendida. La 
venta del tiempo de trabajo en el mercado ocurre bajo restricciones que li-
mitan la elección de los trabajadores sobre esta venta y sobre las condiciones 
de esta venta. Sin embargo –y esto es lo más importante en la perspectiva 
marxista–, la venta de esta mercancía no tiene como consecuencia la pérdi-
da de control del tiempo de trabajo por parte del trabajador. De ahí deriva 
una lucha continua entre trabajadores y capitalistas sobre las condiciones de 
explotación de la mercancía trabajo. Las formas de coerción, explotación, 
resistencia y regulación de las relaciones de trabajo son focos centrales de esta 
perspectiva analítica. Además de las características antagonistas y conflictivas 
de la relación del trabajo asalariado, se enfatizan las instituciones que condi-
cionan la distribución del poder en la esfera económica y que se reproducen 
en todas las esferas de la sociedad capitalista. 

El enfoque de la vieja escuela institucional8 dirige la atención sobre las 
influencias y limitaciones externas, especialmente los factores legales, políti-
cos y culturales, que estructuran la organización y la experiencia de trabajo. 
En este sentido, el trabajo se comprende como una construcción social im-
bricada en órdenes normativos y campos estructurados que ejercen amplia 
influencia sobre las prácticas, relaciones, significados y experiencias de tra-
bajo, tanto en la esfera del mercado como fuera de la misma. Se conceptua-
liza el mercado de trabajo como una institución constituida por prácticas 
sociales que estructuran las formas de incorporación del trabajador y sus 
trayectorias. El acceso, la posición, las oportunidades de desarrollo y la valo-
ración social y monetaria son determinadas, en gran medida, por principios 
sociales, culturales y políticos. Factores como costumbres, prejuicios, este-
reotipos, percepciones, grado de sindicalización y acción colectiva, normati-
vas estatales y políticas públicas, y reglas formales e informales en el espacio 
laboral moldean el trabajo por encima de decisiones racionales orientadas 
principalmente por la maximización en la asignación de los recursos (en este 
caso, de recursos humanos). 

El interaccionismo simbólico de la Escuela de Chicago9 ha puesto la 
atención sobre las dinámicas de negociación en el espacio del trabajo remune-
rado, en la estructuración de las categorías ocupacionales y en la división del 
trabajo. La focalización se sitúa en el ejercicio de poder en las interacciones 

8	 Entre los autores de la vieja escuela institucional están Veblen, 1994; Weber, 1978; 
DiMaggio y Powell, 1983; Hodgson, 1994.

9	 Esta vertiente está representada, entre otros, por Hughes, 1946; Strauss, 1978; 
Becker, 1963; y Goffman, 1967.
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directas entre trabajadores y las distintas capacidades de “distinción” entre 
ocupaciones. Esta perspectiva elabora la teoría del “orden negociado” en 
espacios de trabajo como hospitales, instituciones mentales, organizaciones 
policiales, escuelas y restaurantes, entre otras. Esta perspectiva es especial-
mente apta para captar los procesos informales a través de los cuales poder 
y autoridad son negociados continuamente en situaciones concretas, pero 
también la emergencia de culturas organizacionales, significados de trabajo, 
identidades ocupacionales y diferenciaciones de estatus entre trabajadores. 

No obstante sus diferencias, estos enfoques tienen en común la com-
prensión del trabajo como una construcción social en complejos entramados 
institucionales, en contraposición a la teoría económica neoclásica, que se 
funda sobre los supuestos del comportamiento maximizador o satisfactor de 
utilidades y la noción del mercado autorregulado para explicar la organiza-
ción del trabajo. Aquellos refutan también la perspectiva neoclásica de que el 
trabajo puede ser adecuadamente abordado como pura transacción econó-
mica, bajo una lógica de competencia y de oferta y demanda mediada por un 
precio entre individuos aislados y cuyo comportamiento no está condicio-
nado por estructuras sociales. Por el contrario, el trabajo implica relaciones 
sociales imbricadas en contextos históricos (leyes, memorias, creencias com-
partidas, acumulación de conocimientos, prácticas y roles sociales) cuyas es-
tructuras son persistentes, aunque continuamente contestadas y disputadas. 

Consideraciones finales

Los estudios sobre género y trabajo en el marco de la tradición sociológica 
aportaron críticas importantes al concepto de economía y de trabajo de la 
teoría neoclásica dominante al cuestionar: (i) su visión restringida al circuito 
mercantil y la invisibilidad de la esfera reproductiva y del cuidado como par-
te de la economía; (ii) la naturalización del mercado como un mecanismo no 
histórico que niega la importancia de los marcos normativos, los roles socia-
les y las prácticas de poder y discriminación en el seno de mercados concre-
tos; (iii) el concepto de trabajo limitado a las actividades remuneradas y el no 
reconocimiento de la contribución social y económica de las actividades no 
remuneradas para la reproducción de la vida social; (iv) la visión del hogar 
como espacio homogéneo y que funcionaría como un mercado interno; (v) 
la noción dominante de un modelo único de familia; (vi) la división entre las 
esferas pública y privada; (vii) el supuesto de una racionalidad-instrumental  
(homo economicus) como el comportamiento económico que garantiza el 
buen funcionamiento de la economía. 

En sintonía con otras vertientes críticas, la desnaturalización del merca-
do como mecanismo abstracto y no histórico pone de manifiesto la falacia 
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del supuesto de que el comportamiento racional-instrumental que busca la 
ganancia máxima sea suficiente para explicar las dinámicas económicas. La 
inscripción de las actividades económicas en las estructuras sociales, cultu-
rales y políticas permite superar las visiones esencialistas de la economía y 
visibilizar convenciones sociales y políticas que estructuran las realidades la-
borales de hombres y mujeres.

A partir de esta reflexión, los estudios sobre género y trabajo, en el marco de 
la perspectiva institucionalista, desarrollaron el concepto ‘trabajo del cuidado’, 
con implicaciones importantes en la discusión pública y en las políticas públi-
cas.10 En términos empíricos, el trabajo del cuidado incluye alimentar, educar, 
curar, criar, atender y proteger. Este trabajo está en el centro de la vida social y 
todos los seres humanos necesitan de cuidado. Sin embargo, algunos grupos, 
debido a su ciclo vital, necesitan más cuidado que otros; es el caso de niños, 
niñas, adolescentes, personas con discapacidad o enfermas y adultos mayores. 
Estos grupos requieren atención a tiempo completo para que puedan desarro-
llar todo su potencial y tener una vida digna. 

Si en un primer momento los estudios mostraron la desigual distribu-
ción del trabajo reproductivo y del cuidado dentro de las familias, el paso 
siguiente fue problematizar la desigual división del trabajo del cuidado en 
la sociedad. En este segundo momento, la crítica avanzó hacia el cuestio-
namiento de la naturalización del trabajo del cuidado como inherente a la 
esfera de las familias y las comunidades, y, consecuentemente, la no respon-
sabilidad del Estado y de la sociedad respecto a la organización del trabajo 
del cuidado para la sostenibilidad de la vida. Con ello, la crítica feminista 
identificó el problema del cuidado como un problema público en el ámbito 
de los derechos sociales y expandió la responsabilidad de la organización del 
cuidado a nuevas esferas institucionales: el Estado y el mercado, además de 
la familia y la comunidad. Desde esa perspectiva más amplia, se visibilizó la 
posición desigual que tienen las familias de diferentes estratos socioeconómi-
cos para articular trabajo reproductivo y productivo. 

Estos estudios mostraron que la ausencia de corresponsabilidad en la 
organización del trabajo del cuidado entre familia, sociedad y Estado tiene 
resultados inequitativos a nivel de las familias, por cuanto son las familias 
más pobres las que carecen de las condiciones para garantizar que sus hijos 
e hijas estén bien cuidados mientras los padres de familia desarrollan tra-
bajos remunerados. Esta situación obliga a estas familias, y sobre todo a las 

10	 Entre estos están: Andersen, 2006; Pautassi, 2007; Marco, 2011; Martínez, 2008; 
Pautassi y Zibecchi, 2010; Pautassi y Nieves Rico, 2011; OIT y PNUD, 2009; 
Orozco, 2010; Montaño y Magaña, 2010; Nieves Rico, 2011; Wanderley, 2011; 
Farah, Salazar, Sostres y Wanderley, 2012. 



48 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

mujeres, a aceptar trabajos remunerados que les permitan cuidar a sus niños 
y niñas (en el mismo espacio físico o trabajo a tiempo parcial), normalmente 
fuera de la regulación laboral y de protección social. Esto restringe las opor-
tunidades laborales de las mujeres con responsabilidades familiares y limita 
sus oportunidades de formación y participación en la esfera pública. 

Esta realidad sociolaboral también tiene consecuencias para la vida de los 
niños y niñas, debido a que muchas familias no tienen otra salida que delegar 
el trabajo del cuidado a los propios niños, niñas y adolescentes. Estos arre-
glos precarios del trabajo del cuidado y protección someten a estos miembros 
de la familia a una mayor exposición a riesgos de todo tipo, incluidas las ac-
tividades delictivas y de consumo de drogas, el ingreso temprano al mercado 
laboral en detrimento de su educación y de su seguridad física y emocional 
(como la violencia sexual intra y extrafamiliar), además de problemas de 
salud por su presencia en espacios públicos inadecuados. Otros riesgos son 
las deficiencias de estímulos cognitivos, físicos y sociales, el embarazo ado-
lescente y el abandono familiar, que podrían ser prevenidos por el trabajo 
remunerado del cuidado en centros de atención infantil o en actividades 
extraescolares complementarias a la escuela, mientras que los padres y las 
madres generan ingresos. Y tal como lo documentan estudios feministas, 
estas situaciones afectan principalmente a las familias más pobres.

El debate público alrededor de la organización del trabajo del cuidado 
generó un conjunto de convenios internacionales y propuestas de política 
pública para afrontar la crisis del cuidado y la reproducción de las desigualda-
des de clase, género, étnicas y generacionales. Desde el enfoque de derechos, 
plantea alternativas de sistemas del cuidado con base en la articulación entre 
las esferas familiar, comunitaria, mercantil y estatal, y la revalorización social 
y económica de diferentes tipos de trabajo del cuidado: no remunerado en 
la esfera del hogar (madres/padres, abuelas/abuelos, hermanas/hermanos), 
remunerado en la esfera del mercado o del Estado (parvularios, profesoras 
en servicios del cuidado) y remunerado en la esfera del hogar (trabajadora 
doméstica remunerada). 
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After its birth, unemployment continued to be the 
subject of a continuing gap between reality and 

representation, and a matter of contrasting political 
agendas, images, policies and struggles.
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Resumen: Este artículo estudia la construcción del problema de la falta de 
trabajo en Argentina entre fines del siglo XIX y principios del XX. Varios 
autores se han preguntado por la forma en que la “invención” de las ca-
tegorías de desocupación y desocupado por parte de las élites reformistas 
de cada país contribuyó a la configuración de sociedades salariales. Otros 
estudios cuestionaron ese enfoque argumentando que deja en las sombras 
la acción de los propios desocupados y la experiencia concreta de la falta de 
trabajo. En ambos casos, se reconoce el surgimiento tardío –con relación 
al desarrollo capitalista– de la figura del desocupado y su relevancia en la 
configuración de sociedades basadas en la relación salarial.

Esos estudios han demostrado que la reconstrucción de la configuración 
sociohistórica del desocupado puede ser una valiosa entrada para indagar 
en las especificidades nacionales de la conformación del mercado de traba-
jo moderno y el surgimiento de una concepción social de la intervención 
pública. Sin embargo, esa aproximación ha sido muy poco transitada en 
los países de la región. En el cruce entre ambas vertientes teórico-concep-
tuales que se enfocan en el papel de las élites reformistas y aquellas otras 
que enfatizan en cambio el rol de los propios trabajadores, el artículo se 
propone analizar los primeros intentos de formulación del problema de la 
falta de trabajo en Argentina por parte de las organizaciones de trabajado-
res, socialistas y anarquistas en particular, en el marco de la crisis de 1890. 
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El corpus documental está conformado por sus principales órganos de di-
fusión en ese periodo: El Obrero, en el caso del socialismo, y El Perseguido, 
en lo que respecta al anarquismo. 

Palabras clave: desocupación; desocupado; socialismo; anarquismo; cues-
tión obrera. 

Introducción

Desde hace algunas décadas, historiadores y sociólogos de Europa y Estados 
Unidos de América han iniciado una corriente de estudios que se pregunta por 
la “invención” o “constitución” de las categorías de desocupación y desocupado 
por parte de las élites reformistas como forma de comprender la configuración 
de las sociedades salariales. Esa línea socio-historiográfica, en la que se encuen-
tran trabajos como los de Christian Topalov (1994), Robert Salai y otros. 
(1986), Bénédicte Zimmermann (2001) o William Walters (2000), analiza el 
modo en el que fue tomando forma el proceso de objetivación de la falta de 
trabajo en categorías específicas de intervención por parte del Estado. 

Para que personas que no contaban con ocupación rentada, siendo ca-
paces de trabajar (por sus condiciones físicas o su edad), pudieran ser con-
sideradas desocupadas, tuvo que darse un proceso de normalización y gene-
ralización del empleo, es decir que el empleo regular y asalariado se convir-
tiera en el destino efectivo de la mayoría de la población que depende de su 
trabajo para vivir (Zimmermann, 2001; Topalov, 1994; Walters, 2000). 
Según mostraron esas investigaciones, la falta de trabajo pudo ser concebida 
como un problema colectivo solo como contracara de ese proceso. En esa 
normalización del empleo jugaron, entre otros factores, las transformaciones 
económicas y de la estructura ocupacional, el desarrollo de la legislación 
social a través de la acción reformista y las prácticas sindicales orientadas a la 
organización del trabajo. El “nacimiento del desocupado” (Topalov, 1994) 
remite, de acuerdo con esta perspectiva, al periodo que transcurre entre fines 
del siglo XIX y comienzos del XX en los países de temprana industriali-
zación, afirmándose recién a partir de entonces el concepto en su sentido 
moderno. La definición del desempleo que terminó por imponerse contiene 
fundamentalmente tres dimensiones: la ausencia de trabajo, la disponibili-
dad para aceptar un puesto y la búsqueda laboral activa (Pugliese, 2000). 
Pero el contenido de esas dimensiones responde a procesos sociohistóricos 
conflictivos, sujetos a los tiempos y las características de las distintas socie-
dades, y que parecen nunca estabilizarse del todo: ¿qué es tener o no tener 
trabajo en un contexto de alta irregularidad del empleo y de prevalencia 
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de actividades económicas no consideradas “legítimas”? ¿Qué implica estar 
disponible para un trabajo (¿para cualquier trabajo?, ¿en qué condiciones?, 
¿con qué umbral de ingresos mínimos?)? ¿Cómo demostrar (o corroborar, 
de acuerdo al lado en que nos situemos) que hay una actitud activa o una 
intención de conseguir trabajo? Todas estas cuestiones no remiten a meras 
definiciones técnicas, sino a cambios en las representaciones sociales y muta-
ciones más generales en las concepciones del valor y el lugar del trabajo en la 
sociedad que están sujetas a disputas sociales y políticas por la definición del 
sentido. Un elemento clave –y a su vez el más conflictivo– en la definición 
del desocupado es el que remite a la involuntariedad de esa falta de trabajo; 
sin el surgimiento (históricamente situado) de la posibilidad de dejar de 
considerar la falta de trabajo en un sentido condenatorio y empezar a verla 
como una situación forzosa, no hay lugar para la emergencia de esa nueva 
categoría de pensamiento. Como plantea Pugliese, “el análisis histórico del 
desempleo muestra la difícil afirmación del principio del desempleo como 
fenómeno involuntario” (2000: 60). 

Ciertamente, la falta de ocupación como experiencia de vida es previa 
a la emergencia de la categoría ‘desocupado’. Es por eso que estos autores 
plantean la necesidad de diferenciarla de la categoría ‘pobre válido’ –con 
la que previamente se nombraban situaciones de no-trabajo–, puesto que 
las representaciones sociales que recaían sobre ambas figuras eran sustan-
cialmente diferentes, como así también el tratamiento que se les destinaba. 
Mientras que el pobre válido se inscribía en el universo de la pobreza o el 
problema del pauperismo, pensar esa pobreza en términos de “desocupación” 
supone ubicarlo en la “cuestión obrera”. En los términos de Zimmermann 
(2001), la formulación de la categoría desocupado se dio recién cuando la 
falta de trabajo pudo dejar de ser pensada como un problema de “vagancia” 
para incorporar la idea de que podía afectar a “trabajadores” –incluso a 
trabajadores calificados–.

Otra serie de estudios, entre los que podemos ubicar los de Richard 
Croucher (2008) o Matt Perry (2000, 2007), han cuestionado el enfoque 
que acabamos de presentar argumentando que se trata de un tipo de abor-
daje centrado en los aspectos institucionales y en la acción reformista de los 
expertos y/o de las instituciones oficiales, que deja en las sombras la acción 
de los propios desocupados. En contraposición, proponen el desarrollo de 
investigaciones que enfaticen la labor de estos últimos (o de sus organiza-
ciones) puesto que entienden que son sus manifestaciones y protestas las 
que se encuentran en la base del surgimiento de políticas remediales contra 
el problema de la falta de trabajo. En diálogo explícito con la perspectiva 
mencionada, Perry plantea que “el desempleo no fue –como decía Salais– in-
ventado; este existió fuese la sociedad o el individuo consciente o no” (Perry, 
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2000: 2).1 Desde ese lugar, el historiador inglés se pregunta por la temprana 
experiencia del desempleo y su impacto en la población que lo padecía. Aun 
así, también él advierte que el reconocimiento del desempleo –entendido como 
una involuntaria falta de trabajo– fue tardío y disputado, a tal punto que to-
davía hoy sigue siendo materia de controversia. Quizás el punto medular del 
desacuerdo entre ambas perspectivas se refiere a si es posible o no considerar 
a esas formas de no-trabajo (jobless) como “desocupación”, antes de que esta 
fuese establecida como categoría institucional y estadística y antes de que 
hubiese personas definidas por otros y por sí mismas como “desocupadas”. 
Este punto es sustancial: mientras que desde la primera perspectiva el proble-
ma nunca puede preceder a su conceptualización, Perry sostiene que, a pesar 
de lo tardío de esa formulación conceptual, la desocupación antecedió a su 
reconocimiento oficial (2000: 19). Coinciden, empero, en que las represen-
taciones sociales de la falta de ocupación como una condición involuntaria 
deben ser situadas históricamente y son materia de disputa.2 Finalmente, la 
primera serie de estudios se pregunta por la emergencia de la categoría y del 
uso del término (y algunos autores, como Walters, por su transformación a 
lo largo del tiempo), así como por las nuevas propuestas de intervención y 
los cambios en las representaciones que todo ello supone (lo que Topalov 
resume como el despliegue de un nuevo “sentido común” respecto de ciertas 
formas de no-trabajo). La segunda perspectiva, en cambio, indaga en la expe-
riencia concreta que esa falta provoca y, lo que nos interesa particularmente, 
en la importancia de la clase trabajadora y de las organizaciones socialistas en 
el reconocimiento del desempleo como problema. 

A pesar del enorme potencial que este tema tiene para indagar en la con-
formación del mercado de trabajo moderno, de la clase trabajadora y del sur-
gimiento de una concepción “social” de la intervención pública, este ha sido 
muy poco transitado en los países de la región. Retomando los aportes de la so-
ciohistoria, nuestro estudio se propone, en su objetivo general, indagar en los 
primeros intentos de formulación de la categoría ‘desocupado’ en Argentina, 
en tanto categoría social, estadística y de política pública. Esa pregunta nos 
llevaba, como han señalado también otros trabajos, a dos momentos de in-
flexión, relacionados, a su vez, con dos crisis económicas: la de 1914 y la de 

1	 Los párrafos citados de libros que en la bibliografía figuran en francés o en inglés son 
de traducción propia.

2	 No debemos olvidar que la emergencia del desocupado como forma de no-trabajo 
legítima se configura como contracara de la vagancia. Una vasta bibliografía se ocu-
pó del tema en distintos países (Castel, 1997; Burnett, 1994; Wadauer, 2011). En 
América Latina, la cuestión de la vagancia en el siglo XIX recibió notable atención, 
aunque por lo general se trata de estudios de casos nacionales. 
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1930 (Bertolo, 2008; Daniel, 2013; Grondona, 2012; Dimarco, 2016a). 
Fue en ese momento cuando las instituciones públicas y los expertos vin-
culados a estas comenzaron a delinear el problema de la desocupación en 
Argentina, y cuando la categoría comenzó a perfilar sus límites y a estabilizar 
su sentido, aun tratándose de un proceso siempre inconcluso.

Como parte de esa pregunta más amplia, en este artículo nos pregun-
tamos por la participación que las organizaciones que se adjudicaban la re-
presentación de los trabajadores tuvieron en ese proceso. Estudios previos 
nos permitían saber que la experiencia de la falta de trabajo había llegado 
antes que el término y su conceptualización “desde arriba”.3 Nos pregun-
tamos, entonces, cómo fue pensada y conceptualizada esa experiencia por 
las organizaciones que se encontraban más cercanas a los trabajadores que 
padecían en carne propia la falta de trabajo. Más específicamente, cómo 
era nombrada y explicada, a qué o a quiénes se atribuían las causas y cómo 
entendían las respuestas las organizaciones socialistas y anarquistas que en 
ese entonces tenían una presencia muy visible en el mundo obrero. Partimos 
de la hipótesis de que esas organizaciones habían tenido un papel importan-
te en la formulación del problema de la falta de trabajo; concretamente, en 
su configuración misma como “problema” en una época en la que no era 
considerado de ese modo. Pero también –y este es el punto que nos interesa 
particularmente– en brindar un prisma de interpretación novedoso de esas 
situaciones. En pocas palabras, si buena parte de los estudios que se han 
ocupado de esta cuestión han tendido a mostrar que la elaboración de la 
nueva categoría social resulta de una construcción que proviene de los refor-
madores sociales de cada país, nuestro trabajo se propone abordarlo como un 
proceso de configuración más amplio, de plazos más largos y sinuosos, y que 
involucra a diversos actores. Las agencias públicas, las políticas –propuestas 
o implementadas– y los actores vinculados a estas tienen un lugar central en 
ese proceso de problematización, por supuesto, pero también otros actores 
sociales provenientes de diversos ámbitos de la vida social. En el caso que 
nos convoca, entre estos actores se encuentran, en un lugar nada menor, las 
agrupaciones políticas representativas de los trabajadores. 

En un trabajo anterior (Dimarco, 2016a) nos preguntamos por el papel 
que los socialistas de El Obrero jugaron en ese proceso. Aquí se busca pro-
fundizar en ese análisis incorporando, para el mismo periodo, la perspectiva 
anarquista. Indagar en las diferencias y en las semejanzas entre dos vertientes 
significativas de la representación obrera nos permitirá acceder a una idea más 
amplia y profunda respecto de cómo era percibido el fenómeno de la falta de 

3	 Sobre la existencia de desempleo en las últimas décadas del siglo XIX véanse, entre 
otros: Suriano, 2001; Falcón, 1984; Pianetto, 1984. 
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trabajo desde un heterogéneo movimiento obrero en plena conformación; y a 
su vez, conocer si lo que se presentaba como novedoso en el caso del socialis-
mo era una perspectiva más extendida en el arco de las izquierdas. Se estudian 
estas cuestiones a partir de tres ejes de indagación: en primer lugar, el análisis 
del lugar que socialistas y anarquistas dieron a la falta de ocupación en el 
marco de la crisis; en segundo lugar, cómo concibieron el problema, esto es, 
la forma en que se lo definía, la atribución de causas y responsabilidades, las 
disputas de sentido respecto a otras representaciones de la falta de ocupación 
y las propuestas de resolución; y, por último, cómo eran pensados específi-
camente los “sin trabajo” en relación al mundo obrero. Nuestro abordaje se 
ubica, entonces, en la articulación entre las dos perspectivas que menciona-
mos: retomando, por un lado, la idea de que si bien la ausencia de ocupación 
como experiencia vital es previa al surgimiento y la generalización del térmi-
no, el proceso de conceptualización que tiene lugar hacia fines del siglo XIX 
va delineando una figura nueva que amerita ser analizada en su especificidad. 
Pero a diferencia de esos estudios, buscamos mostrar que las organizaciones 
de trabajadores jugaron un rol fundamental en ese proceso de conceptuali-
zación. En otros términos, y a diferencia de la interpretación que predomina 
en los trabajos enmarcados en la segunda perspectiva, no consideramos que 
ese papel se limite al peso de las protestas y las manifestaciones para instalar 
el problema, sino también, y fundamentalmente, a su rol activo en la elabo-
ración conceptual de la nueva categoría, con lo que se brinda aquí un marco 
novedoso de interpretación de la falta de ocupación en personas válidas.

En síntesis, el artículo propone analizar la forma en que la experiencia 
obrera de la falta de trabajo fue problematizada por parte de las organizacio-
nes socialistas y anarquistas, concentrándonos en el último tramo del siglo 
XIX, y en particular en los años que siguieron a la crisis económica de 1890. 
Para ello, nos apoyaremos en el análisis de sus principales órganos de difu-
sión del periodo: El Obrero, en el caso del socialismo, y El Perseguido, en lo 
que respecta al anarquismo.

1890, la izquierda y la construcción de los “sin trabajo”

Los primeros años de la década de 1890 estuvieron signados por una grave 
crisis política y económica con profundas consecuencias para los sectores 
populares, a tal punto que esa época puede señalarse como un momento 
determinante en la conformación del movimiento obrero (Suriano, 2001). 
Se vivió entonces un importante desarrollo de las organizaciones de trabaja-
dores y una creciente conflictividad social. Además del incremento cuantita-
tivo de las organizaciones gremiales, ganaron terreno las corrientes socialista 
y anarquista, impulsadas en gran medida por inmigrantes que llegaban con 
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experiencias de participación política en sus países de origen.4 La prensa di-
rigida a los trabajadores como público específico, en sus diferentes moda-
lidades de diarios, periódicos, revistas y folletos, fue el ámbito privilegiado 
de difusión de ideas doctrinarias de ambas corrientes y, en términos más 
amplios, de todo el arco de las izquierdas (Lobato, 2009).

Fue justamente en 1890 cuando empezó a editarse el periódico anarquis-
ta El Perseguido. Voz de los oprimidos (EP), que tuvo una estabilidad consi-
derable para los parámetros de la época, llegando hasta finales de 1896. Sus 
redactores se proclamaban anarco-comunistas y eran fervientes defensores 
de la propaganda violenta y contrarios a toda forma de autoridad y estruc-
tura jerárquica. El socialista El Obrero. Defensor de los intereses de la clase 
proletaria (EO) comenzó a publicarse pocos meses después y su duración fue 
más breve: circuló hasta 1892. Creado a instancias del Comité Internacional 
Obrero (CIO), El Obrero se presentaba como órgano oficial de la Federación 
Obrera, aunque esta se constituiría recién unas semanas más tarde. Sus re-
dactores adherían al socialismo científico de matriz marxista y presentaban 
una postura más proclive a aceptar la intervención del Estado en el ámbito 
laboral (Tarcus, 2007). Entre ellos figuraba Germán Avé-Lallemant, el más 
prestigioso referente intelectual socialista de la época, quien estuvo a cargo 
del periódico en un primer momento. 

El mercado de trabajo argentino de la segunda mitad del siglo XIX 
–aquel que observaban quienes estaban al frente de estas organizaciones– se 
caracterizaba por la irregularidad del empleo, las colocaciones ocasionales, la 
escasa calificación de las tareas y la alternancia entre periodos de empleo y 
otros en que faltaba el trabajo. Estos rasgos estaban ya presentes en épocas 
previas, pero se exacerbaron con el auge de la economía primario-exportadora 
que requería de esos flujos y reflujos estacionales de mano de obra entre el 
campo y la ciudad, y entre el país y el exterior (Pianetto, 1984). Así las cosas, 
la experiencia de la falta de ocupación era frecuente para quienes necesita-
ban –cada vez más– de un salario para vivir, y continuó siéndolo a pesar del 
intenso crecimiento económico del último tercio del siglo. Podría pensarse, 
retomando a los autores citados al comienzo, que, en tanto la estabilidad del 
trabajo no solo no era la norma, sino que tampoco era un horizonte deseable 
–ni por las organizaciones de trabajadores ni por las élites argentinas de esa 
época–, esa experiencia de falta de trabajo, que por lo general era transitoria, 

4	 En las últimas décadas del siglo XIX, el mercado de trabajo se vio radicalmente trans-
formado por la llegada de inmigrantes, en su mayoría varones jóvenes. Basta ver los 
saldos migratorios: de 40.000 a 220.000 personas entre 1880 y 1889 (Pianetto, 
1984). Mucho se ha dicho sobre la influencia de esa inmigración en la llegada al país 
de las ideas socialistas y anarquistas. 
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era vivida con cierta naturalidad. Se ha dicho muchas veces que para los 
trabajadores del siglo XIX esa irregularidad era una forma de vida que les 
permitía considerables niveles de libertad.5 Pero para 1880, las condiciones 
que hacían posible la subsistencia por fuera de la relación salarial se habían 
visto afectadas por la combinación de diversos elementos, como el cierre de 
la frontera, la extensión del uso del alambrado y, con ella, la delimitación 
precisa de la propiedad de la tierra, la prohibición de cazar determinadas es-
pecies –como el ñandú– y la denegación de los “agregados”,6 que permitían 
desarrollar estrategias familiares de producción y consumo independiente. 
De este modo, la vida sin salario se hacía cada día más difícil. 

En ese marco, tanto los primeros socialistas marxistas nucleados en 
torno a El Obrero como los comunistas-anarquistas que participaban en El 
Perseguido adoptaron el tema de la falta de ocupación como un fenómeno 
relevante en la Argentina finisecular. Pero, como puede observarse en las 
distintas notas que ambos periódicos dedicaron a esta cuestión, en esos años 
de 1890 la falta de trabajo estaba lejos de ser percibida socialmente como un 
problema local: se trataba, justamente, de construirlo como tal. Cada uno 
con su peculiar prisma de interpretación de la realidad social, anarquistas y 
socialistas –aunque con mucha más intensidad los segundos– se propusieron 
demostrar que la falta de trabajo era efectivamente un problema que debía 
ser tenido en cuenta y, en particular, un problema “de sociedad”, en el doble 
sentido de que afectaba a un conjunto social considerable –y no a individuos 
aislados– y que sus causas remitían al funcionamiento social –y no al carácter 
(a)moral de los afectados–. 

“Millares y millares de obreros sin trabajo…”:7 disputas en torno a la existencia  
(o no) de un “problema” 

Los problemas sociales tienen, por supuesto, un anclaje en condiciones ob-
jetivas. En ese sentido, sería fácil afirmar simplemente que el tema de la falta 

5	 Topalov (1994) pone como ejemplo del apego de los trabajadores a la independen-
cia que otorgaba el trabajo ocasional el hecho de que quienes se rebelaban contra 
la falta de ocupación no reclamaran empleo estable, sino ocupación temporaria en 
obras municipales. En el caso argentino, Mayo (1987) habla de una “actitud poco 
calvinista”. 

6	 Mayo (1987) describe para la época colonial dos formas de acceder a la tierra por 
fuera de la propiedad: asentarse en las todavía abundantes tierras fiscales disponibles 
o “agregarse” a un establecimiento rural y desarrollar la actividad agropecuaria en 
pequeña escala. 

7	 El Perseguido, 1 de enero de 1892.
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de ocupación comenzó a ser problematizado por socialistas y anarquistas 
porque en ese momento, y como consecuencia de la crisis, la escasez de 
trabajo empezó a ser un problema “objetivo”. Sin embargo, como ya hemos 
mencionado, la experiencia de la falta de trabajo para quienes vivían de su 
salario no surgía por primera vez en ese momento. Se nos dirá que ese año 
adquirió las proporciones colectivas que lo constituyeron en “problema”. 
Sin embargo, como hemos mostrado en otro trabajo (Dimarco, 2016a), no 
hay una relación lineal entre un hecho y otro. Concretamente, en 1890, esa 
mayor cantidad de personas que se encontraba en dificultades para ganarse 
la vida a través del trabajo –y que en los documentos de la época se pueden 
rastrear en los relatos que dan cuenta del incremento de personas volcadas 
a las calles en busca de caridad o que colmaban los asilos de mendigos– no 
fue interpretada como un problema de falta de trabajo, sino como un pro-
blema moral: un exceso de personas que, en lugar de valerse por sus propios 
medios, optaban por “depositarse” en la caridad ajena. La crítica a la llegada 
de inmigrantes con ideas anarquistas consideradas contrarias al trabajo, de 
“atorrantes”, “falsos mendigos” o “mendigos de profesión” se inscribía en ese 
tipo de argumentación. En línea con esa perspectiva, las soluciones consis-
tían en un reforzamiento de las medidas represivas y coactivas. 

Ese ejemplo nos permite ver que, como señala la sociología de los pro-
blemas sociales o públicos (Blumer, 2004; Gusfield, 2014), las condiciones 
materiales son necesarias para entender la emergencia de un problema, pero 
no son condición suficiente. Tampoco permiten en sí mismas explicar la 
forma concreta que ese problema adopta en un momento dado. En el caso 
argentino, se advierte un claro desacople entre ese primer momento en que 
se observan indicadores objetivos de un incremento de la falta de oportuni-
dades laborales y su problematización por parte de funcionarios y expertos 
(Dimarco, 2016a). Es por eso que resulta significativo analizar el proceso de 
construcción de la falta de trabajo como problema social que socialistas y 
anarquistas llevaron adelante en un momento en el que no era socialmente 
percibido de ese modo. 

Wright Mills diferencia una inquietud de un problema; mientras que la pri-
mera remite a la esfera individual, el segundo constituye un asunto público que 
remite a “la estructura más amplia de la vida social e histórica” (1986: 28). Una 
situación puede ser identificada como un problema, dirá, cuando “se advierte 
que está amenazado un valor amado por la gente” (ibid.). En 1890, a pesar de 
que las memorias, la prensa, los relatos de viajeros y los censos daban cuenta 
de un incremento de personas con problemas para valerse por sí mismas a 
través del empleo, la falta de ocupación no era identificada como “problema” 
probablemente –retomando los términos de Mills– porque el trabajo (o su 
estabilidad) no era percibido como un “valor amado por la gente”. Demostrar 
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que la falta de trabajo era un “problema” en el sentido señalado fue parte de 
la tarea que, en esos años de crisis, emprendieron los socialistas de El Obrero 
y los anarquistas de El Perseguido. Para ello, confrontaron abiertamente los 
discursos de la época, denunciando una y otra vez que las interpretaciones 
“burguesas” cargaban las tintas sobre las personas que padecían la falta de 
trabajo, y buscaron refutar esos discursos. Lo hicieron no solo recurriendo 
a argumentos de tipo narrativo a través de sus periódicos, sino también por 
medio de acciones en la escena pública. Como veremos, ubicar la falta de 
trabajo como problema implicaba posicionar el trabajo como un valor.

Es sabido que socialistas y anarquistas se encontraban para esa época 
enfrascados en una tensa disputa en torno a los contenidos doctrinarios de 
ambas corrientes y a la necesidad de sumar a sus respectivas filas a los traba-
jadores sin filiación política. El núcleo central de la controversia se hallaba, 
por un lado, en la forma en que unos y otros pensaban el papel que estaba 
llamado a desempeñar el Estado y, por el otro, en los medios considerados 
legítimos en la lucha revolucionaria.8 Mientras que las propuestas reformis-
tas estaban en el centro de la crítica ácrata a los socialistas, estos últimos re-
chazaban el uso de la violencia en la acción política por parte de los primeros. 
Sin embargo, en el tema que aquí nos ocupa, es posible advertir puntos de 
encuentro en las narrativas respecto del problema de la falta de trabajo. Un 
claro elemento de coincidencia es la forma en que en ambos periódicos se 
presentaba la visión burguesa sobre el tema. 

Lo que socialistas y anarquistas consideraban la perspectiva “burguesa” 
de la falta de trabajo se puede rastrear a través de las denuncias al trata-
miento que hacían del tema los medios de prensa tradicionales, las agencias 
de colocación, la Oficina de Trabajo del Departamento de Inmigraciones, 
los grandes hacendados y la Policía. A todos ellos se los ubicaba como los 
formadores de una imagen negativa del obrero sin trabajo. El Obrero, por 
ejemplo, denunciaba desde sus páginas que los grandes hacendados publici-
taban la búsqueda de trabajadores con el único fin de “formar un ejército de 
reserva agricultor” en su beneficio;9 la Oficina de Inmigración era acusada 
de prometer trabajo a los obreros extranjeros y enviarlos al interior donde 
había “sobreabundancia de brazos y miles de proletarios sin ocupación”,10 
con el objetivo de bajar los salarios; la prensa burguesa, decían, “se queja que 
numerosa gente hábil para el trabajo, pierda su tiempo en la capital viviendo 

8	 Martín Albornoz (2015) trabajó sobre las controversias entre anarquistas y socialis-
tas en Buenos Aires entre finales del siglo XIX y comienzos del XX.

9	 El Obrero, 27 de junio de 1891.

10	 Ibid.
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de la caridad pública y sin hacer nada, por conseguir ese trabajo que abunda 
en el litoral y en el interior”;11 y la Policía “les dará caza como a fieras, los re-
cogerá e irán al trabajo forzado […] sin causa, sin justicia ni sentencia de juez 
competente, pura y simplemente porque la santa policía así lo quiere y los 
declara de vagabundos [sic]”.12 Este tipo de críticas se encontraba también en 
el periódico anarquista cuando, por ejemplo, denunciaba que ciertos medios 
de prensa ponían en duda que los obreros estuviesen atravesando un mo-
mento difícil: “[…] no cree en la crisis que atraviesan los obreros de Buenos 
Aires pues que cuando [sic] los solicitan para ir á trabajar á la campaña para 
los trabajos de agricultura y no acuden [sic] con esto prueban que hay una 
gran resistencia al trabajo y que más que crisis y hambre, lo que hay es una 
crisis de haraganes”;13 o se burlaban del comisario porque, al mismo tiempo 
que negaba que faltase el trabajo, aplicaba con todo vigor la ley de vagancia.14

Al reconstruir lo que socialistas y anarquistas percibían como la represen-
tación “burguesa” de la falta de trabajo, aparecen con mucha insistencia dos 
elementos: por un lado, el planteamiento de que todo aquel que no tuviese 
ocupación demostrable era considerado un “vago” o “atorrante”, alguien que 
rehuía a la disciplina del trabajo; por el otro, pero articulado con lo anterior, 
que desde los ámbitos burgueses se buscaba mostrar que la Argentina carecía 
de los problemas de empleo que tenían otras sociedades en esa misma época. 
Por eso, en ambas publicaciones las solicitudes de empleo de las agencias de 
colocación o de la Oficina de Inmigración, así como las quejas frecuentes de 
los grandes hacendados que no conseguían mano de obra disponible, no se 
consideraban (como ocurre en general en la historiografía que se ocupa de 
este periodo) como una demostración de que el problema de la falta de traba-
jo no era tal sino, por el contrario, como una “farsa” que buscaba ocultar un 
problema realmente existente. Más allá de algunas diferencias en la forma en 
que se establecía la crítica en un periódico y en otro,15 ambos coincidían en lo 
esencial: la denuncia de una estrategia burguesa para mostrar que había tra-
bajo en el país como una forma de responsabilizar a quienes se encontraban 

11	 El Obrero, 7 de noviembre de 1891. 

12	 El Obrero, 5 de marzo de 1892.

13	 El Perseguido, 6 de enero de 1891.

14	 El Perseguido, 14 de junio de 1891.

15	 El Obrero, por ejemplo, interpretaba los avisos de empleo como una forma de 
movilizar a trabajadores a través del engaño para generar una “sobrepoblación 
relativa” que impulsara el descenso de los salarios, mientras que para El Perseguido 
no se trataba de que los anuncios no fuesen ciertos, sino que encubrían condicio-
nes degradantes de contratación.
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desocupados. En efecto, si, como se decía, el país ofrecía posibilidades de 
empleo a aquel dispuesto a buscarlo, entonces las causas de la carencia recaían 
en las propias faltas de la persona sin trabajo (falta de voluntad, de esfuerzo, 
de moralidad). De ahí que dichos argumentos estuvieran en el foco de la 
denuncia por estas organizaciones, en el marco de la formulación de la falta 
de trabajo como un problema social en la Argentina de fin de siglo. Desde El 
Obrero y El Perseguido se recurría alternativamente a la refutación o la burla. 
En ese sentido, los anarquistas de este último planteaban con ironía:

Coraje trabajadores! ‘El diario’ nos avisa que hay trabajo para todos y de-
manda de obreros en todos lados de la República. Recién ahora nosotros 
nos esplicamos [sic] el porqué de tanta emigración para la Europa y el Brasil. 
Estábamos tan ignorantes de no saber que si los obreros escapan de esta 
República, es porque hay abundancia de trabajo.16

Mientras que en una nota titulada “Los trabajadores sin trabajo” los so-
cialistas afirmaban:

La prensa se queja que numerosa gente hábil para el trabajo, pierda su tiem-
po en la capital viviendo de la caridad pública y sin hacer nada, por con-
seguir ese trabajo que abunda en el litoral y en el interior. El Comisario 
General de Inmigración, él que con tanto empeño se esfuerza de atraer más 
inmigración a este país, en donde cientos de miles de trabajadores están sin 
ocupación, y el Jefe de Policía de la Capital, se pondrán de acuerdo sobre las 
medidas que corresponda adoptar.17

Así pues, a través de la confrontación directa, e incluso de la ridiculiza-
ción de los discursos en circulación, iban presentando una realidad social 
radicalmente diferente sobre la situación obrera de la falta de trabajo. Para 
refutar los argumentos que sostenían la inexistencia del problema, y que 
buscaban legitimarse en las publicaciones de ofertas de empleo, la “guerra 
a las agencias de colocación”18 resultaba central, en particular en la prensa 
socialista. Pero, además, plantear la existencia de un problema requería de-
mostrar que no se trataba de un fenómeno aislado y marginal, sino colectivo 
y masivo. En este punto, la utilización de cifras constituía un recurso fun-
damental para pasar de la idea de un problema individual a la construcción 

16	 El Perseguido, 14 de junio de 1891.

17	 El Obrero, 7 de noviembre de 1891. 

18	 Este era el título de una nota. 
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de la falta de trabajo como problema colectivo, que afectaba a un número 
considerable y preocupante de trabajadores. El Obrero y El Perseguido recu-
rrían a diferentes cifras –de las cuales nunca se señalaba la fuente– que eran 
utilizadas para objetivar el problema y demostrar con evidencia “empírica” 
su carácter generalizado. El Perseguido calculaba en diciembre de 1890 “más 
de diez u doce mil trabajadores y que será aumentado este número con los 
que queden cesantes para primero de año”,19 y en septiembre de 1891 ha-
blaba de “20.000 en esta ciudad sin trabajo”; algunos meses después men-
cionaban que había “millares y millares de obreros sin trabajo, reducidos 
a la más absoluta miseria”.20 El Obrero, por su parte, decía a comienzos 
de 1891: “Creemos no equivocarnos mucho, si afirmamos que el número 
de trabajadores sin ocupación y fuera de trabajo en esta ciudad de Buenos 
Aires no baja de diez mil (10.000) hoy en día. Diez mil hombres sin trabajo, 
sin medios de subsistencia!”;21 y un mes más tarde sostenía: “Naturalmente 
la intendencia nada dice, de que en Buenos Aires no deben bajar de 20 a 
30.000 el número de hombres que están sin ocupación, sin trabajo, que no 
saben en donde [sic] buscar el pan del día”.22 Estas son solo algunas de las 
cifras que se citaban como una forma de refutación empírica de los discur-
sos que negaban la existencia de un problema. 

En ese intento por dar entidad a la falta de ocupación, los socialistas de la 
recientemente creada Federación Obrera dieron un paso más organizando una 
acción política que buscaba ubicar a los “sin trabajo” en el espacio público de 
modo tal que la escenificación del número operara en sí misma como la mejor 
refutación de tales argumentos. En uno de sus primeros números, El Obrero 
publicó una extensa nota convocando al “meeting de trabajadores sin ocupa-
ción” organizado por la Federación.23 La organización del mitin respondía a 
un doble objetivo: por un lado, dar visibilidad al fenómeno y así “hacer pre-
sente a los poderes del estado la situación desesperada en que se halla sumida 
una enorme mayoría de los ciudadanos de esta capital”.24 Por otro lado, la or-
ganización de esa acción se presentaba desde el socialismo como la posibilidad 
de brindar una interpretación diferente del fenómeno. Veamos entonces qué 
se buscaba argumentar por medio de la organización del mitin.

19	 El Perseguido, 7 de diciembre de 1890.

20	 El Perseguido, 1 de enero de 1892.

21	 El Obrero, 9 de enero de 1891.

22	 El Obrero, 17 de octubre de 1891.

23	 El Obrero, 9 de enero de 1891.

24	 Ibid. 
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“Sufrimos sin nuestra culpa”.25 Argumentos para un no-trabajo involuntario

En la convocatoria al mitin que se difunde a través de El Obrero puede leerse 
lo siguiente:

Si convidamos á todos los trabajadores de todas condiciones, artesanos obre-
ros, jornaleros simples y todos los que están sin ocupación, que concurran á 
un grande [sic] meeting de trabajadores baldíos es simplemente con la inten-
ción de hacer presente á las autoridades supremas, y á la clase superior, las 
condiciones desesperadas en que nos hallamos, decirles que sufrimos, que 
sufrimos sin nuestra culpa, y que les pedimos que nos ayuden, que nos den 
trabajo, que nos permitan ganar el pan diario para nuestros hijos, que ellos, 
ellos que se encuentran en posesión de la tierra entera y de todos los demás 
medios de producción son los que pueden y deben auxiliarnos.26

Con la organización del mitin, que se esperaba masivo, se quería demos-
trar no solo que se trataba de un problema generalizado, y que por lo tanto 
no se ajustaba al ámbito de lo personal, sino también objetar la falacia de 
que se trataba de un problema moral de personas que no se esforzaban por 
trabajar. La obligación moral del trabajo no era puesta en duda, al menos en 
el caso del socialismo, sino que se buscaba demostrar que, a pesar de los gran-
des esfuerzos que se llevaban a cabo individualmente, no había trabajo dis-
ponible. En clara oposición a lo que percibían como la idea burguesa, desde 
El Obrero dedicaron varias notas a mostrar a los “sin trabajo” como personas 
activas y esforzadas en la búsqueda de subsistencia: “[…] hallamos un gran 
número de trabajadores, que andan en busca de una ocupación, golpean en 
todas las puertas, recorren las calles de día y de noche, teniéndose por bien 
servido si hallan algún trabajo ordinario por algunas horas […]”. Y cuando 
la prensa burguesa acusaba a los jóvenes de querer vivir a costa de la caridad 
y los impelía a que buscasen por medio del trabajo, “lo que encuentran en la 
mendicidad y la holganza”, desde El Obrero respondían: “No hay trabajo”27 
(Dimarco, 2016a). De esa manera se apuntaba al corazón de la perspectiva 
burguesa por la falta de trabajo como un problema de vagancia. 

Entre los anarco-comunistas de El Perseguido se desarrollaba una argu-
mentación similar. También aquí aparecía con fuerza la idea de que había 
deseo de trabajo y esfuerzo para buscarlo, es decir que había voluntad de 

25	 Ibid.

26	 Ibid. 

27	 El Obrero, 15 de agosto de 1891.
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trabajo y que lo que faltaba era el trabajo mismo. “¿Por qué es negada o 
contrastada la existencia á tantos obreros que no tienen otro deseo que de vivir 
trabajando y produciendo en bien del cuerpo social, es decir á ventaja suya 
y la de todos?”.28 En un párrafo que citamos previamente se mencionaba 
que un periódico burgués descreía de la crisis obrera y adjudicaba la falta de 
ocupación a que había “una gran resistencia al trabajo” y “una crisis de hara-
ganes”.29 El Perseguido recuperaba esa nota para criticar las duras condiciones 
de trabajo que hacían imposible tomar esos puestos, y finalmente concluía:

Si estos señores redactores de ‘La Capital’ se fijaran un poco más en el pro-
cedimiento que usan los burgueses con los desheredados, me creo que ten-
drían más razón en censurar la conducta de los primeros que no en maltratar 
á los segundos […].30

En esa misma línea, otra nota planteaba que solo “el que quiera trabajar 
mucho, comer y dormir poco y no cobrar nada” podía aceptar los pues-
tos que ofrecía la Oficina Nacional de Trabajo.31 En este punto habría que 
mencionar una diferencia entre ambas corrientes, que nos lleva a la cuestión 
de la “disponibilidad”. Desde la argumentación ácrata, el rechazo de esos 
puestos en condiciones degradantes era considerado aceptable, puesto que la 
demanda de trabajo no implicaba para ellos la disponibilidad absoluta para 
aceptar cualquier colocación, en cualquier lugar y bajo cualquier condición. 
Los socialistas, en cambio, postulaban más bien la falsedad absoluta de la 
existencia de esos puestos en el interior, y se esmeraban por señalar que los 
obreros sin ocupación estaban dispuestos a trabajar “en cualquier trabajo”. 
En la convocatoria al mitin, se los describía como “[…] atormentados por el 
hambre, por la menesterocidad la indijencia [sic] propia y de los de su fami-
lia quisieran trabajar en cualquier trabajo, sea donde fuese, con tal de ganar 
tanto como para poder dar de comer a sus hijos”.32 Cualquier trabajo, sea 
donde fuese, aparece aquí con un uso argumentativo claramente orientado a 
enfatizar lo forzoso y por lo tanto involuntario, de esa falta de trabajo. 

La demostración de que se trataba de un no-trabajo forzado se articulaba 
con la identificación de las causas. Una vez fuera del argumento moral que 

28	 El Perseguido, 1 de enero de 1892.

29	 El Perseguido, 6 de enero de 1891.

30	 Ibid. 

31	 El Perseguido, 27 de septiembre de 1891.

32	 El Obrero, 9 de enero de 1891. 
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reducía la explicación al comportamiento individual, la pregunta por las cau-
sas adquiría otro peso. Tanto socialistas como anarquistas adjudicaban las 
causas de la falta de trabajo a las condiciones estructurales del sistema capi-
talista. En el periódico ácrata no hay, no obstante, un desarrollo importante 
de este tema, como no lo hay en general del funcionamiento de la economía. 
Solo en una oportunidad, y con la intención de realizar una crítica a las 
sociedades de resistencia y no de tratar de entender las causas de la falta de 
trabajo, explicaban los motivos de la disminución de salarios por la ley de 
la oferta y la demanda: “Ley que es inerente [sic] al organismo capitalista y 
sólo desapareciendo éste podrán desaparecer los malos efectos de aquella”. 
Desde su perspectiva, la ley de oferta y demanda, “y no la unión por medio 
de las sociedades de resistencia como algunos pueden pensarlo”, era la que 
explicaba la alternancia entre la baja y el alza de los salarios de la clase obrera. 
Al aumentar los medios de producción disminuía la cantidad de obreros 
necesarios, dejando a muchos de ellos sin trabajo, generando las condiciones 
para que, ante la abundancia de oferta de trabajo, el patrón pudiese dismi-
nuir salarios. Retomando sus palabras:

Con esto queda probado que con el invento de una máquina, de cada sesen-
ta obreros del ramo en que se aplique se pueden quedar cincuenta y nueve 
sin trabajo. [Estos últimos] […] se ven obligados a competir con aquellos 
obreros que han quedado trabajando y al poco trabajo que hay que hacer se 
lo disputan, y todos van á ofrecer su trabajo, a aquel patrón que en vez de 
precisar sesenta no más precisa uno.33

Pero es importante tener presente que esta explicación no se orientaba a 
entender la falta de trabajo como problema específico, sino a demostrar que 
la organización en sociedades de resistencia no generaría nada bueno para “los 
obreros como clase” mientras se mantuviese la sociedad “basada en la propie-
dad individual y en la fratricida competencia industrial y comercial”, que daría 
lugar a nuevos inventos, incrementando otra vez la oferta de trabajo.34

En los escritos de los socialistas de El Obrero, en cambio, estaba mucho 
más presente la búsqueda de explicaciones vinculadas a la oferta y la de-
manda, así como el análisis de la funcionalidad de los “sin trabajo” para el 
sostenimiento del capitalismo. El bagaje conceptual aportado por las ideas 
marxistas se observa con claridad en la interpretación de la falta de trabajo 
en términos de “sobrepoblación relativa” o “ejército de reserva”. Planteaban, 

33	 El Perseguido, 25 de noviembre de 1890.

34	 Ibid.
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por ejemplo, que en tanto los “sin ocupación” constituían un ejército de re-
serva del capital, cumplían una función vital tanto porque aseguraban mano 
de obra disponible a los capitalistas (en este caso, además, fuerza de trabajo 
ajustable a los requerimientos fluctuantes de la economía agroexportadora) 
como porque presionaban a la baja los salarios:

En las provincias hay una sobrepoblación relativa, que no halla trabajo y no 
tiene qué comer, sumida en la mayor miseria. Estos pedidos de trabajadores 
hacen los gran [sic] hacendados capitalistas, para formar un ejército de reser-
va agricultor […] ejército que provee a sus necesidades variables de trabajo, 
la materia humana siempre explotable y siempre disponible. […] Por esta 
sobrepoblación relativa el estanciero tiene en su mano el de bajar los salarios 
a un mínimo terrible. Tenemos noticias de todas las provincias y en todas 
hay una sobrepoblación sin trabajo.35

En línea con los postulados de Marx, esa sobrepoblación relativa no 
era vista como mera consecuencia de la acumulación capitalista, sino como 
su condición de posibilidad (Marx, 2004: 786). En el caso local, los so-
cialistas argentinos sostenían, como ya mencionamos, que esa sobrepobla-
ción era provocada activamente por parte de los grandes hacendados, los 
medios de prensa a su disposición y el Estado, entendido como aparato 
de dominación de esa misma clase: “[…] El Estado comete un verdadero 
crimen, facilitándoles a estos explotadores de la miseria, su jugada infernal 
e inhumana”.36

Ahora bien, en el caso de los anarquistas de El Perseguido, la idea de un 
no-trabajo forzado o involuntario y su inscripción en el marco del funcio-
namiento sistémico del capitalismo los llevaba a rechazar cualquier intento 
reformista, mientras que desde el socialismo, por el contrario, al invertirse 
la responsabilidad (del individuo al sistema), se pensaba que correspondía 
a esos “otros” –que estaban en la base de la generación del problema– 
adoptar soluciones: a los propietarios de la tierra y los medios de produc-
ción se les demandaba la generación de trabajo, y al Estado se le reclamaba 
obra pública, colonias agrícolas, la limitación de la inmigración “artificial” 
(a la que distinguían de la “natural”), una bolsa de trabajo y la sanción 
de leyes protectoras, en particular la jornada legal de ocho horas, que era 
pensada por el socialismo como una forma de distribuir el trabajo existente 
(Dimarco, 2016a). 

35	 El Obrero, 27 de junio de 1891. 

36	 El Obrero, 16 de enero de 1892.
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“El hombre vive, y tiene el derecho y el deber de vivir”.37 Argumentos sobre el 
trabajo como derecho

La forma en que se pensaba el trabajo en las corrientes de izquierda aquí 
analizadas es un elemento central para entender el lugar otorgado a la falta 
de ocupación en su cosmovisión. Sobre la base de entender el trabajo como 
un valor que debía ser defendido (un valor amenazado, en los términos ya 
citados de Wright Mills), tomó forma la posibilidad de pensar la falta de 
trabajo como un problema de orden social. Para la perspectiva anarco-co-
munista que desplegaba El Perseguido, el trabajo era fundamentalmente una 
necesidad vital. Del trabajo dependía la propia supervivencia y la de la fa-
milia, y no contar con una ocupación que garantizara un ingreso implicaba 
la muerte social y biológica. El hombre, decían, tenía el deber de producir, 
y ese deber “no se impone para crear capitales y especular con ellos; lo im-
pone el derecho para consumir”.38 “[…] Proporcionarnos lo necesario para 
la subsistencia propia y de nuestros hijos” constituía tanto un deber como 
un derecho. No tener trabajo inducía al hombre a la peor de las miserias y 
degradaciones. Pero lo que lo hacía particularmente inaceptable era que esa 
miseria se producía en un marco de abundancia apropiada por la burguesía. 
Se planteaba entonces que “pasar miseria en medio de la abundancia, esto se-
ría un crimen ridículo que causaría la risa de las generaciones futuras […]”.39 
Por otra parte, no estaba ausente un sentido del trabajo más vinculado a la 
idea de realización del hombre: “Solo en el trabajo está la felicidad”, plantea-
ban desde el periódico; pero esa realización más plena solo sería posible fuera 
del capitalismo, cuando cada quien pudiese producir para sí mismo y según 
sus necesidades y posibilidades.

Puesto que garantizarse la subsistencia era considerado un deber y tener 
un trabajo con qué hacerlo un derecho, no pelear por ese derecho equivalía a 
un “suicidio lento”. Por eso, para los anarco-comunistas de El Perseguido la 
crisis de 1890 debía constituir un punto de inflexión en la lucha obrera por 
la revolución social:

Si la actual crisis no decide a los trabajadores a ejercitar sus derechos de 
hombres, tomando lo que necesitan para la subsistencia en donde quiera 
que se encuentren, como es su deber hoy que se les cierran todas las puertas 
de la vida, será sin duda alguna porque en sus cerebros no ha encarnado aún 

37	 Ibid.

38	 El Perseguido, 6 de enero de 1891.

39	 El Perseguido, 7 de diciembre de 1890.
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la idea del derecho, puesto que aceptan pasivamente el suicidio lento en vez 
de luchar por la conservación de su existencia.40

El derecho al trabajo se vinculaba al derecho a la vida, pero también con 
el lugar social de los trabajadores como los verdaderos y únicos productores. 
No era aceptable, decían desde las páginas del periódico, que no tuviesen “lo 
necesario para vivir sin privaciones de ninguna clase toda vez que siempre 
hemos empleado nuestra actividad en la producción a fin de tener lo nece-
sario para la vida”.41 

En la concepción del trabajo por parte de los socialistas de El Obrero se 
encuentran fácilmente las resonancias marxianas. Para Marx, los proletarios 
“no viven sino a condición de encontrar trabajo […]” (Marx y Engels, 1994: 
38). Por eso, en sus Manuscritos planteaba que:

[…] tan pronto, pues, como al capital se le ocurre –ocurrencia necesaria o ar-
bitraria– no existir más para el trabajador, este ya no existe para sí; no tiene 
trabajo alguno; por ende, ningún salario, y puesto que no posee un ser en 
cuanto hombre, sino en cuanto trabajador, puede hacerse enterrar, morir de 
hambre, etc. (Marx, 1999: 123).

En esa perspectiva se inscribía la argumentación de los socialistas argen-
tinos para quienes no contar con trabajo que permitiese la subsistencia era el 
comienzo de un camino de degradación que llevaba a la peor de las condi-
ciones. Pero los socialistas vernáculos enfatizaban aún más los padecimientos 
relativos a esa carencia en la vida de los obreros y sus familias. Como los 
anarquistas, también ellos sostenían, en línea con el socialismo internacio-
nal, la lucha por el derecho al trabajo, que se deducía del “derecho a la vida”: 
“el hombre vive, y tiene el derecho y el deber de vivir. Para poder cumplir 
con este deber es indispensable que él halle los medios indispensables de 
subsistencia, y estos medios no los halla sino por el trabajo, por el trabajo 
productivo, propio ó ajeno”.42 Constituía entonces “un deber social el de faci-
litar a cada individuo la parte que le corresponde en el trabajo productivo”.43 

De este modo, tanto para El Perseguido como para El Obrero, si bien la 
forma que adquiría el trabajo en las relaciones de producción capitalista no 
permitía la realización humana en un sentido pleno, como sucedería una vez 

40	 Ibid.

41	 El Perseguido, 7 de diciembre de 1890.

42	 El Obrero, 16 de enero de 1892.

43	 Ibid.
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alcanzada la revolución, encontrarse sin trabajo era, en los términos de los 
primeros, “no poder cumplir con el deber que tenemos de proporcionarnos 
lo necesario para la subsistencia propia y de nuestros hijos”,44 y para los se-
gundos, no “ganar tanto como para poder dar de comer a sus hijos”.45 Era, 
ni más ni menos, la reproducción de la vida la que peligraba, lo que llevaba a 
plantear la necesidad de hacer algo al respecto. Ahora bien, si, como vemos, 
las argumentaciones podían tener considerables puntos de contacto cuando 
se trataba de demostrar la importancia de atender el problema de la falta 
de ocupación, las respuestas que se postulaban en un caso y en el otro eran 
marcadamente diferentes. 

Desde el socialismo, como ya vimos, la opción reformista era una al-
ternativa válida y correspondía al Estado jugar un papel en la resolución 
del problema. En la perspectiva anarco-comunista, en cambio, la falta de 
oportunidades de trabajo era presentada como una “guerra a muerte que se 
ha declarado a los trabajadores cuando no los necesitan”,46 y esa guerra solo 
podía ser resuelta con la revolución social y el paso de la propiedad privada a 
la propiedad común. Pero, sobre todo, importa señalar que eran los propios 
trabajadores los que debían reaccionar y “ejercitar sus derechos de hom-
bres, tomando lo que necesitan para la subsistencia en donde quiera que se 
encuentren”.47 La crisis debía servir, planteaban desde El Perseguido, como 
puntapié inicial para fundar la sociedad comunista-anárquica en la que pre-
valeciera “el derecho de consumir según sus necesidades y deber de producir 
según sus facultades”.48 

En pocas palabras, tanto en la narrativa socialista como en la anarquis-
ta, el derecho a la subsistencia daba lugar al derecho al trabajo, y este se 
convertía en el principal argumento de justificación del no-trabajo como 
una situación involuntaria: nadie podía no querer trabajar cuando lo que 
estaba en juego era la propia vida y la de la familia. El trabajo como deber 
social no estaba puesto en duda, aunque en el marco del capitalismo era 
visto como una actividad alienante y objeto de explotación. Tampoco en-
traba en cuestión el carácter ocasional del trabajo, tan propio de la época, 
y que llevaba a que los periodos sin trabajo fuesen una posibilidad siempre 
latente. Lo que se reclamaba era tener un trabajo que permitiera obtener 

44	 El Perseguido, 7 de diciembre de 1890.

45	 El Obrero, 9 de enero de 1891.

46	 El Perseguido, 7 de diciembre de 1890.

47	 Ibid. 

48	 El Perseguido, 6 de enero de 1891.
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los medios indispensables para la subsistencia. El texto de la convocatoria 
al “mitin de los sin trabajo” lo planteaba con ironía: “Pedimos que nos 
dejen trabajar al servicio del capital. Queremos ser como siempre esclavos 
de los medios de producción y producir el capital que pertenecerá en se-
guida a ellos nuestros patrones”.49 

“A que no empiezan por los verdaderos vagabundos”.50 El lugar de los sin trabajo  
en el mundo obrero 

Cuando en El Obrero hablaban del problema de la falta de ocupación, uti-
lizaban diversas formas para nombrar a quienes se veían afectados por esas 
circunstancias: “obreros sin ocupación”, “trabajadores sin trabajo”, “traba-
jadores baldíos”, “hombres sin trabajo”, “proletarios sin ocupación”, entre 
otras. En el caso de El Perseguido, no debemos perder de vista que el tema 
estaba mucho menos presente. En este periódico se los mencionaba como 
“obreros sin trabajo”, y en una oportunidad se alude a ellos como “trabaja-
dores, por falta de ocupación, ociosos”. Pero lo que nos interesa señalar es 
que en todos los casos se estaban refiriendo a personas que querían y necesi-
taban trabajar, pero no contaban con una ocupación que les proporcionara 
un ingreso económico. El término “desocupados”, que será el utilizado por 
socialistas y anarquistas poco después (en la crisis de 1897) para nombrar 
estas situaciones, no fue utilizado ni una sola vez.

Un elemento central en la construcción de esa figura de no-trabajo  
involuntario o forzado, para contraponerla a las representaciones dominantes 
en la época, era la distinción respecto a la figura del vago. Como vimos, la 
asimilación entre toda forma de no-trabajo y la idea de la vagancia estuvo 
en el eje de la disputa conceptual con la visión burguesa. Nos detendremos 
ahora en el modo en que pensaban esa relación no-trabajo/vagancia desde las 
corrientes socialista y anarquista. 

Hemos encontrado tres formas diferentes de interpretación de esa aso-
ciación en estos periódicos. La primera de ellas, que se hallaba tanto entre 
los socialistas como entre los anarquistas, postulaba un desmentido contun-
dente de esa asimilación: los “sin trabajo” no eran vagos, ni personas con 
tendencia al ocio. La encontramos, por ejemplo, en los esfuerzos antes anali-
zados por demostrar que se movían activamente en busca de ocupación, que 
estaban dispuestos a hacer “cualquier trabajo” con tal de ganar un salario y 
que “sufrían” por la situación en que se encontraban. Desde esa perspectiva, 

49	 El Obrero, 9 de enero de 1891.

50	 El Perseguido, 14 de junio de 1891.
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la idea de la vagancia era una imagen creada por los medios e institucio-
nes burguesas para estigmatizar y perseguir a los obreros que no conseguían 
trabajo. Esta idea aparecía en algunas notas aisladas de El Perseguido y con 
particular fuerza en las páginas de El Obrero.51 Un ejemplo muy interesante 
es una nota en la que se burlaban del sistema de trabajo forzoso como castigo 
a la vagancia; allí planteaban lo paradójico que resultaba que para castigar a 
quienes se tildaba de vagos se les diera el trabajo de aquellos que, al quedarse 
sin esa ocupación, pasarían entonces a ser, a su vez, nuevos “vagos”. En pocas 
palabras, la vagancia era la forma en que –para los socialistas– los burgueses 
condenaban a quienes habían perdido su ocupación. 

En una línea similar, desde El Perseguido se mencionaba con sarcasmo que 
en los medios se informara que se aplicaría con todo vigor la ley de vagancia y, 
al mismo tiempo, desestimaran la relevancia del problema de falta de trabajo: 
“Como son ridículas nuestras autoridades: siguen diciendo que no falta trabajo 
y se ven hasta obligados á fabricar una ley por el miedo que les dá el continuo 
aumento de hombres sin trabajo!!! A que no empiezan con los verdaderos va-
gabundos”. Desde esta perspectiva, “vagos” o “atorrantes” no era más que el 
nombre peyorativo que los burgueses daban a los obreros sin trabajo. 

La última parte de la frase recién citada, “a que no empiezan con los 
verdaderos vagabundos”, nos lleva a la segunda variante de la articulación 
entre no-trabajo y vagancia que hemos encontrado en nuestro corpus y que 
está presente fundamentalmente en los discursos anarquistas. En este caso, 
la forma en que se interpreta esa relación consiste en revertir el estigma aso-
ciado a la segunda categoría. Los “vagos”, los que no trabajan, los que no 
producen nada útil para la sociedad eran, desde la perspectiva ácrata, los 
burgueses; los trabajadores, en cambio, inclusive aquellos sin trabajo, eran 
presentados como los miembros productivos de la sociedad. En una carta 
publicada en 1890 afirmaban:

Si pretenden tratarnos de vagos y fanfarrones, mas nosotros, con sobradísi-
ma razón sabremos deciros: vosotros burgueses sois la escoria que corrompe 
el orden de los pueblos, sois la inmoralidad, la basura. […]. Nos echan en 
cara los harapos y la miseria a que ellos mismos nos han condenado.52

Otro elemento que podríamos vincular con esta estrategia de reversión 
del estigma, y que también es propio del discurso ácrata, es la apropiación 
del término ‘vago’ o ‘atorrante’ en un sentido positivo y su asimilación con el 

51	 Sobre el tratamiento de este tema en El Obrero hemos trabajado en Dimarco, 2016a.

52	 El Perseguido, 25 de noviembre de 1890.
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ideal anarquista. Un ejemplo claro es la primera frase de la nota de apertura 
del periódico. “¿Qué somos y qué haremos?”, llevaba por título, y comenza-
ba diciendo: “Nosotros somos los vagabundos, los malhechores, la canalla, 
la escoria de la sociedad, el sublimado corrosivo de la organización social 
actual”.53 De este modo, los vagabundos no solo no serían una categoría 
aparte, ni serían únicamente los obreros sin trabajo, sino que se producía 
desde el anarquismo una identificación con esa figura estigmatizada. 

Finalmente, la tercera variante que encontramos y que se encuentra en 
ambas corrientes retomaba, aunque con diferencias interesantes, ciertos 
elementos de la teoría de la degeneración, muy extendida en estas tierras.54 
En esta línea interpretativa, la vagancia o el “atorrantismo” se presentaba 
como el resultado de un proceso de degradación. Última posta en un des-
censo paulatino que incluía el alcoholismo, el crimen y la prostitución en 
el caso de las mujeres. En esta variante, no había una revalorización en un 
sentido positivo de la figura del vago o atorrante, como vimos en la va-
riante anterior, pero, a diferencia de la utilización generalizada de la teoría 
de la degeneración que estaba muy presente en la imagen burguesa del 
no-trabajo, desde el anarquismo se lo explicaba como una consecuencia 
no deseada de un proceso que excedía ampliamente los comportamien-
tos individuales. Y este punto resulta central porque, si bien es posible 
encontrar en ciertos pasajes del periódico atisbos de una condena moral 
de quien había “caído en el atorrantismo”, se lo justificaba en tanto eran 
considerados víctimas de un sistema. Desde El Perseguido, por ejemplo, 
se preguntaban:

Es vos general: la miseria aumenta. Nunca en medio de la abundancia se ha 
presentado semejante espectáculo: millares y millares de obreros sin trabajo, 
reducidos á la más espantosa pobreza. ¿Y por qué tanta miseria? ¿Por qué es 
negada y contrastada la existencia á tantos obreros que no tienen otro deseo 
que [el] de vivir trabajando y produciendo, en bien del cuerpo social, es 
decir á ventaja suya y de la de todos? ¿Por qué están entonces abandonados 
al ocio asesino y desmoralizante? ¿Por qué una cantidad grandísima de hom-
bres están reducidos en un ejército de atorrantes, de criminales y de mugeres 
[sic] del pueblo en una caterva de prostitutas?

53	 El Perseguido, 18 de mayo de 1890.

54	 Campos Marín, Martínez Pérez y Huertas García-Alejo (2000) plantean que los dis-
cursos socialistas y anarquistas sobre la degeneración resultan de gran interés porque 
ponen de manifiesto cómo dicha teoría podía ser susceptible de interpretaciones 
contrapuestas, al punto de poder convertirse en denuncia del sistema capitalista en 
el marco de estas corrientes ideológicas. 
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Como vemos en la cita, consideraban que la falta de trabajo tenía conse-
cuencias morales, y daba lugar a ese “ejército” de figuras que en la época eran 
catalogadas como “mala vida”. También en El Obrero encontramos este tipo 
de explicación cuando planteaban, por ejemplo, al perder el trabajo “muchas 
veces [se ven] impelidos al robo y al atorrantismo” o que “en estas familias el 
padre á menudo se vuelve ebrio, ladrón ó atorrante, la madre, pordiosera o 
prostituta […]”. Pero, como en el caso del anarquismo, la diferencia sustancial 
con las representaciones burguesas que ellos criticaban se encontraba en la 
adjudicación de las causas. Desde el anarquismo lo atribuían a “la mala orga-
nización de la sociedad”, que generaba y permitía la desigualdad y aumentaba 
sin cesar el “número de los desheredados”,55 mientras que los socialistas plan-
teaban que “el Socialismo ha buscado la causa principal de la criminalidad, de 
la prostitución y del atorrantismo en los cambios económicos […]”.56 

Estas son entonces las diferentes formas en que aparece tratada la cuestión 
de los “sin trabajo” y la vagancia en ambas publicaciones, aunque claramente 
la primera de ellas prevalece en el periódico socialista, la segunda en el anar-
quista (y está directamente ausente en el El Obrero) y la tercera ocupa un lugar 
menor en ambas (y se enlaza de forma algo contradictoria con las otras dos). 
A pesar de las diferencias que hay entre estas tres variantes, todas tienen algo 
en común, que constituye el elemento central de la interpretación socialista y 
anarquista sobre la falta de ocupación: no se responsabiliza a los “sin trabajo” 
por su falta de ocupación, sino que son considerados víctimas de un sistema. 

El otro elemento en común en ambos periódicos, y que se distancia de 
las representaciones hegemónicas, es que los “sin trabajo” eran considerados 
como formando parte del mundo obrero: “trabajadores” u “obreros” que 
no conseguían colocarse. Esto, que quizás hoy entra fácilmente en nuestro 
esquema de pensamiento, rompía con el esquema dicotómico propio de la 
época entre trabajadores (donde se incluía a todo aquel con trabajo demos-
trable) y vagos (categoría que involucraba al no-trabajo en sus diversas for-
mas), dando lugar a una posición nueva: la de “trabajadores sin trabajo”. Y 
esta interpretación tenía (o podía tener) consecuencias prácticas en lo que 
respecta a un movimiento obrero que se estaba organizando y en el que 
ambas corrientes pugnaban por hacerse un lugar. Si los “sin trabajo” podían 
ser pensados como obreros transitoriamente sin colocación, cobraba sentido 
avanzar en su organización y movilización política, como vimos con la con-
vocatoria al “meeting de trabajadores sin ocupación” por parte del socialis-
mo. Las personas que entraban dentro de esa categoría, según podemos ver 

55	 El Perseguido, 1 de enero de 1892.

56	 El Obrero, 24 de octubre de 1891. 
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en la convocatoria, incluían a una población heterogénea que no se reducía 
al proletariado industrial (muy poco desarrollado en la Argentina de enton-
ces) ni a determinados oficios o formas de contratación. Se convocaba a “los 
trabajadores de todas condiciones, artesanos obreros, jornaleros simples y 
todos los que están sin ocupación”, mientras que otra nota describía a las víc-
timas de las agencias de colocación como “pobres dependientes de comercio, 
escribientes de escuela, maestros de escuela, aún ingenieros, doctores ham-
brientos, etc. etc., sin destino y sin ocupación, sin pan y sin esperanza”.57 
Todos entraban sin distinción: sectores de servicio, obreros, trabajadores del 
campo, en dependencia o independientes, 

El anarco-comunismo, a diferencia del socialismo, no creía en la acción a 
través de la organización de los trabajadores; por eso no resulta llamativo que 
no hubiese en las páginas de El Perseguido intentos por generar una organi-
zación política de los “sin trabajo” o que no hubiese ni una sola referencia 
al mitin organizado por la Federación Obrera. Como ya mencionamos, no 
se postulaba tampoco la necesidad de canalizar demandas de trabajo; por el 
contrario, se instaba a los obreros sin ocupación a que tomasen por mano 
propia lo que les “correspondía”. En otros términos, consideraban que la sa-
lida al problema no debía venir de la movilización política a través de mítines 
o huelgas, sino que apelaban a que “todos los que se queden sin trabajo y ca-
rezcan de algo se agrupen si no lo están para proporcionarse lo que necesiten 
sin escrúpulo de ninguna especie y no dejarse avasallar en manera alguna por 
la miseria”.58 ¿En quiénes estaban pensando en este caso? En todos aquellos 
“identificados por la desgracia común”, tanto de las “poblaciones” como 
de la campaña. Los trabajadores de la administración pública, a quienes se 
ubicaba más cerca de la burguesía que de los trabajadores, ocupaban un 
lugar ambivalente. Una nota titulada “3000 cesantes” abordaba justamente 
el reciente despido de tres mil empleados públicos. La posición de la nota 
es ambigua: el tipo de trabajo que habían tenido los ubicaba por fuera de 
la clase obrera, pero su situación de pérdida del empleo los acercaba a esta. 
Así, en un primer momento de la nota se describía a los cesantes como “tres 
mil atorrantes de esos que pueblan las oficinas y que no hacen otra cosa 
que insultar a todo el que la desgracia le lleva a tratar con ellos”. Se observa 
aquí la estrategia de reversión del estigma que mencionamos: estos atorrantes 
estaban muy alejados de la imagen burguesa de esa figura. Pero enseguida 
aclaraban que seguramente aquellos cesantes formarían parte de ese conjun-
to heterogéneo que compartía la común desgracia de la falta de colocación, 

57	 El Obrero, 6 de agosto de 1892.

58	 El Perseguido, 7 de diciembre de 1890.
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y “vienen a compartir con nosotros la miseria” dado que, suponían, quienes 
sufrirían las cesantías serían “en su totalidad trabajadores de los correos y 
telégrafos y los más desgraciados de los demás ramos de la administración”. 
Es decir, lo más bajo de esos sectores medios que, por su cercanía con la clase 
trabajadora, aunque sin formar parte de ella, se encontraban en una situa-
ción de vulnerabilidad. 

Palabras finales

El artículo analiza el proceso a través del cual las organizaciones socialistas y 
anarquistas, sobre el telón de fondo de la crisis de 1890, fueron dando forma 
al “problema” de la falta de trabajo como un asunto que no remitía a la es-
fera individual de quien la padecía, sino, retomando las palabras de Wright 
Mills citadas al comienzo, a la estructura más amplia de la vida social (1986: 
28). En ese camino entablaron una abierta disputa de sentido con la visión 
dominante en su época histórica. A partir del análisis de sus principales ór-
ganos de difusión en esos años de crisis, El Obrero (socialista) y El Perseguido 
(anarquista) –muy poco trabajados hasta el momento por la historiografía 
argentina–, nos preguntamos, entonces, por la manera en que no solo se 
buscó visibilizar la existencia de un problema de falta de ocupación, sino 
también brindar una definición particular del mismo que contrariaba las 
argumentaciones morales en circulación y se focalizaba, en cambio, en las 
dimensiones socioeconómicas como causas. 

En otros términos, tratamos de mostrar cómo estas organizaciones de 
izquierda, con considerable influencia en el mundo obrero, fueron dando 
forma, a través de sus escritos y acciones, a una interpretación novedosa de 
esas situaciones en las que la pobreza se asociaba a la ausencia de un salario y 
que hasta el momento habían sido tratadas únicamente por la vía represiva, 
en tanto se responsabilizaba a las personas sin trabajo por su condición. Nos 
interesó indagar no solo en las convergencias entre sus perspectivas, sino 
también en las divergencias que podían encontrarse entre ellas, tanto en lo 
referido a la interpretación acerca de la naturaleza y las causas del fenómeno, 
así como también en las propuestas de resolución. Es allí, en la forma de 
entender las respuestas posibles, en donde las diferencias se amplían. En fin, 
este análisis nos permitió mostrar que, a pesar de la existencia de matices y 
divergencias, ambas corrientes contribuyeron con sus escritos a desprender 
el problema de la falta de trabajo de la interpretación en términos de va-
gancia y a ubicarla en el marco del problema obrero. Desde sus respectivas 
publicaciones pusieron en discusión cuestiones tales como la idea de la falta 
de esfuerzo al señalar, en cambio, una actitud activa por parte de los “sin 
trabajo” en la búsqueda de empleo, al mismo tiempo que hacían hincapié en 
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el sufrimiento que esa falta conllevaba. Encontramos también argumentos 
que ponían en cuestión el tema de la disponibilidad y la voluntad de traba-
jo: ¿era de esperarse –decían en particular los anarquistas– que se aceptasen 
colocaciones en condiciones miserables y con pagas más miserables aún? 
¿Podía ser considerado “vago” quien no aceptara trabajos degradantes? Pero, 
fundamentalmente, vimos que el hecho de ubicar la falta de trabajo como 
un problema social que debía ser atendido se articulaba con la posibilidad de 
pensar que había un valor colectivo amenazado. Ese valor era, por supuesto, 
el trabajo. Postular el derecho al trabajo, o el trabajo como un derecho al que 
no se podía acceder, era la condición de posibilidad para plantear la urgencia 
del problema de la falta de trabajo, incluso si este –coincidían– era inexora-
blemente degradante en el marco del capitalismo. 

Con todas estas reflexiones, a pesar de las diferencias que hemos intenta-
do mostrar como existentes entre ambas corrientes, socialistas y anarquistas 
apuntaban al corazón de la idea de la vagancia y a las prácticas represivas que 
se le asociaban. En ese acto, iban dando forma a la posibilidad de pensar un 
no-trabajo legítimo, incluso en personas consideradas válidas para el trabajo. 
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Una historia verosímil de la Princesa de Borbón:  
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Resumen:1 Este texto explora algunos momentos de la trayectoria laboral y mi-
gratoria de la persona conocida como Princesa de Borbón, Luis Fernández, 
Pedro Pérez o Armando Ariatti. Sus recorridos por Río de Janeiro y Buenos 
Aires contribuyen a delinear un abanico de posibles cruces entre trabajo, gé-
nero e inmigración. La Princesa de Borbón participaba, junto a una inmen-
sa masa de migrantes, en la búsqueda de formas de supervivencia que incluía 
una diversidad de estrategias y salidas laborales, cruzadas por el género. Cada 
una de esas formas suele ser abordada por historiografías distintas (historia 
del delito, historia del trabajo, historia de las migraciones internacionales), 
pero para sus protagonistas se trataba de un mismo repertorio de caminos 
para sobrevivir. Al abordarlas en conjunto, este artículo busca reflexionar 
sobre las posibilidades de sobrevivencia y de trabajo en los circuitos migra-
torios sudamericanos en los años previos a la Primera Guerra Mundial, en 
el cruce de múltiples fronteras: de género, de identidades sexuales, de activi-
dades remuneradas y no remuneradas, de la legalidad y la ilegalidad. Notas 
periodísticas producidas en Argentina, Brasil y Uruguay, registros de expul-
sión de extranjeros y correspondencia entre autoridades policiales constitu-
yen la principal documentación consultada. El género representado por la 
Princesa de Borbón y los llamados “hombres vestidos de mujer” hace visible, 
al mismo tiempo que lo desnaturaliza, un conjunto de actividades laborales 
femeninas de comienzos del siglo XX: el trabajo doméstico, la prostitución y 
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dgaleano@puc-rio.br

1	 Agradecemos a la organización del Congreso Trabajo y Trabajadores, así como los comen-
tarios de los evaluadores anónimos. Versiones previas de este texto fueron discutidas en 
el grupo Crimen y Sociedad (Buenos Aires, 2017) y en la mesa coordinada por William 
Acree en el simposio de la sección Cono Sur de LASA (Montevideo, 2017). Agradecemos 
las cuidadosas lecturas y los comentarios recibidos en ambas oportunidades. 
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el trabajo artístico. El artículo se organiza en dos partes: en primer lugar, se 
analizan algunas percepciones contemporáneas sobre las identidades de gé-
nero con relación a la movilidad geográfica de sujetos insertos en contextos 
migratorios. Luego, los itinerarios de la Princesa de Borbón iluminan algu-
nos sentidos construidos y disputados en ese campo de posibilidades para 
mujeres registradas como ladronas, sirvientas, prostitutas y viajeras. 

Palabras clave: género; sexualidad; migración; trabajo; delito.

Introducción

Personaje de las crónicas policiales y de las revistas de entretenimiento, la 
Princesa de Borbón alcanzó cierta fama en la costa atlántica sudamericana a 
comienzos del siglo XX. Su vida estuvo atravesada por múltiples tránsitos: entre 
diversas identidades de género, entre la experiencia artística y las constantes 
imputaciones delictivas, y entre ciudades de Brasil, Argentina y Uruguay, por 
las que circulaba frecuentemente. La trayectoria de la Princesa de Borbón, Luis 
Fernández, Pedro Pérez o Armando Ariatti, según el momento de su vida, la red 
de relaciones en que se insertaba y las maneras en que terceros registran su exis-
tencia aclaran una serie de cuestiones relevantes para una historiografía atenta 
a la perspectiva de género. Este texto toma como punto de partida los escasos 
registros de su vida como una manera de examinar las fronteras entre el mundo 
del trabajo y las complejas estrategias de supervivencia como “mujer-hombre”. 
Su identidad de género, además de ser un foco de interés en sí mismo, consti-
tuye una ventana para analizar las formas y los sentidos del trabajo femenino 
en aquel mundo laboral marcado por el fenómeno de la inmigración masiva. A 
comienzos del siglo XX, sus itinerarios por ciudades sudamericanas echan luz 
sobre un abanico de posibles entrecruzamientos entre trabajo, género e inmigra-
ción, poniendo en tela de juicio algunos axiomas arraigados en la historiografía.

Entre el incesante movimiento de hombres y mujeres desembarcados en los 
puertos sudamericanos asomaban inmigrantes que, en los márgenes del mer-
cado laboral y el mercado de entretenimiento, eran asociados a la práctica de 
robos, al arte del engaño y la simulación. Sus vidas entraban en la órbita de 
temores sociales sobre las consecuencias de la inmigración europea masiva y los 
cambios en las relaciones de género a partir de la expansión de circuitos de con-
sumo cultural. En aquellos casos en que, además, transitaban entre identidades 
de género, la confusión se extendía, transformando sus cuerpos y acciones en un 
campo de batalla. El desconcierto se expresaba en la multiplicidad de denomi-
naciones que se iban alternando: “hombre-mujer”, “travestis”, “transformistas”, 
“invertidos”, “imitadores de estrellas”, “ladrones vestidos de mujer”.
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Hace ya algunas décadas que la atención de la historiografía del trabajo 
se ha volcado hacia formas laborales no asalariadas en el marco de com-
plejas relaciones de dependencia. Uno de los efectos de este foco ha sido 
la intensificación de un debate en torno a las ventajas y los riesgos de una 
eventual ampliación del propio concepto de trabajador. Por ese camino, 
muchas experiencias sociales relegadas a otros campos analíticos pasaron 
a ser temas de interés: formas de trabajo doméstico, sexual, artístico y es-
clavo comenzaron a ser consideradas como muy importantes para la com-
prensión de tramas en las que trabajadores masculinos, blancos, industria-
les y sindicalizados eran minoritarios o, inclusive, inexistentes. Al convocar 
a otros sujetos a las historias sobre la formación de la clase trabajadora se 
hace visible una miríada de relaciones sociales, distintivas por ser íntimas, 
afectivas, cercanas, silenciosas, en las que también se conformaron antago-
nismos y, acaso, identidades de clase.2

Partimos de un conjunto de registros repletos de confusión, sarcasmo 
y violencia, así como de numerosas leyendas en torno a las hazañas de la 
Princesa de Borbón en Buenos Aires, Montevideo y Río de Janeiro en las 
primeras dos décadas del siglo XX. Al tratarse de sujetos socialmente perci-
bidos como hombres que asumían identidades femeninas, ya sea en un esce-
nario teatral (como canzonetistas) o fuera de él (como sirvientas, prostitutas 
o ladronas), suscitaban reflexiones sobre las relaciones entre género y trabajo 
en las ciudades sudamericanas. En efecto, sus cuerpos, sus gestos, sus mi-
radas y sus acciones se llenaban de sentidos específicos, al poner de relieve 
intersecciones entre jerarquías de género y relaciones sociales más amplias, 
incluidos los vínculos laborales, desnaturalizándolas. En este sentido, como 
señala Anne McClintock a propósito de ciertas prácticas de travestismo en 
la Inglaterra victoriana, es posible leer esas identidades a la luz de disputas 
más amplias sobre el trabajo femenino (y su invisibilización en el marco del 
llamado “culto de la domesticidad”) y sobre la racialización de las jerarquías 
de género en un contexto imperial (2010: 201-170). Sin embargo, por más 
sugerentes que resulten estas ideas, nos alejamos de las inspiraciones teóricas y 
psicoanalíticas de la autora para replantear, desde la perspectiva de la historia 
social, una pregunta sobre los significados contextuales y relacionales de la ex-
periencia. En otras palabras, la actuación de género de la Princesa de Borbón 

2	 Un ejemplo de esta producción es la historiadora inglesa Carolyn Steedman, quien 
destaca la importancia de estudiar al servicio doméstico como una manera de com-
prender la formación de vínculos laborales y antagonismos de clase (1994: 117). 
Para una defensa de la utilidad de pensar al trabajo sexual –con sus fronteras con 
actividades ilegales, nomadismo y formas de trabajo autónomo– en los términos de 
la historia del trabajo, véase Van Voss, 2012. 
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y de los llamados “hombres vestidos de mujer” torna visible, al mismo tiempo 
que desnaturaliza, un conjunto de actividades laborales femeninas de comien-
zos del siglo XX: el trabajo doméstico, la prostitución y el trabajo artístico. 

Para historizar la noción de homosexualidad, especialmente entre co-
munidades migratorias europeas, particularmente italianas, a comienzos del 
siglo XX, el estudio de George Chauncey (1995) resulta ineludible. Muchos 
hombres “convencionalmente masculinos” se relacionaban sexualmente con 
otros varones considerados afeminados, sin abandonar la categoría de “nor-
males”. La obra de Chauncey ha estimulado investigaciones que buscan con-
textualizar la primacía de los discursos médicos sobre la sexualidad a la luz 
de una pregunta más amplia sobre los sentidos de la sexualidad masculina 
en otras culturas obreras y urbanas marcadas por fenómenos migratorios.3

Tomando estos aportes como punto de partida, procuramos, en primer 
lugar, analizar percepciones contemporáneas sobre las identidades de género 
con relación a la movilidad geográfica de sujetos insertos en contextos mi-
gratorios. En segundo lugar, nos interesa destacar que la Princesa de Borbón 
participaba, junto a una inmensa masa de mujeres, en la búsqueda de formas 
de supervivencia que involucraban una diversidad de estrategias y salidas la-
borales. Cada una suele ser abordada por historiografías distintas (historia del 
delito, historia del trabajo, historia de las migraciones internacionales), pero 
para sus protagonistas se trataba de un mismo repertorio –bastante limitado– 
de caminos para sobrevivir. Los pasos de la Princesa de Borbón iluminan 
algunos sentidos construidos y disputados en ese campo de posibilidades para 
mujeres registradas como ladronas, sirvientas, prostitutas y viajeras. 
	
“Ladrones vestidos de mujer”

Un caballero pide un diario de la tarde y, apenas lo abre, sorprendido, excla-
ma a su compañero de mesa:

—¡Mira! ¡Que se murió la Princesa de Borbón!
—¿El ladrón ese que hace poco estuvo acá en Montevideo?
—Sí, lo mató un viejo en Chile…4

3	 Ese mismo enfoque fue adoptado en trabajos como los de Pablo Ben (2007, 2009), 
en los que la figura de los maricas surge de una “sociabilidad plebeya”, construida en 
el marco de características demográficas y laborales específicas. En eso polemiza con 
el estudio clásico de Jorge Salessi (1995), más centrado en las dimensiones represi-
vas. Para el caso de Río de Janeiro, el trabajo de referencia es James Green (2000). 

4	 “Especial para A Noite. O fim trágico de uma vida de ousadas aventuras”. En: A 
Noite, 7 de mayo de 1916: 1.
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Cuando el 7 de mayo de 1916 un diario de Río de Janeiro anunció el “final 
trágico” de la Princesa de Borbón, no necesitó aclarar a sus lectores que no se 
trataba de la muerte de un integrante de la familia real española. Raúl Gómez, 
corresponsal de A Noite en el Uruguay, al contar cómo se había enterado de su 
muerte, nos presenta algunos trazos biográficos: la Princesa de Borbón, que en 
el prontuario policial figuraba con el nombre de Luis Fernández, era un “ladrón 
conocido de todas las policías sudamericanas, especialmente de [las de] Buenos 
Aires, Montevideo y Río”. Según esta versión, apareció muerta dentro de un 
coche abandonado en la ciudad chilena de Quillota. La historia sugería que 
había sido apuñalada por un amante senil y celoso. Tenía entonces 26 años y 
hacía algo más de diez que había abandonado su Coruña natal, más por aven-
tura que por necesidad, ya que sus padres eran dos acaudalados comerciantes y, 
sin hermanos, se perfilaba como el único heredero de esa fortuna. Aunque Luis 
Fernández es un nombre de lo más común en el universo hispanoamericano, 
según los datos que brinda este relato, embarcó hacia Argentina en 1905. Y, 
en efecto, en los registros de ingresos de inmigrantes al puerto de Buenos Aires 
aparece un Luis Fernández, soltero y de 16 años, arribado el 27 de marzo de 
1905 en el barco Oruba, procedente del puerto de La Coruña.5 A cinco años de 
su llegada al país, debe haber presenciado las celebraciones del Centenario de 
la República Argentina, que contaron con la presencia de la Infanta Isabel de 
Borbón, Princesa de Asturias, en representación de la Corona española. Puesto 
que los primeros registros de su apodo, Princesa de Borbón, datan de 1912, es 
probable que se tratara de una parodia de aquella visita tan sonada. 

El relato de su trágica muerte, aunque posteriormente fuera cuestionado, 
insistía en una referencia a la decadencia moral atribuida a una vida difícil 
de clasificar para la mirada de sus contemporáneos. Fue como delincuente 
que la Princesa de Borbón apareció, a mediados de 1912, en una crónica del 
reconocido periodista argentino Juan José de Soiza Reilly, publicada en la re-
vista ilustrada Fray Mocho con el título “Ladrones vestidos de mujer”.6 De 
acuerdo con este relato, el periodista se había encontrado en Buenos Aires 
con un viejo amigo de Montevideo, devenido delincuente, quien le contó de 
la existencia de una “cofradía de ladrones que para robar se visten de mujer”. 
Como en otras crónicas, Soiza Reilly utilizó sus contactos con la Comisaría de 
Investigaciones para verificar los datos de su informante, y obtuvo un profuso 
dossier con nombres, apodos y fotografías reproducidas después en las páginas 
de la revista. Todo procedía de los prontuarios de la sección Robos y Hurtos, 

5	 Base de datos del Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos (CEMLA): 
Disponible en: http://cemla.com/buscador/

6	 Año 1, número 6, 7 de junio de 1912, Buenos Aires. Esta crónica fue reproducida 
después en Soiza Reilly, 1920: 88-94.
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cuyos agentes secretos –según el cronista– conocían de memoria a estas “Evas 
hombrunas”. Luis Fernández no estaba sola: Juan Soya, más conocida como 
La Tana; Hipólito Vázquez, alias La Madrileña; José Sanguinetti, La María 
Luisa; Eduardo Liester, La Inglesa; Juan Pumilla, La Insípida; Jesús Campos, 
La Reina de la Gracia; y Julio Gimenez, La Brisa de la Primavera, eran algunos 
de los casos narrados. De la mano de Soiza Reilly, sus retratos pasaron de los 
archivos de la Policía a las páginas de una mundana revista semanal.7

La identificación de las “Evas hombrunas” con el mundo del delito le 
permitía a Soiza Reilly, así como a sus lectores, asociaciones más o menos 
inmediatas con diferentes prácticas y estilos conocidos en el periodo. Por un 
lado, una recurrente comparación con el “cuento del tío” atravesaba toda 
la crónica de Soiza Reilly. Al igual que los cuenteros (Galeano, 2016a), los 
“ladrones vestidos de mujer” buscaban –se decía– seducir a sus víctimas para 
sacarles dinero. Para el periodista, compartían con los ladrones porteños un 
mismo modus operandi y un mismo vocabulario, el lunfardo. Sin embargo, 
Soiza Reilly registraba una serie de voces que no aparecían en los diccionarios 
de lunfardo de la época, como plumiar (salir a buscar hombres para seducir) 
o chongos, para referirse a los obreros. De esta manera, entre la referencia a 
los “delincuentes profesionales”, más bien “finos y cultos”, y al uso de un 
lenguaje compartido por vastos grupos sociales, tomaban forma narrativa 
estos “ladrones vestidos de mujer”.

Una segunda asociación que la nota de Soiza Reilly podía inspirar entre 
sus lectores era el mundo del servicio doméstico: se insistía en que uno de los 
blancos de esos peculiares ladrones eran las casas de familia. Para acceder a esos 
hogares, algunos se disfrazaban de mucamos. Culpiano Álvarez, alias La Bella 
Otero (como la famosa cortesana y bailarina española) solía “emplea[r]se como 
mucamo en casas ricas”, mientras que otro conocido como Lucho era sirviente 
de una “reconocida familia”, cuyo nombre Soiza Reilly prefería callar. De 
este modo, la nota periodística remitía a la percepción contemporánea de los 
peligros del servicio doméstico. Preocupados por formas de “contagio moral”, 
hacía años que médicos y criminólogos venían registrando la práctica entre los 
“invertidos” de emplearse como “sirvientas” (Salessi, 1995; Ben, 2007). Soiza 
Reilly (1920), además, interpelaba una situación más inmediata: su nota fue 
publicada al mismo tiempo que tenía lugar un intenso debate sobre un nuevo 
proyecto municipal de reglamentación del servicio doméstico. En el texto 
resonaban temores sociales ampliamente compartidos sobre la seguridad y la 
moralidad de las familias, que alimentaban habitualmente el debate sobre la 

7	 El mismo procedimiento narrativo había utilizado en “Buenos Aires tenebroso: los 
apaches”, una anterior crónica suya publicada en Fray Mocho, año 1, número 3, 
Buenos Aires, 17 de mayo de 1912: 20-24.
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regulación del trabajo de las sirvientas. Lejos del reconocimiento de derechos 
laborales a estas trabajadoras, se trataba de debates próximos al registro de la 
delincuencia y del contagio moral. En otras palabras, las inciertas fronteras 
entre ladrones disfrazados de mucamos y hombres vestidos de mujer remi-
tían a temores más amplios de la contaminación moral que implicaba tener 
a desconocidos en el ámbito familiar y a la mercantilización de relaciones de 
intimidad (Allemandi, 2017; Graham, 1992). 

Otra característica de estos sujetos, quizás reconocida por los lectores de 
Soiza Reilly, era su trashumancia. La propia vida itinerante de la Princesa de 
Borbón transcurrió entre Buenos Aires, Montevideo, Río de Janeiro y otras 
ciudades sudamericanas. Al pie de una de las fotografías que ilustraban la 
crónica de Soiza Reilly se leía que Fernández había sido “expulsado varias 
veces de Buenos Aires” y que en ese momento se encontraba en Uruguay. 
En otra fotografía lucía el “traje de bailarina” con el que debutó en un café 
cantante de Mercedes (provincia de Buenos Aires) y que también usó en el 
teatro Moulin Rouge de Río de Janeiro.8 

Es posible rastrear parte de sus viajes por la costa atlántica sudameri-
cana. Pocos meses después de esta crónica que mencionaba su estadía en 
Montevideo, la Princesa de Borbón irrumpe en las crónicas policiales de 
Río de Janeiro con un escandalete que la prensa tituló el “caso del hombre- 
mujer”. La cobertura de la prensa brasileña permite acompañar sus pasos en 
una singular coyuntura: una ola de expulsiones de “apaches” y “cáftenes” por 
la Policía de Buenos Aires hacia fines de 1912, que obligó a las Policías de 
Uruguay y de Brasil a tomar recaudos por eventuales desembarques en sus 
puertos.9 Según las crónicas, el vapor Pampa, que llevaba varios “cáftenes, 
apaches y ladrones expulsados de Buenos Aires y Montevideo”, llegó a Río 
de Janeiro el 22 de diciembre de 1912 y quedó anclado en el puerto. La 
Policía dispuso que agentes del cuerpo de seguridad vigilaran a los “indesea-
bles” para evitar que descendieran y asegurarse que siguieran viaje rumbo a 
Europa. Entre esos vigilados estaba la Princesa de Borbón, supuestamente 
expulsada de Montevideo. 

8	 El Moulin Rouge era uno de los varios cafés cantantes de propiedad del empresario 
italiano Paschoal Segreto, concentrados en la plaza Tiradentes. El nombre remitía a 
un intento de crear un punto de sociabilidad masculina bohemia, con un escenario 
para la presentación de artistas, consumo de bebida alcohólicas y la introducción 
del moderno cinematógrafo, entre otras atracciones. Véanse: “A empresa Paschoal 
Segreto” (en: Gazeta de Notícias, 25 de abril de 1910); Martins, 2007. 

9	 Figura central en el universo delictivo francés de comienzos del siglo XX, los apa-
ches –caracterizados por la prensa parisina como jóvenes violentos y explotadores de 
mujeres– fueron estudiados por Perrot (1979) y Kalifa (2002). 
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En las noticias de la prensa brasileña no se la mencionaba como Luis 
Fernández, sino como Pedro Pérez o Armando Ariatti, nombres que habría 
declarado a la Policía cuando la detuvieron tras una confusa fuga del barco. 
Las primeras versiones decían que había llegado a Río de Janeiro “vestido 
de mujer” y que logró escabullirse en una lancha que la llevó a tierra firme, 
pese a la vigilancia de los irónicamente llamados “sherlocks cariocas” por la 
prensa local.10 Pero poco después apareció una segunda versión, según la 
cual sobornó a un agente policial llamado Ernesto Ribeiro Lopes para que le 
permitiera desembarcar del Pampa. El agente tuvo que prestar declaraciones 
ante el 2.º Delegado Auxiliar (autoridad de la Policía de Investigaciones) y 
terminó siendo exonerado de la fuerza.11 

Poco después de desembarcar, siempre vigilada por la Policía, la Princesa 
de Borbón se hospedó en el Hotel Italia-Brasil, en las inmediaciones del 
puerto y de la estación central de trenes, donde también solían instalarse 
otros recién llegados. En ese hotel, anónimos inmigrantes se mezclaban con 
sospechosos de proxenetismo; en esos años, no era infrecuente que el lugar 
fuera el escenario de crónicas policiales de la prensa. Para moverse por la 
ciudad, Fernández o Ariatti salió vestida de mujer. Es significativo que haya 
acabado detenida por un agente de investigaciones en la zona de Lapa, en 
cuyas calles se multiplicaban los establecimientos de diversión nocturna. 
Allí, cafés cantantes y bares convivían con casas de prostitución, pensiones 
de artistas y las discretas casas de rendez-vous, “para entrar y salir”. La re-
gión de Lapa formaba parte de un circuito de ocio nocturno que se extendía 
hasta las inmediaciones del “Largo do Rocío” (actual Plaza Tiradentes), que 
concentraba cabarets, teatros, casas de prostitución y espacios de encuentros 
homoeróticos (Schettini, 2006; Green, 2000). 

Ariatti conocía bien ese circuito. Aquella primera vez fue apresado cuan-
do entraba vestido como una demi-mondaine en una casa de la Travessa do  
Mosqueira esquina con la calle Visconde de Maranguape, en el corazón 
de Lapa. En 1913, la Policía local identificó seis pensiones de prostitutas 
en la Visconde de Maranguape, regenteadas en su mayoría por “polacas” 
(Schettini, 2006). Escoltada por policías y seguida de cerca por una multitud 
de “curiosos”, la Princesa de Borbón fue conducida hasta el Departamento 
Central de Policía, donde la esperaba el 2.º delegado auxiliar, doctor Ferreira 
de Almeida. Tras el interrogatorio, se decretó sumariamente su expulsión 

10	 “Em travesti. Um ladrão, fugindo de bordo, é preso quando procurava fugir à 
polícia, vestido de mulher”, Correio da Manhã, Río de Janeiro, 24 de diciembre 
de 1912: 5.

11	 “O ladrão que desceu do bordo do Pampa subornou um agente de polícia”, Correio 
da Manhã, Río de Janeiro, 25 de diciembre de 1912: 3.
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del país. Se la embarcó por la fuerza a bordo del vapor Formosa rumbo a 
Montevideo, poco después de Navidad, día de poco movimiento en el puer-
to ante la amenaza de un fuerte temporal.12

Las crónicas de los diarios añadían detalles para dar un tono cómico a 
la historia. Un supuesto juramento de Ariatti a las autoridades policiales 
(nunca más iba a “cambiar de sexo, a excepción del Carnaval”) buscaba res-
tituir la práctica del “travestismo” a uno de sus espacios aceptados, los días 
del Momo. Como los hombres vestidos de mujer durante dicha fiesta eran 
una costumbre (Cunha, 2001; Green, 2000), el registro jocoso le daba cier-
ta comprensibilidad al episodio. De hecho, en la nota de Soiza Reilly, pu-
blicada en Argentina, las fotos de Ariatti iban acompañadas de ilustraciones 
con referencias literarias a bufones del siglo XVII. Sin embargo, la crónica 
policial carioca brindaba elementos que permitían leer de otra manera los 
gestos de la Princesa de Borbón: al negarse rotundamente a ser fotografia-
da por la Policía sin su vestimenta femenina, Ariatti daba señales de estar 
jugando un juego distinto al carnavalesco: mujer se percibía y como mujer 
quería ser reconocida socialmente. Ese gesto fue más bien desplazado a un 
segundo plano por los cronistas, que insistían en el lenguaje carnavalesco 
para relatar los sucesos de su expulsión de Brasil: la imagen de los agentes 
de la Policía Marítima esperando impacientes al gatuno mientras este guar-
daba con cuidado las piezas de su “disfraz” (vestidos, botas, pelucas, corsés, 
sombreros decorados con cintas, plumas y flores) se repetía en las notas de 
los principales diarios cariocas. 

De acuerdo con A Época, a uno de los agentes que la custodiaba, Julio 
Bailly, le habría confesado que pronto volvería a Brasil. Cuando le informa-
ron que no la dejarían desembarcar de nuevo en Río de Janeiro, respondió 
que sería fácil eludir la vigilancia, que bastaba con cambiar el color del pelo, 
empolvarse bien el rostro y esmerarse en la toilette, “y así, tal vez, termine 
bajando del barco de la mano del inspector”.13 La intención humorística del 
relato era doble: hablaba de las peligrosas dotes de seducción de Ariatti, pero 
también de la debilidad del inspector policial, pasible de sucumbir a sus pies. 
Antes de irse, la Princesa de Borbón tuvo tiempo para una segunda provo-
cación al inspector Bailly: le entregó una tarjeta que decía “Armando Ariatti 
- calle Rocha n. 2F - Montevideo”. Le guiñó el ojo y se subió al barco. Otra 
versión de la misma anécdota aseguraba que, mientras subía la rampa, se dio 
vueltas y le dijo a Bailly: “Simpaticé mucho contigo, ¿vamos juntos hasta 

12	 “No mar”, Jornal do Brasil, Río de Janeiro, 27 de diciembre de 1912: 6; y “Ladrão 
em travesti”, A Notícia, Río de Janeiro, 27 de diciembre de 1912: 2.

13	 “Homem-mulher. O conhecido gatuno embarcou ontem”. En: A Época, 26 de di-
ciembre de 1912: 2.
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Santos?”.14 Bailly era en aquel entonces la máxima autoridad de la Policía 
Marítima, que vigilaba la circulación de navíos entre los puertos del Río de 
la Plata y el litoral brasileño. 

Las crónicas periodísticas apelaban a recursos narrativos demostradamen-
te exitosos y conocidos por sus lectores. En este campo, la figura del policía 
burlado condensaba los riesgos potenciales que corrían muchos hombres pa-
sibles de ser engañados por performances seductoras en la gran ciudad. La 
ridiculización del inspector Bailly remitía a otros relatos sobre los agentes po-
liciales derrotados por la inteligencia de los simuladores modernos. Se trataba, 
en efecto, de una metáfora potente del ambiente al que estaban expuestos 
los policías encargados de custodiar la circulación en los puertos: anarquistas 
expulsados de diversos países, ladrones y estafadores internacionales, cáftenes 
y otros “delincuentes viajeros” (Galeano, 2016b) componían un panorama 
desolador para los agentes de vigilancia. La historia del “ladrón vestido de 
mujer” que seducía y engañaba al inspector era una entre tantas noticias de 
policías que quedaban mal parados ante el desborde portuario.15

El guiño de ojos de la Princesa de Borbón podía tener sentidos diversos y 
simultáneos, interpelando el poder de seducción de las demi-mondaines y la vul-
nerabilidad de los potenciales seducidos. Para muchos lectores de estas noticias, 
el guiño expresaba el triunfo irónico de la figura del ladrón viajero, que tarde 
o temprano lograría cumplir su promesa de volver a Brasil, escabulléndose en 
los intersticios de la porosa vigilancia policial. Quizás para otros se insinuaba 
la atracción erótica en torno a la Princesa de Borbón en el marco del circuito 
nocturno que incluía las pensiones de prostitutas de Lapa y los lugares de en-
cuentros sexuales furtivos, como la Plaza Tiradentes. Este gesto, entonces, podía 
aludir a las complicidades del espacio urbano frecuentado por la Princesa de 
Borbón, donde prostitutas de distintas nacionalidades convivían con clientes 
y habitués de los jardines de los teatros, cafés cantantes y casas de rendez-vous, 
entre ellos muchos agentes policiales (Green, 2000; Schettini, 2006).

Las noticias de los meses siguientes reforzaban estos juegos de doble senti-
do, a propósito de los rumores sobre un inminente desembarco de la Princesa 
de Borbón en Brasil, en pleno Carnaval de 1913.16 Los diarios reprodujeron 
una carta, en español, que Ariatti le habría mandado a un inspector de la 

14	 “Os casos curiosos. Partiu o homem-mulher”, A Noite, 26 de diciembre de 1912: 4.

15	 En efecto, la narración sobre el agente policial seducido y engañado por las falsas 
mujeres volvía a aparecer, de forma similar, en las notas del diario argentino Crítica 
del 1, 6 y 17 de agosto de 1919.

16	 “Um escândalo policial”, A Época, 14 de febrero de 1913: 2; y “A audácia de um 
ladrão. A mulher homem”, A Noite, Río de Janeiro, 17 de marzo de 1913: 2.
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Policía Marítima. La mezcla de palabras en castellano y portugués indicaban 
un posible juego inventivo de los periodistas brasileños. El texto decía:

Apreciado capitán Miranda. Cuanto más lejos de esa bella y buena tierra, 
[en la] que tan bien y cariñosamente fui recibido, tengo la más profunda 
saudade y pienso dentro de muy breve volver para abrazarte. Estoy estudian-
do el modo de desembarcar sin ser conocido. Tu [sic] recibes millones de 
abrazos de amigo que te quiere – Armando Ariatti.17

Fuese o no resultado de la imaginación periodística, las amenazas del 
retorno de la Princesa de Borbón eran tomadas en serio por la Policía. Un 
reportero del Correio da Manhã narraba que, durante los primeros meses 
de 1913, varias mujeres habían sido apresadas porque “parecían hombres”. 
Solo en la Galería Cruzeiro hubo tres casos, y en el barrio de Lapa una joven 
llamada Martha fue detenida por un agente secreto que la confundió con 
Ariatti.18 Estos casos de engaño daban lugar a una nueva ridiculización de 
los agentes policiales, acusados de no saber diferenciar entre una “mujer fea” 
y un “hombre vestido de mujer”. 

Aunque no se supo bien cuándo, dónde ni cómo desembarcó, a media-
dos de mayo de 1913 la detuvieron de nuevo en Río de Janeiro. Un agente 
de la Policía Marítima creyó ver a Ariatti en una mujer que, elegantemente 
vestida, volvía a hacer el mismo camino de antes: en tranvía, desde la Plaza 
Tiradentes hasta Lapa. Era la agitada zona de tránsito hacia el centro de 
la ciudad, en la que se formaban parejas para frecuentar las pensiones por 
hora, mientras que los llamados gouveias –imagen estereotipada del viejo 
en búsqueda de sexo con otro hombre más joven– buscaban los “meninos 
bonitos” que esperaban en la estatua ecuestre de Don Pedro I, ubicada en 
el medio de la plaza.19 

17	 “O homem-mulher. A polícia marítima redobra a vigilância a bordo”, Correio da 
Manhã, Río de Janeiro, 19 de marzo de 1913: 4. Según una versión del diario O 
Imparcial, esta carta fue mostrada por el subinspector Joaquim Miranda a un re-
portero que se encargó de hacerlo público entre el periodismo carioca, dando como 
resultado los más “jocosos comentarios”. “Um ladrão audacioso”, O Imparcial, Río 
de Janeiro, 16 de mayo de 1913: 4. 

18	 “Um homem-mulher. Armando Arriarte, o célebre ladrão argentino, já está nas 
malhas da polícia”, Correio da Manhã, Río de Janeiro, 16 de mayo 1913: 2. Otros 
casos posteriores de detenciones de mujeres confundidas con Ariatti aparecen en “É 
mulher ou homem?”, O Paiz, Río de Janeiro, 3 de junio de 1913: 3.

19	 A menudo, la Policía carioca hacía razzias entre esos “jóvenes pederastas” en la Plaza 
Tiradentes y las áreas aledañas. Véase, por ejemplo, un texto sobre la detención de 
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Al igual que los adeptos de la práctica de cherchez la femme, el agente 
tomó el mismo tranvía y la siguió hasta Lapa. Al percibir su mirada, Ariatti 
–acaso sin sospechar que se trataba de un policía– lo invitó a acercarse para 
conversar, siguiendo los pasos previsibles de este tipo de encuentros. Hicieron 
una cita para más tarde; ya de noche, el agente volvió con un guardia civil que 
lo ayudó a detener a la Princesa de Borbón. Ella había cambiado de vestuario: 
ahora lucía un largo vestido de seda azul marino con una línea de botones de 
madreperla y un sombrero con plumas que le tapaba toda la cabeza y la mitad 
del rostro. Jugando en el cenagoso terreno de la interacción entre la Policía 
y Ariatti, el periodista de A Época recreó un diálogo: cuando la Princesa de 
Borbón escuchó la orden para ir a prisión preguntó indignada al agente: “¿Y 
nuestro rendez-vous?”. “Nuestro rendez-vous –le habría respondido– es en la 
Comisaría 13º”.20

Entre sus pertenencias fue encontrado dinero brasileño y dos pesos en 
moneda argentina, lo que hace suponer que esta vez llegó desde el puer-
to de Buenos Aires. Recordemos que Soiza Reilly había mencionado en 
1912 que la Princesa de Borbón tenía “más de 20 entradas en la policía 
porteña”. De hecho, en la versión que la Policía transmitió a la prensa, 
Ariatti habría confesado que desembarcó el día anterior en el vapor Avon, 
procedente de Buenos Aires. Como venían temiendo la Policía y la prensa 
del Brasil en los últimos meses, después de eludir la vigilancia de la Policía 
Marítima y de pasar una noche en un hotel, se dirigió al Largo de San 
Francisco, a metros de la Plaza Tiradentes, donde tomaría aquel tranvía 
con destino a Lapa.21 Como en su viaje anterior, pasó poco tiempo entre 
su llegada a Río de Janeiro y la detención policial. Queda claro que la 
Policía brasileña no le perdía el rastro y, además, pese a las crónicas pe-
riodísticas que seguían tratándola como “ladrón”, nada indica que haya 
cometido ningún robo.

De nuevo fue deportada en un vapor (Oronsa) rumbo al Río de la Plata y, 
una vez más, juró volver. La Policía carioca, preocupada por eventuales desem-
barcos en las escalas del navío, mandó telegramas a San Pablo para pedir que se 

diez jóvenes de entre 16 y 25 años acusados del “vicio de la pederastia pasiva” en oc-
tubre de 1907: Archivo Nacional del Brasil, Fondo GIFI - Secretaría de Policía, Caja 
6C223. Sobre los “gouveias” y los “meninos bonitos”, véase Green, 2000: 51-106.

20	 “Os desbriados. Armando Ariatti, o célebre larapio que operava em travesti, mais 
uma vez foi preso ontem”, A Época, Río de Janeiro, 16 de mayo de 1913: 2.

21	 “Homem-mulher. Armando Ariatti novamente no Rio”, Jornal do Brasil, Río de 
Janeiro, 16 de mayo de 1913: 9; y “Ladrão em travesti. Voltou ao Rio”, O Paiz, Río 
de Janeiro, 16 de mayo de 1913: 6.
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redoblara la vigilancia en el puerto de Santos.22 A esas alturas, algunos diarios, 
como el Jornal do Comércio, críticos con el accionar de la Policía, ya se burla-
ban de la trama de esta historia, que parecía ser cíclica: “Ariatti fue conducido 
–narraba el cronista– del 13º distrito al Departamento Central, desde donde 
nuevamente será enviado a bordo [de un barco], a fin de ser deportado para que 
más tarde la Policía [Marítima] del Sr. Julio Bailly lo deje desembarcar”, en un 
eventual regreso a Brasil.23 “¿Volverá?”, se preguntaba un cronista de O Século. 
“Seguro, dentro de tres meses se reirá a carcajadas delante de la inefable policía 
de Belisario Távora”, en referencia al jefe de Policía.24

En los meses siguientes corrieron noticias falsas sobre supuestos viajes al 
Brasil de la Princesa de Borbón, movilizando siempre agentes de la Policía 
Marítima en búsquedas infructuosas. En agosto, la llegada del Oronsa al 
puerto de Río de Janeiro estuvo rodeada de un “escándalo del diablo” cuan-
do agentes policiales confundieron a una divetti montevideana con la ya 
famosa Princesa de Borbón. La uruguaya se resistía a tener que “demostrar” 
su condición de mujer. Días después, otro rumor de la llegada de Ariatti en 
el vapor Principessa Mafalda fue el tema del día en la zona portuaria: al entrar 
al puerto, los vigilantes revisaron el barco de proa a popa, sin ningún éxito. 
La prensa se encargaba de difundir estas versiones sobre eventuales hallazgos 
de sujetos que podían ser “el verdadero Ariatti, Princesa de Borbón”, circu-
lando por las calles de Río con otros “nombres de guerra”, como por ejemplo 
Lulú o Manón. Todo el submundo prostibulario y nocturno de la capital 
brasileña parecía estar bajo sospecha.25 

Un mundo artístico itinerante

Parte del sentido humorístico de las hazañas y rumores sobre la Princesa de 
Borbón derivaban de su poder de seducción y la ridiculización de la inope-
rancia policial. Pero es preciso tener en cuenta que los desplazamientos de 

22	 “O homem-mulher. A polícia marítima está seriamente preocupada com o grande 
pandego”, Correio da Manhã, Río de Janeiro, 18 de mayo de 1913: 3.

23	 “Disfarçado em mulher”, Jornal do Comércio, Río de Janeiro, 16 de mayo de 1913: 
5 [énfasis del original].

24	 “Armando Arriarte no Rio”, O Século, Río de Janeiro, 16 de mayo de 1913: 3.

25	 “Manon voltou ao Rio? A polícia teve denúncia de achar-se entre nós o conhecido la-
drão Armando Ariarte”, Gazeta de Notícias, Río de Janeiro, 31 de marzo de 1913: 4;  
“Ainda Armando Arriarte. Barafunda a bordo”, O Século, Río de Janeiro, 14 de 
agosto de 1913: 2; y “Ainda Armando Ariarte”, O Século, Río de Janeiro, 9 de sep-
tiembre de 1913: 2. 
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Ariatti por la costa atlántica no siempre eran motivados por decisiones pro-
pias. Eran, más bien, una mezcla de estrategias de supervivencia entre opor-
tunidades laborales reducidas y prácticas policiales de vigilancia. A comien-
zos del siglo XX, las Policías sudamericanas –en especial las de Argentina y 
Brasil– contaban con un conjunto de herramientas para vigilar el flujo de 
sospechosos e indeseables por las rutas atlánticas. Las leyes de expulsión de 
extranjeros sancionadas en Argentina (1902) y Brasil (1907) habían consoli-
dado una herramienta de deportación de individuos nacidos en otros países a 
través de un procedimiento que le otorgaba a la Policía un amplio margen de 
acción y discrecionalidad. Por un lado, se encargaba de toda la etapa inicial 
de instrucción del proceso, que luego era elevado a un ministro (de Justicia, 
en el caso brasileño; del Interior, en el caso argentino), para la firma del de-
creto de expulsión. Además, las Policías habían logrado estructurar un canal 
de intercambio de informaciones entre las jefaturas de Buenos Aires, Río de 
Janeiro, Montevideo y otras ciudades de la región, que servía de instrumento 
de vigilancia de la circulación y que brindaba antecedentes en los procesos 
de expulsión.26

Junto a las expulsiones “formales” –es decir, aquellas que se iniciaban 
con un expediente policial y que terminaban con la firma de un ministro–, 
existían otros procedimientos más “informales” pero igualmente difundi-
dos, y que también terminaban con la deportación forzada de un extranjero 
indeseable. De hecho, las expulsiones sin decreto, ejecutadas sumariamente 
por la jefatura policial, existían desde antes de la sanción de las leyes en el 
primer decenio del siglo XX. Y continuaron existiendo. Junto a este recurso, 
la Policía impedía desembarques de sujetos que venían expulsados de Europa 
y de otros países sudamericanos, o simplemente de viajeros que, según las 
informaciones recibidas por las jefaturas policiales, tenían “malos antece-
dentes”. Así parece haber sucedido con la Princesa de Borbón en sus fugaces 
pasos por Río de Janeiro en 1912 y 1913.

El embarque en el vapor Pampa de varios indeseables expulsados de 
Buenos Aires en diciembre de 1912, en el que también viajaba la Princesa 
de Borbón, fue objeto de un intenso intercambio de telegramas entre las 
Policías de Argentina y Brasil.27 Exactamente un año más tarde, la Policía 
brasileña la esperaba para evitar su desembarco en Santos o en Río de 
Janeiro, luego de ser informadas por un telegrama de Buenos Aires de la 

26	 Sobre la práctica de expulsión de extranjeros en Argentina y Brasil, véanse: Menezes, 
1996; Schettini, 2012a; Galeano, 2016b; Albornoz y Galeano, 2017.

27	 Los telegramas de la Jefatura de Policía de Buenos Aires a la Policía carioca están 
disponibles en el Archivo Nacional del Brasil, Fondo GIFI - Secretaría de Policía, 
Caja 6C392. 
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expulsión de Ariatti a bordo del vapor Cap Verde.28 Las listas oficiales de 
extranjeros expulsados del Brasil en esos dos años muestran numerosos 
nombres de cáftenes embarcados rumbo a Europa y al Río de la Plata, pero 
no figura ningún Luis Fernández, ni Armando Ariatti ni “Ariarte”, como 
le llamaban algunos diarios.29 Eso permite suponer que la actuación de la 
Policía se ciñó, por un lado, a la esfera de los impedimentos de desembar-
que y, por el otro, cuando la Princesa de Borbón logró eludir la vigilancia 
portuaria y perderse entre la ciudad, a expulsiones sumarias y expeditivas 
resueltas en la sede policial. 

Aunque en el caso específico de Ariatti no se movilizó la legislación de 
expulsión de extranjeros, eso no quiere decir que en Brasil la aplicación de 
la ley de 1907 haya dejado fuera de su órbita de injerencia la custodia de la 
“moralidad y las buenas costumbres”. De hecho, en el Archivo Nacional se 
encuentra un proceso de expulsión de dos “muchachos orientales” (urugua-
yos), detenidos en un bar del centro cuando estaban “vestidos de mujer”. 
En el expediente, la Policía los acusaba de “vagabundaje”, de “practicar la 
pederastia pasiva” y de no tener “profesión ni medio honesto de vida”, solici-
tando su expulsión del territorio nacional, que fue decretada sin objeciones. 
Rafael Manso y Héctor Oliveira tenían 21 años. La policía los detuvo en 
abril de 1912 y, en la misma oficina del delegado auxiliar por la que pasaría 
la Princesa de Borbón meses después, los sometió a interrogatorio.30 

Rafael contó que había llegado a Brasil el 19 de marzo de ese año, a bordo 
del vapor Cap Ancona, desde su Montevideo natal. Sastre de oficio, consi-
guió empleo en la céntrica Tintorería União, sobre la calle Sete de Setembro, 
pero terminó dejando el trabajo porque los cuatro mil reis que le pagaban 
no alcanzaban para cubrir sus gastos. Héctor también era montevideano y 
declaró ser empleado de comercio, como tantos otros recién llegados. Había 
arribado a Brasil antes que su amigo, el 20 de noviembre de 1911. Según 
los “testigos” –que, como solía ocurrir en los procesos de expulsión, eran 
empleados de la Policía–, Rafael y Héctor no tenían domicilio fijo y “per-
noctaban en casas de alquiler y pensiones de ínfima categoría”. Además de 
la “pederastia pasiva”, practicaban “hurtos de joyas y dinero, en los que eran 
víctimas los individuos viciosos que los acusados invitaban a tales actos in-
morales”. En búsqueda de dichas “víctimas”, recorrían las inmediaciones de 

28	 “Armando Ariarte volta ao Rio? A polícia recebe um aviso”, A Imprensa, Río de 
Janeiro, 2 de diciembre de 1913: 2.

29	 Las listas oficiales de expulsados aparecen en Relatório, 1912: 59 y Relatório, 1913: 
61-62.

30	 Archivo Nacional del Brasil, Fondo IJJ7 - Expulsión de Extranjeros, Caja 150.
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la misma Plaza Tiradentes, tan conocida de la Princesa, “zona frecuentada 
por los degenerados e invertidos”.31 La ausencia de pruebas para sostener la 
acusación delictiva no impedía que la prensa –como sucedería con Ariatti y 
con tantos otros casos– construyera un relato en torno a la idea de los “ladro-
nes que se vestían de mujer para robar”. Así se narró la detención y expulsión 
de Rafael y Héctor, embarcados en el vapor Vauban después de pasar un mes 
presos en la Casa de Detención.32 

Si bien en un caso se trata de una expulsión formal y en el otro de una 
deportación aún más sumaria, los paralelos entre los muchachos uruguayos 
y la Princesa de Borbón son evidentes: desplazamientos por las mismas rutas 
atlánticas (del Río de la Plata a Brasil), el mismo territorio de acción en Río 
de Janeiro (la Plaza Tiradentes y la zona prostibularia y de diversiones noc-
turnas del centro) y la misma lógica de persecución policial –que les permitió 
poco tiempo de permanencia en la ciudad–. Por todo lo demás, un abismo 
se abría entre las ignotas vidas de Rafael y Héctor, y de la famosa Princesa 
de Borbón, cuyas andanzas sudamericanas la convirtieron, según la crónica 
de Soiza Reilly, en “el rey de los ladrones vestidos de mujer”. La fama de la 
Princesa sobrevivió a aquel contexto inmediato. Dos años después de sus 
expulsiones, se transformó en un personaje de la obra teatral Los Invertidos, 
del dramaturgo José González Castillo, estrenada en septiembre de 1914. 
En el segundo acto irrumpía la Princesa de Borbón, definida como un sujeto 
que “viste de mujer elegantemente”, que hablaba en lunfardo “con exagerada 
voz femenina” y bailaba con “extremados movimientos” (González Castillo, 
2011: 58).33 

El estreno de la obra fue el cenit, pero su fama ya estaba consolidada 
desde antes. Para Soiza Reilly, sus “picarescas aventuras” ni siquiera nece-
sitaban ser contadas en 1912 porque eran conocidas por el público lector. 
Apenas mencionaba que era un “muchacho de singular belleza”, alto, de 
grandes ojos negros, buena presencia y frecuentador de bailes; que en sus 

31	 Ibid. 

32	 “Os mocinhos argentinos”, Gazeta de Notícias, Río de Janeiro, 5 de abril de 1912: 
3; y “Deportados”, Gazeta de Notícias, Río de Janeiro, 23 de mayo de 1912: 7.

33	 Mucho más tarde, a comienzos de la década de 1930, los elementos característicos 
referidos al mundo artístico, a las relaciones de prostitución, a la expulsión y, final-
mente, a la práctica del travestismo, volvían a combinarse para asociarlos con una 
Princesa de Borbón, esta vez una “cortesana” que frecuentaba el elegante cabaret 
Tabarís en la calle Corrientes de Buenos Aires (Vincelle, 1933: 110-124). Que en 
los años siguientes Sebreli y otros autores retomaran lo referido a la Princesa y sus 
historias sugiere hasta qué punto el nombre “Princesa de Borbón” estuvo asociado a 
este contexto social porteño del mundo de los travestis (Sebreli, 2011). 
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estadías en Buenos Aires solía trabajar en “cafés cantantes” y “aprovecha-
ba los días de Carnaval para vestirse de mujer”. Si a estas alturas ya nos 
queda claro que la Princesa de Borbón no se vestía de mujer solo durante 
el Carnaval, la observación sobre la posibilidad que le daba trabajo en cafés 
cantantes merece ser mejor explorada. Además de los rituales carnavalescos, 
la práctica del transformismo era usada con frecuencia y reconocida en el 
circuito de los teatros de varietés que, en los primeros años del siglo XX, 
conectaba ciudades y pueblitos sudamericanos con grandes metrópolis euro-
peas. Los significados y efectos de la circulación de imágenes femeninas en 
este ámbito ocupaban también un lugar central en trayectorias de mujeres 
transgénero, como la Princesa de Borbón. 

El teatro de variedades, con su incesante fluir de atracciones que cam-
biaban cada semana en cabarets y teatros-casino, nació de una inédita or-
ganización empresarial en el mundo del espectáculo. Produjo, además, un 
incremento de los viajes de artistas basados en precarios acuerdos de trabajo. 
En términos de consumo cultural, los circuitos artísticos mercantilizaron 
performances de estilos de feminidad sobre escenarios, proceso que un crítico 
cultural denominó “espectacularización del cuerpo femenino”.34

Para las mujeres, esta mercantilización se traducía en acuerdos laborales 
bien específicos que involucraban giras internacionales, contratos mal pagados 
y una permanente sospecha moral que, en muchos casos, expresaba un empal-
me entre el trabajo artístico y el ejercicio de la prostitución (Schettini, 2012b). 
Algunos apodos elegidos por Ariatti y sus amigos se referían a ese universo, 
caracterizado por un juego con una autenticidad inventada: estilos musicales 
pretendidos y formas de bailar “típicos”, acompañados de denominaciones re-
gionales, tal como La Sevillanita, La Argentinita, La Cordobesita, etc.35 En este 
contexto, era común que diferentes artistas se especializaran en imitar a figuras 
conocidas y que, de hecho, construyeran toda su carrera a partir de sus capaci-
dades de personificar a otras artistas. Tal era el caso de la Bella Otero. Española 
de nacimiento, alcanzó una notoriedad inédita como una mezcla de cortesana, 
bailarina y cantante, presentándose en escenarios europeos y sudamericanos. 
Los transformistas podían ser ubicados como parte de esta cadena de personi-
ficaciones. Sus performances estaban entre las más populares y mejores pagadas 
a comienzos de siglo (Toll, 1976), lo que da una medida de su éxito. Bajo 

34	 Anastasio (2009), al referirse a la popularidad del cuplé español, subrayaba la mer-
cantilización de las imágenes de mujeres que circulaban a través de postales y fotos 
en revistas, y de sus voces en discos. 

35	 El desafío, según un cronista nostálgico de mediados del siglo XX, era lograr in-
ventar “algo propio y moderno” en medio de repeticiones de lo “folclórico” y de la 
eterna imitación de “modas extranjeras” (Onis, 1946: 180-184).
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denominaciones que iban de “transformistas” a “imitadores” o “parodistas”, 
estos artistas llenaban las salas de los cafés-conciertos de los principales centros 
urbanos de Europa y del continente americano. 

En la crónica de Soiza Reilly, además de la Princesa de Borbón aparecían 
referencias a José Rodríguez Gonzales, alias La Morosoni, quien había traba-
jado como actriz y corista en un teatro nacional hasta que se fugó al Brasil; 
Francisco Torres, con el nombre de La Venus, hacía sus números en el club 
La Sociedad de los Pimpollos (calle Talcahuano al 860); y Ángel Cessani, La 
Choricera, que tenía una casa de baile en Puente Alsina. Una década antes, 
en su relato autobiográfico dedicado al criminólogo Francisco de Veyga, la 
“Marica”, que asume la identidad de la Bella Otero, lleva hasta las últimas 
consecuencias su identidad de artista, siguiendo un juego de imitaciones: 
“He estado en París, donde bailé en los cafés-conciertos, dándole mucha 
envidia a otra mujer que usa mi mismo nombre para hacerse pasar por mí” 
(De Veyga, 1903).

Los nombres artísticos como la Bella Otero, la Princesa de Borbón y 
otros eran mucho más que meros apodos. Al insertarse en este género de 
entretenimiento en los albores del siglo XX, participaban de un continuum 
de performances de identidades y personajes, en los que las copias y los 
originales confluían en la producción de diversas versiones de feminidad 
glamorosa y seductora. Recurrir a esos nombres y a la posibilidad de ac-
tuar en un escenario ponía en cuestión los postulados científicos sobre la 
“inversión sexual”. Además, podían reivindicar la expresión artística como 
una forma de ganarse la vida. Monsieur Bertin, por ejemplo, se estuvo 
presentando en el escenario del Casino en 1912 y el día del estreno fue 
anunciado como un “transformista famoso”, recién llegado luego de actuar 
“con gran éxito por los escenarios de Londres”. Bertin era un referente de 
los imitadores que se especializaban en personificar “a las más hermosas 
actrices y a las más celebradas professional beauties”.36 Probando que “había 
Bertin para muchas noches”, el transformista demostró a los porteños que 
“canta con precioso timbre de tiple, modula con sorprendente facilidad, 
acciones [sic] y se caracteriza de tal modo, que por momentos sugestiona y 
embelleza al público”. 

Estas descripciones sugieren las maneras en que performances transfor-
mistas podían ser vistas en ese tiempo. El éxito no resultaba solo de la efica-
cia de la vestimenta, sino también de la veracidad de la actuación femenina 
con tonos eróticos. La Princesa de Borbón, entonces, se insertaba en este 

36	 “Menudencias”, en: Caras y Caretas, número 517, Buenos Aires, 29 agosto de 1908: 
84; y “Casino - El debut del transformista Bertin”, en: Caras y Caretas, número 706, 
Buenos Aires, 13 de abril de 1912: 6.
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continuum de representaciones artísticas de una feminidad “picaresca”, en 
el que participaban bailarinas y cancionistas junto con sus imitadores e imi-
tadoras. El transformismo del teatro de variedades seguramente les abría un 
repertorio de performances disponibles y socialmente aceptadas, acaso deli-
neando las versiones de feminidad que esas personas asumían también afuera 
del escenario. A la luz de este contexto, ganan sentido las fotografías de la 
Princesa de Borbón que se publicaban una y otra vez en los diarios y en las 
revistas de América del Sur.

Las fotografías sugieren que parte de la fascinación provocada por los 
transformistas era la posibilidad de radicalizar una escenificación del género, 
como menciona Sharon Ullman (1995) en un artículo sobre estos artistas en 
Estados Unidos de América durante el mismo periodo. En este sentido, el 
mundo artístico puede haber sido una salida para quienes lograron escapar 
de las lentes fotográficas policiales.

Estas performances de mujeres materializaban intersecciones entre nuevas  
tendencias de consumo cultural, estatus y nacionalidad. En ese sentido, la 
vida de la Princesa también es sugerente respecto a cómo esas performances e 
imágenes podían brindar a muchas otras personas la posibilidad de construir 
sus identidades de género, ofreciéndoles un “vocabulario simbólico” inteligible. 

Fuente: Soiza Reilly, 1912. Fuente: Soiza Reilly, 1912. Fuente: O Malho, Río de Janeiro, 4 de 
enero de 1913.
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En otras palabras, la imitación a las artistas de variedades que hacían los trans-
formistas en los escenarios daba forma a un estilo de feminidad empleado con 
sentidos diversos, a veces indescifrables para sus contemporáneos.

Consideraciones finales

Por detrás de la unívoca acusación de “ladrones vestidos de mujer”, esas perso-
nas ganaban múltiples identidades: sirvientas, prostitutas, artistas de varietés.  
El robo –sospecha insinuada por la Policía y consolidada por los relatos  
periodísticos– puede haber sido una estrategia para conseguir dinero en un 
universo social de oportunidades limitadas para la supervivencia de maricas 
y travestis. Pero, ciertamente, no era la actividad principal a la que se dedica-
ban, y mucho menos un horizonte identitario. En una época en que muchos 
hombres dedicados a actividades delictivas comenzaban a verse a sí mismos 
como “ladrones profesionales”, ninguno de los personajes mencionados en 
este trabajo se involucraba en el mundo del delito como una forma de vida.

En rigor, con excepción de la Bella Otero, cuya voz fue captada por el 
criminólogo Francisco de Veyga y, a través de ese relato, recuperada por 
estudios históricos (Salessi, 1995; Ben, 2007), la trayectoria de otras pro-
tagonistas de dichas transformaciones de género a comienzos del siglo XX 
–como la Princesa de Borbón– nos llegan por medio de relatos periodísticos 
y policiales. Esas narrativas buscaban crear una clave de lectura de sus vidas 
como existencias engañosas, simuladoras y delictivas. Fue tal vez Juan José 
de Soiza Reilly, en la crónica de 1912, quien mejor resumió esa idea en 
torno al argumento de que los “ladrones que se visten de mujer” “se valen 
de su aspecto afeminado” para engañar a hombres ricos y diversos otarios 
que desconocían los secretos de la vida urbana moderna, como las víctimas 
del cuento del tío. El registro predominante, entonces, oscila entre “hábiles 
ladrones” y “enfermos psíquicos”.

Una lectura detenida en esos mismos relatos, de la crónica de Soiza 
Reilly y de las numerosas noticias policiales sin firma, permite argumentar 
contra la propia hipótesis que sostienen. Tal como en el caso de los “mu-
chachos orientales” (Rafael y Héctor) expulsados del Brasil en 1912, cuya 
acusación de “ladrones vestidos de mujer” no iba acompañada de una sola 
prueba delictiva, toda la historia de la Princesa de Borbón redunda en datos 
imprecisos cuando se trata de demostrar su condición de “ladrón”. Ni el 
relato de Soiza Reilly ni las numerosas crónicas policiales en la prensa de 
Argentina y Brasil brindaban detalles sobre algún robo concreto. Ese vacío 
era ocupado por anécdotas jocosas sobre seducciones a empleados policiales 
y leyendas urbanas que le atribuían a la Princesa haber paseado por las calles 
de Montevideo abrazada a un comisario de Policía o haberse presentado en 
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el Congreso argentino para pedir una pensión como viuda de un militar 
muerto en combate en la guerra del Paraguay, todas mencionadas en la cró-
nica de Soiza Reilly.

Quizás algo de esas anécdotas remitan a la esfera de lo real, de lo ocurri-
do en la vida de la Princesa de Borbón. Pero leerlas en clave de indicios de 
simulación delictiva, de un personaje más en la fauna de embaucadores que 
circulaban por el Atlántico sudamericano en búsqueda de dinero fácil, pare-
ce más bien un gesto de legitimación de los violentos procedimientos poli-
ciales. Otra lectura es posible: mirar las formas de sobrevivencia y de trabajo 
disponibles para estas personas que asumían una identidad social femenina 
en el cruce de múltiples fronteras: de género, de identidades sexuales, de 
actividades remuneradas y no remuneradas, de la legalidad y la ilegalidad. La 
conexión entre los circuitos artísticos, laborales y delictivos merece ser abor-
dada más allá de la nota de color o de la mera constatación de simultaneidad. 
Más bien, debe ser examinada como fragmentos de la experiencia de sujetos 
que asumían identidades de género femeninas y construían estrategias de su-
pervivencia disponibles por las configuraciones contemporáneas del mundo 
del trabajo. Tomar al pie de la letra la identidad elegida por quien policías 
y periodistas se empeñaban en llamar Armando Ariatti o Luis Fernández, es 
decir, la Princesa de Borbón, es un llamado a pensar su trayectoria fuera de 
la jaula hermenéutica construida por sus narradores, y que conduce siempre 
a la idea del disfraz, de la simulación y del jolgorio carnavalesco.

Sus pasos arriba y abajo del escenario habilitan una reflexión sobre las 
posibilidades y los límites de un incipiente mercado del entretenimiento, en 
el que prácticas sociales vinculadas a la intimidad y a la sexualidad adquirían 
un precio. Al igual que muchas personas autoidentificadas como mujeres 
buscando refugio en el servicio doméstico, la adopción de un nombre ar-
tístico femenino –inteligible para sus contemporáneos– para moverse como 
personaje del teatro de variedades era una estrategia de supervivencia física 
y de construcción de dignidad. Era algo más que la “resistencia” a las incle-
mencias de un mundo opresor: se trataba de la invención de un espacio de 
existencia –frágil, es verdad, y a menudo demasiado efímero– en las fronte-
ras del trabajo femenino. La denuncia del “ladrón vestido de mujer” busca-
ba clausurar ese campo de posibilidades y reponer la identidad masculina a 
cualquier costo.

Más compleja y ambigua es la referencia al servicio doméstico. Algunas 
historiadoras han mostrado que en América del Sur los debates en torno a la re-
glamentación de ese trabajo tradujeron diversos temores frente a la autonomía 
o la demanda por derechos de las mujeres en términos de un miedo al delito 
en los hogares (Allemandi, 2017; Fernandes de Souza, 2014; Graham, 1992). 
Es posible imaginar que la nota de Soiza Reilly, al asociar la figura periodística 
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de los “hombres vestidos de mujer” a prácticas delictivas, pudo haber sido 
leída también en conexión con la polémica social sobre la reglamentación 
del servicio doméstico. De esa manera, se combinaban esos dos universos de 
significados: la asociación al refinamiento de técnicas de simulación, como 
la de los cuenteros del tío, y aquellos temores más específicos de “contagio 
moral”. Nada representaba mejor estos miedos que el mundo del servicio do-
méstico, una relación de trabajo en la que la intimidad reforzaba los temores 
hacia el otro. La estrategia narrativa de apuntar al delito para caracterizar y 
explicar la condición travesti de estos jóvenes llevaba el clásico tópico crimino-
lógico de la “simulación” al terreno de la identidad de género: estos sujetos que 
amenazaban con entrar en los ámbitos más recónditos de la familia –advertían 
los policías, reafirmaban los periodistas– no eran lo que “aparentaban ser” y no 
aparentaban lo que “verdaderamente eran”, ladrones vestidos de mujer.

Esa imputación disimulaba –aunque no ocultaba del todo– la inserción 
laboral de estas mujeres en los márgenes del teatro de variedades y del merca-
do del entretenimiento: desde peinadoras y maquilladoras de actrices (“pei-
nadores de damas”, decía Soiza Reilly, era el “oficio en el que todos declaran 
trabajar cuando se les detiene”), hasta artistas de varietés, actividad a la que 
solía estar vinculado su nombre femenino. Por su parte, la frontera maleable 
entre ese espacio teatral y el mundo de la prostitución –ambos constituidos 
en medio de una intensa circulación transnacional de mujeres– atravesaba la 
vida y las estrategias de supervivencia de sujetos como la Princesa de Borbón. 
Finalmente, el sentido de género de ciertos tipos de trabajo doméstico no re-
munerado era, con certeza, otra parte constitutiva, aunque nada glamorosa, 
de la experiencia de ser una mujer en aquel mundo. Esta dimensión es evi-
dente en los recuerdos, a mediados del siglo XX, de un famoso malandro de 
Río de Janeiro, conocido por transformarse en Madame Satã. Barrer el piso 
y limpiar la comisaría, trabajo de mujer, era la actividad que la Policía daba 
a los travestis que arrestaba en los años de la década de 1920 (Green, 2003). 

A pesar de los rumores de su muerte en 1916, el nombre de la Princesa de 
Borbón volvió a aparecer en las páginas del diario argentino Crítica en 1919, 
viviendo supuestamente en Montevideo en una casa de pensión de artistas, 
con el propósito de llevar “una vida tranquila”.37 Es significativo que el pe-
riodista porteño la presentara como una persona conocida por sus lectores. 
Recordaba que “desde niño, gustó del ropaje femenino y de experimentar 
emociones propias del sexo débil” y que así se ganó un lugar “en el mundo ga-
lante”.38 Unas líneas más abajo, sin embargo, retomaba el sentido ya conocido 

37	 “La princesa está herida”, Crítica, 6 de agosto de 1919.

38	 Ibid.
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al aclarar que “el robo era la finalidad de todas las pasiones que provocaba”. 
Entre el reconocimiento de una identidad femenina y la idea de la simulación 
delictiva, se reiteraba el mismo repertorio de categorías que otros usaban para 
definir y darle verisimilitud a su vida; esa vida que transcurrió entre España, 
Argentina, Uruguay, Brasil y, quizás, Chile; esa vida que –de este modo– atra-
vesó fronteras nacionales, pero también las fronteras entre diversos espacios 
laborales que, con toda su precariedad, le permitieron sobrevivir, viajar y, de 
algún modo, existir de acuerdo a la identidad que reivindicaba.
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Introducción

Larissa Rosa Corrêa (Brasil)*
Paulo Drinot (Perú/Reino Unido)**

David Mayer (Austria)***

No es posible estudiar “la historia del trabajo” sin reflexionar sobre sus trayec-
torias pasadas y sus rumbos recientes (tanto en los diferentes países como en 
líneas más generales en todo el subcontinente). Estas trayectorias se escriben 
enfáticamente en plural, mucho más tomando en cuenta que la historia del 
trabajo incluye, en los cuatro aportes a esta sección, no solo la historia de las 
diferentes relaciones de trabajo y de los trabajadores (mujeres y hombres), sino 
también los movimientos que organizan y representan a los trabajadores, otros 
sujetos socio-ideológicos (como “la” izquierda), entes supranacionales (como 
la Organización Internacional del Trabajo - OIT) o instituciones estatales, con 
sus diferentes grados de autoritarismo frente al mundo del trabajo. 

El mapeo del campo de la historia del trabajo y sus vecinos, tanto lindantes 
como más lejanos, es un ejercicio que se ha practicado desde hace décadas. 
Tiene su propia trayectoria y ha dejado un interesante testimonio de cambian-
tes coyunturas, inquietudes y paradigmas. Como es buena costumbre en este 
ejercicio, las contribuciones de este apartado “actualizan” a sus antecesores; es 
decir, tanto los continúan como los cuestionan. A estas reflexiones desde los 
propios historiadores del trabajo en cada país habría que añadir quizás una lista 
de panoramas que han intentado considerar el campo en términos continenta-
les y desde el punto de vista de una academia anglófona.1 

*	 Pontifícia Católica do Rio de Janeiro.

**	 University College London.

***	 Centre for Modern Indian Studies (CeMIS), Georg-August-Universität Göttingen, 
Instituto Internacional de Historia Social (IISG)

1	 Valdría la pena analizar en un futuro metaanálisis con más detalle las convergencias 
y las discrepancias entre las miradas “internas” y “externas”, aunque, por supuesto 
y afortunadamente, no existe una separación nítida entre las dos esferas. Véanse pa-
noramas más recientes en: French, 2006: 289-333, 322-331; Brennan, 2011: 342-
366; Barragán y Mayer, 2018: 95-121; Fontes, Fortes y Mayer, 2017: 1-22. Vistas 
extensas de la literatura previa se encuentran en los ensayos bibliográficos reunidos 
en Bethell (1995), particularmente en los textos de Hall y Spalding Jr. (359-375), 
Angell (585-596) y Roxborough (617-634). 
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Al leer las cuatro contribuciones de esta sección caemos en cuenta que 
palabras como ‘expansión’, ‘multiplicidad’ o ‘diálogo’ ayudan a condensar la 
dinámica de un campo de estudio que tiene demarcaciones borrosas. Esto 
se hace evidente aun con las limitaciones geográficas de este apartado, que 
ofrece densos exámenes de los dos países con la producción académica más 
extensa sobre la historia del trabajo (Brasil y Argentina), además de enfocarse 
en dos áreas de investigación con características más transnacionales (la OIT 
y el estudio comparativo de las dictaduras latinoamericanas de las décadas 
de 1960 y 1970). Es obvio que el cuadro se complicaría aún más incluyendo 
a países como Bolivia, Chile, Perú, México o Uruguay (para nombrar otros 
centros mayores de investigación y debate), tanto como los demás países de 
América Latina, el Caribe y las regiones del mundo relacionadas con ellos 
mediante lazos migratorios o de commodity chains. 

Si bien no existe ninguna historiografía fuera de su contexto contem-
poráneo, la historia del trabajo, tanto en sus trayectorias históricas como en 
sus desarrollos recientes, tiene una relación a menudo más directa y estrecha 
con la sociedad y las apuestas políticas. Tomando solamente los ejemplos 
de Brasil y de Argentina, es claro que en los últimos 30-40 años la historio-
grafía del trabajo ha sido profundamente influida (y a veces agilizada) por 
el fin de las últimas dictaduras militares, los procesos de democratización, 
la intensidad de las luchas obreras, el auge de otros movimientos sociales, la 
emblemática crisis del año 2001 en Argentina y el ascenso del Partido de los 
Trabajadores (PT) al poder en Brasil. 

El momento actual se presenta en un ambiente mucho más sombrío: los 
desafíos de la escritura de la historia y, particularmente, de la historia del traba-
jo, se enfrentan hoy con el avance de gobiernos de extrema derecha y regíme-
nes neoliberales sin precedentes en la historia de América Latina. En Brasil, la 
victoria electoral de Jair Bolsonaro, candidato de la extrema derecha, nos incita 
a responder por medio de la investigación académica a una ofensiva muy bien 
orquestada por grupos extremistas, que busca modificar la narrativa histórica. 
No es casualidad que ese movimiento revisionista y negacionista haga asocia-
ciones libres o indirectas entre el nazismo y las dictaduras militares en el Cono 
Sur. En ese giro radical al oscurantismo, el tema de la esclavitud tampoco 
pasó incólume. Minimizar el legado catastrófico de la esclavitud, negando el 
racismo que rige las relaciones sociales hasta la historia del tiempo presente, se 
ha convertido en una tarea urgente en la era bolsonarista. Mientras tanto, el 
“nuevo populismo de derecha” en América Latina no solo representa un desa-
fío en cuanto a las políticas de la historia, sino que afecta áreas que son funda-
mentales para historiadores del trabajo como consecuencia de la precarización, 
basada en la sustracción de los derechos laborales históricamente conquistados, 
asociado a las reformas en la seguridad social.
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En la era de la uberización, urge pensar en las nuevas concepciones de 
trabajo y de trabajadores, cuestión clave para comprender las rupturas y las 
continuidades del tiempo presente. Sumados a estos desafíos se encuentran 
los propios historiadores y demás investigadores latinoamericanos como víc-
timas de las políticas de austeridad. Sin embargo, a pesar de estos nuevos 
desafíos, nos encontramos aquí reunidos para presentar un valioso conjunto 
de análisis producidos por autores y autoras oriundos de Argentina y de 
Brasil, aunque sus trabajos no se restrinjan a las fronteras de esos dos países.

En el caso del trabajo de Fabiane Popinigis y Paulo Cruz Terra, quedan 
en evidencia los importantes cambios en la historiografía brasileña tanto en 
la historia de la esclavitud como en la historia del trabajo. Tal cual muestran 
los autores, la historiografía anterior a la década de 1980, así como los es-
tudios sociológicos, solían entender estos campos como fundamentalmente 
distintos, dada la tendencia a pensar en la historia de Brasil a partir de 
categorías dicotómicas. Esto dificultaba pensar en los puntos de contacto 
entre estos campos de estudio o, más aún, en las experiencias compartidas 
entre esclavos y otros trabajadores. Es a partir de la década de 1980 cuando 
empieza a romperse este muro de Berlín historiográfico, para recordar la 
frase de los historiadores Sidney Chalhoub y Fernando Teixeira da Silva. 
De esta manera, como bien demuestran Popinigis y Cruz Terra, comienza a 
aparecer un diálogo bastante fructífero entre estos campos de estudio que se 
enriquecen mutuamente al echar nuevas luces sobre una serie de temáticas, 
entre las que se encuentran la compleja continuidad y discontinuidad entre 
formas de trabajo libre y coercitivo, el efecto de la inmigración sobre los 
regímenes de trabajo, la conflictividad laboral y la política de masas, y, final-
mente, la posabolición y sus múltiples aristas y periodizaciones. En torno a 
cada una de estas temáticas, como bien muestran los autores, el diálogo entre 
las historiografías de la esclavitud y del trabajo ha llevado a los investigadores 
a formular nuevas preguntas, emplear nuevas fuentes y desarrollar nuevos 
métodos interpretativos, con resultados muy positivos.

Laura Caruso y Lucas Poy, por otra parte, ofrecen una visión panorámica 
de la producción historiográfica sobre el mundo del trabajo en Argentina. 
También apuntan a una serie de momentos de inflexión historiográfica que 
se corresponden en parte con giros historiográficos globales, pero que son 
también producto de un desarrollo historiográfico específicamente argenti-
no. Así, en un primer momento, los autores muestran cómo la historiografía 
“militante” escrita a partir de la década de 1930, y que retomó una historia 
que reflejaba diferentes corrientes de izquierda (anarquistas, socialistas, co-
munistas y sindicalistas), entra en conflicto con una historiografía peronista 
que buscó hegemonizar el recuento del pasado trabajador. Esta historiografía 
inicial, en gran medida limitada a recuentos institucionales del desarrollo 
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del movimiento obrero y a los grandes procesos huelguísticos, dio paso, en 
la década de 1980, en el contexto de la democratización del país, a una his-
toriografía que se nutrió en particular de la obra de historiadores marxistas 
como Eric Hobsbawm y Edward Palmer Thompson para ampliar el estudio 
del mundo obrero a nuevas temáticas, como las condiciones de trabajo y de 
vivienda desde una perspectiva de la historia social. Un tercer momento se 
da a partir de la década del 2000, después de un repliegue de producción 
historiográfica en la década de 1990. En este contexto, marcado por la crisis 
de 2001, se manifiesta un auge importante en la producción historiográfica 
en la que destaca un retorno a la historia política de los movimientos de 
trabajadores (con metodologías renovadas) y aparece la perspectiva de géne-
ro como campo de reflexión particularmente fructífero sobre el mundo del 
trabajo. Surge también un nuevo interés por el estudio de la construcción de 
las políticas sociales y la experiencia laboral de sectores obreros particulares, 
como los ferroviarios y los marítimos, entre otros.

En el siguiente estudio, Laura Caruso y Andrés Stagnaro presentan una 
reflexión en torno a la historiografía sobre la OIT y el papel que cumple 
América Latina en ella. La producción historiográfica sobre la OIT suele 
ignorar o minimizar el papel de América Latina en su conformación y de-
sarrollo. Esto se debe, en parte, a la periodización que se suele favorecer y a 
los temas que se privilegian. Se impone, según los autores, una agenda de 
investigación desde Ginebra, la sede de la OIT, que convierte a la región en 
periférica desde el punto de vista historiográfico. Sin embargo, repensar la 
historia de la OIT desde y en América Latina es sumamente provechoso. 
Para empezar, la participación de América Latina en los primeros años de la 
OIT, cuando los países de la región proveían una parte sustancial del apoyo a 
la institución ginebrina, resulta ser extraordinariamente importante para en-
tender su inicial desarrollo y sus campos de acción. Como proponen Caruso 
y Stagnaro, es necesario desarrollar una periodización más precisa de la inte-
racción entre América Latina y la OIT para entender el desarrollo tanto de 
la OIT como de las políticas laborales en la región. Con este objetivo se ha 
constituido una red interdisciplinaria OIT-América Latina que reúne a inves-
tigadores de diversos países de la región, entre ellos Chile, Brasil, Argentina 
y Bolivia. Gracias a talleres bianuales y publicaciones colectivas, la red tiene 
como finalidad, precisamente, desarrollar una agenda de trabajo colaborativa 
que ponga en evidencia la conexión OIT-América Latina opacada en la his-
toriografía tradicional sobre el organismo internacional.

El último texto de esta sección ofrece una revisión de la historiografía 
sobre la dictadura y el mundo del trabajo en cinco países latinoamericanos: 
Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay. Victoria Basualdo, la autora, 
se arma de una nueva y rica producción historiográfica para explorar las 
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convergencias y las divergencias de las experiencias de estos cinco casos. Si 
bien los procesos dictatoriales en los cinco países comparten cierta orienta-
ción ideológica (en gran parte reflejo de una lógica anticomunista surgida de 
la Guerra Fría) e incluso, mediante el Plan Cóndor, un cierto nivel de coor-
dinación, al mismo tiempo son evidentes las diferentes experiencias de los 
trabajadores en cada país. Basualdo se enfoca en tres grandes problemáticas 
para poner de relieve los importantes aportes de historiadores a este campo 
de estudio. Primero, el impacto de las dictaduras sobre el mundo obrero, 
tanto directo (como consecuencia de la represión) como más indirecto (pro-
ducto de los giros en la política económica y sus consecuencias en el ámbito 
laboral). Segundo, la resistencia de los trabajadores a la dictadura, una temá-
tica que cubre un espectro muy amplio desde lo que James Scott llama “las 
armas de los débiles” (como el trabajo a desgano y el sabotaje) hasta estrate-
gias de condena a las dictaduras que involucraban organismos internaciona-
les como la OIT. Por último, el consentimiento, es decir, el hecho de que, 
en algunos casos, la relación entre el mundo del trabajo con los gobiernos 
militares no fue de simple resistencia sino que incluyó la aceptación e incluso 
la legitimación social de la dictadura, un campo de estudio aún en desarrollo 
pero que complejiza aun más la relación entre dictadura e historia del trabajo 
en América Latina.

La revisión historiográfica genera desafíos específicos. Se corre siempre 
el riesgo de dejar fuera referencias y perspectivas, y es siempre discutible en 
qué medida se cubre adecuadamente una u otra corriente historiográfica. Sin 
embargo, solemos cosechar buenos frutos de este ejercicio. Al aceptar la obra 
planteada inicialmente por la Red Latinoamericana y del Caribe de Trabajo 
y Trabajador@s (REDLATT) en el encuentro de La Paz, ocurrido en 2017, 
las autoras y los autores de los textos de esta sección realizaron una tarea 
hercúlea de sistematizar y contextualizar las contribuciones que constituyen 
los pilares de los debates historiográficos de la historia del trabajo latinoame-
ricano. Estos trabajos invitan al diálogo, al mismo tiempo que contribuyen 
a organizar los ejes historiográficos que caracterizan este campo de estudio, 
señalando lagunas y nuevas perspectivas historiográficas. Esta sección, por 
lo tanto, no es más que un inicio (no solamente en el sentido de una tarea 
que todavía habrá que realizar para otros países y temáticas, sino también en 
un sentido más fundamental de un autocompromiso del mismo campo). La 
reflexión historiográfica seguirá siendo un acompañante permanente de una 
historia del trabajo que busca abrirse a nuevos temas, métodos y fuentes, y, 
al mismo tiempo, dialogar con otros campos de estudio y disciplinas. 
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Historiografia da escravidão e do trabalho 
e no Brasil: avanços e desafios

Fabiane Popinigis (Brasil)*
Paulo Cruz Terra (Brasil)**

Resumen: Neste artigo buscamos realizar uma revisão historiográfica dos de-
bates sobre escravidão e liberdade nos mundos do trabalho no Brasil. Para 
isso partimos das críticas, formuladas nas décadas de 1980 e 1990, às abor-
dagens sobre a escravidão como empecilho ao desenvolvimento capitalista, 
a ideia correlativa sobre o trabalho assalariado como único e fundamental 
produtor de valor, e a organização do movimento operário como obra de 
imigrantes brancos e operários assalariados. A confluência nos campos da 
história do trabalho e da escravidão ao longo de mais duas décadas –tendo 
em comum a influência de Edward P. Thompson– alimentou-se dessas 
críticas e diálogos para elaborar perguntas de investigação histórica que 
permitissem integrar as experiências de trabalhadores escravizados, livres 
e libertos e suas relações nas transformações sociais e políticas dos séculos 
XIX e XX. Assim, os historiadores passaram a pesquisar a convivência de 
trabalhadores de diversas condições jurídicas –imigrantes que trabalhavam 
por contrato, africanos livres, escravizados, libertos com alforrias condi-
cionais, entre outros– como fundamentais em obras e empreendimentos 
particulares e do estado. Essa convivência também foi importante organi-
zadora de sociabilidades, das tradições de luta dos escravizados e libertos 
na organização de movimentos, protestos, greves e sindicatos. Finalmente, 
estudos sobre o trabalho análogo ao escravo tem mostrado que, no lugar 
de um avanço constante do processo de assalariamento no século XIX, o 
que ocorreu foi uma diversificação das formas de exploração dos trabalha-
dores. Trabalhos mais recentes têm acompanhado as trajetórias de vida de 
homens negros após a abolição da escravidão, e suas estratégias nos debates 
públicos sobre cidadania e direitos. Nessa dinâmica, percebe-se não uma 
simples ruptura, mas o deslocamento e a reestruturação das agendas de 
pesquisa a partir dos trabalhos e balanços críticos que se alimentaram das 
investigações anteriores. Assim, este artigo busca mostrar como pesquisas 
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de história social partiram dos questionamentos a uma rígida dicotomia 
entre trabalho escravo e trabalho livre e a ideia de transição, para revelar 
a diversidade de formas de exploração do trabalho e para compreender e 
visibilizar a participação dos negros na luta dos trabalhadores. 

Palabras clave: historiografia; trabalho; escravidão; liberdade; Brasil.

Introdução

A história do trabalho produzida no Brasil a partir da década de 1980 passou 
por importantes transformações em termos de temas, metodologia e recor-
tes. Apesar de todas as ampliações nessa área, no final da década seguinte foi 
feita a indicação que ainda perdurava a ausência dos trabalhadores negros, 
fosse no período da escravidão ou no pós-Abolição. Ressaltava-se também o 
pouco diálogo entre a historiografia dedicada à escravidão e aquela centrada 
no trabalho. O presente capítulo busca justamente analisar as possíveis apro-
ximações entre os dois campos historiográficos, que tiveram desenvolvimen-
to semelhantes a partir da década de 1980. A partir do objetivo de investigar 
os diálogos entre o debate historiográfico sobre a escravidão e a história do 
trabalho, o capítulo está dividido em duas partes. A primeira aborda breve-
mente as principais vertentes interpretativas sobre a história do Brasil que de 
alguma forma fundamentaram analises que diziam respeito à formação do 
Brasil contemporâneo e suas desigualdades. A segunda trata da historiografia 
surgida a partir da década de 1980, e o que consideramos serem os principais 
eixos analíticos em torno dos quais gira a produção sobre escravidão e liber-
dade em diálogo com a história do trabalho. Mais do que estabelecer marcos 
de ruptura, buscaremos, ao contrário mostrar que esses trabalhos e balan-
ços críticos se alimentaram de pesquisas anteriores, pioneiras, para formular 
perguntas de investigação buscando entrelaçar questões de classe e raça nas 
diversas formas de exploração dos trabalhadores (Popinigis e Terra, 2019). 

Vertentes interpretativas da História do Brasil 

A partir da década de 1980, os pesquisadores enfrentariam o peso de inter-
pretações canônicas sobre a história do Brasil que se construíram ao longo do 
século XX, tendo um momento fundamental de suas primeiras elaborações 
a partir da década de 1930.

Grande parte dos estudos sobre escravidão no Brasil e na América 
Portuguesa tiveram como questionamento inicial a permanência e a re-
produção das desigualdades sociais em vários ciclos econômicos e sistemas 
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políticos. Na primeira metade do século XX, as principais vertentes expli-
cativas do Brasil procuravam nos primórdios da formação do território da 
América Portuguesa –fosse nas relações sociais e políticas do cotidiano, ou 
na economia colonial–, a explicação para o capitalismo incompleto do Brasil 
contemporâneo.1 

Apesar das discordâncias na vertente marxista sobre se a América Portuguesa 
(o Brasil antes da Independência de Portugal, que ocorreu em 1822) já es-
tava inserida no sistema capitalista, ou se ali se havia criado um modo de 
produção específico –o escravismo colonial–, essas análises convergiam no 
que diz respeito à violência do sistema escravista, sobre o sentido da colo-
nização e sobre a crise do sistema colonial (Prado Junior, 2000; Gorender, 
2010). Tais análises consideraram que, nas regiões em que continuava a exis-
tir, a escravidão era degradadora do trabalho e ancorava sistemas produtivos 
que impediam o desenvolvimento nacional e a formação de um mercado 
de trabalho livre.2 Por outro lado, essa mesma escravidão nas colônias era 
propulsora do “trabalho livre” nas metrópoles, onde se formava também um 
mercado de consumo para os produtos das colônias.3 

No contexto de institucionalização dos estudos de ciências sociais no 
Brasil, nos anos 1940, buscaram-se novas formas de abordar a questão 
das relações entre o Estado e as classes sociais, e também o lugar das rela-
ções sociais e do racismo na construção das desigualdades a partir da so-
ciologia. Florestan Fernandes, um dos sociólogos pioneiros formados pela 
Universidade de São Paulo, integrou, nos anos 1950, o projeto de pesqui-
sa da UNESCO sobre as relações raciais no Brasil, que fazia parte de uma 
iniciativa mais ampla, de um conjunto de pesquisas internacionais sobre 
o racismo no pós-guerra. O Brasil era então visto como uma sociedade  
miscigenada, supostamente racialmente democrática (Freyre, 1998), em 
contraponto ao tipo de racismo de outros países como os Estados Unidos da 
América e a África do Sul. A pesquisa voltou seu eixo para São Paulo, e não 
para Salvador, como havia ocorrido com os primeiros estudos interessados 
nas relações raciais e na cultura dos afrodescendentes no Brasil. Os resulta-
dos da iniciativa da UNESCO, que envolveu diversos pesquisadores além de 

1	 Para citar os mais conhecidos, Sérgio Buarque de Holanda (2008), publicado pela 
primeira vez em 1936, e Caio Prado Júnior, publicado pela primeira vez em 1942. 

2	 De acordo com uma certa concepção da historia econômica, “a formação do mer-
cado de trabalho” mercantilizado e territorializado ocorreria quando homens e mu-
lheres pudessem vender sua própria força de trabalho (Barbosa, 2005).

3	 Nesse sentido Caio Prado Júnior estabelecia um claro diálogo com a obra de Eric 
Williams (1994), também publicada pela primeira vez na década de 1940.
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Fernandes, foi mostrar a existência de desigualdades sócio-raciais e indicar 
formas de combate ao racismo “à brasileira” (Maio, 2014).

Em A integração do negro na sociedade de classes, de 1961, em sua sofisti-
cada análise Fernandes enfatizaria a desigualdade de condições de moradia, 
ocupação, educação e renda entre brancos e negros após a Abolição e atacava 
o mito da “democracia racial” brasileira. No entanto, ao buscar as causas 
do que considerava o despreparo dos negros para competirem no mercado 
de trabalho livre, o sociólogo concluiu que os escravos, arrancados de suas 
famílias e culturas, estavam “perdidos uns para os outros” pois não teriam 
compartilhado laços no cativeiro no Brasil. Libertos, não estavam prepara-
dos para o mundo competitivo do “trabalho livre” e não progrediram. Ao 
contrário, sua situação se teria agravado tendo “o estado de anomia trans-
plantado do cativeiro” (Fernandes, 2008: 67, 120). 

No contexto de discussão a respeito dos impactos do processo de indus-
trialização sobre as relações raciais e a organização dos movimentos sociais, 
outro sociólogo do grupo de Fernandes atribuía a suposta “atipicidade” da 
classe operária brasileira à experiência da escravidão. Em artigo de 1961, 
Fernando Henrique Cardoso afirmava que a longa vigência do sistema escra-
vista no Brasil havia impedido a formação de uma classe operária combativa 
e com forte identidade de classe. Além disso, a substituição gradativa dos tra-
balhadores de origem europeia nas décadas após 1930 por migrantes, em sua 
maioria trabalhadores de origem rural, explicaria sua suposta passividade. 
Assim, para Cardoso, os trabalhadores teriam sido incapazes de gestar gre-
ves e movimentos de contestação significativos que pudessem causar sérias 
ameaças à ordem estabelecida (Cardoso, 1962). 

Tais interpretações compartilhavam a ideia de incapacidade política dos 
atores sociais frente à exploração que lhes era imposta –fosse a falta de pre-
paro dos negros para se inserir no mercado de trabalho no pós-abolição, ou 
a apatia e fraqueza da classe operária para realizar uma efetiva transformação 
social–. Estes rápidos exemplos nos ajudam a definir os contornos de um 
paradigma explicativo que teve e ainda tem uma ampla aceitação entre dife-
rentes âmbitos acadêmicos, em especial na sociologia.4 

Importante e influente obra publicada pela primeira vez em 1968 foi o 
livro de Emília Viotti da Costa, historiadora da Universidade de São Paulo, 
também ligada ao grupo de estudos marxistas. Em Da Monarquia à República 
a autora analisou o declínio do sistema escravista de produção, da perspectiva 
da economia cafeeira, na qual predominava amplamente o trabalho escravo. 

4	 Para ver uma breve revisão historiográfica dessas abordagens sobre formação da clas-
se operaria e seu papel na construção da cidadania no Brasil de uma perspectiva da 
história social do trabalho ver Fortes e Negro, 2012.
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Viotti da Costa pesquisou as primeiras experiências de diversificação da ex-
ploração do trabalho nas grandes plantações de café, como as de colonato 
e parceria, que estimulavam a imigração europeia para resolver o problema 
da substituição da mão de obra escrava (Costa, 1966). Em Homens livres na 
ordem escravocrata, trabalho de pesquisa histórica pioneiro a partir da leitura 
de processos criminais, Maria Sylvia de Carvalho Franco reiterou a dimensão 
da importância da violência na sociedade escravista como elemento forte-
mente constitutivo das relações sociais. Para Franco, no livro de 1969, aque-
les homens livres e expropriados, a “ralé”, haviam permanecido apartados da 
produção para o mercado, ao longo de quatro séculos (Franco, 1977). 

Na esteira desses trabalhos, na década de 1980 surgiram novos esforços 
de compreensão do problema pelo viés do controle e enquadramento dos 
trabalhadores por parte da elite política e econômica, que caracterizavam a 
escassa população formada por livres e libertos na sociedade escravista como 
vadios e imprestáveis. O pleno desenvolvimento do capitalismo e de um 
mercado de trabalho “livre”, portanto, seria incompatível com o trabalho 
escravo, e se formaria apenas após a abolição, dando origem à classe operária 
e à luta de classes (Kovarick, 1987). Assim, a crise do escravismo no Brasil e 
a “substituição da mão de obra”, como era tratado o tema pelos contempo-
râneos, foi definida como um momento de “transição” do trabalho escravo 
para o livre. Esse período era identificado como aquele entre a abolição do 
tráfico atlântico de escravos, em 1850 até alguns anos após a abolição da 
escravidão no Brasil, em 1888 (Lamounier, 1988). 

Em influente estudo publicado pela primeira vez em 1987, Ciro Flamarion 
Cardoso elaborou o conceito de “brecha camponesa nas Américas”: tratava-se 
da utilização, pelos escravos, de pedaços de terra concedidos pelos senhores, 
nos quais estabeleciam uma produção independente de gêneros alimentícios, 
tanto para subsistência, como para a venda do excedente (Cardoso, 1987). 
Ou seja, o que apontava para algum grau de controle de sua economia coti-
diana acenava também para diversos graus de autonomia cultural que aquela 
pequena brecha gerava. Partindo desse pressuposto, vários estudos de his-
tória agrária levantaram evidências densamente documentadas de que no 
século XVIII existia um mercado interno muito diversificado que não tinha 
como objetivo a produção dos produtos tropicais para exportação, de que 
havia camadas sim intermediárias entre senhores e escravos entre os quais 
livres e libertos podiam encontrar lugar (Linhares, 2000).5 

5	 Essa produção teria levado à acumulação interna e à formação de uma camada 
de comerciantes que se transformou num poderoso grupo econômico ligado aos 
interesses da colônia, e não da metrópole (Fragoso, 1998). Em O Arcaísmo como 
projeto, Manolo Florientino e João Fragoso contestam os conceitos de sentido da 
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A produção historiográfica a partir da década de 1980 sobre trabalho escravo  
e trabalho livre

A história social do trabalho e aquela sobre a escravidão produzidas no Brasil 
passaram por importantes transformações a partir da década de 1980. Com 
o fim da ditadura militar, a ampliação das demandas dos movimentos so-
ciais e o crescimento dos programas de pós-graduação, as pesquisas históricas 
sobre o movimento operário e sobre a escravidão se multiplicaram subs-
tancialmente, uma parte delas muito influenciada pela obra de Edward P. 
Thompson e de outros autores da história social inglesa (Gomes, A., 2004; 
Chalhoub e Fontes, 2009). No campo da história social, as aproximações 
com a antropologia e os novos interesses de pesquisa exigiram e permitiram 
que se fizessem novas indagações a antigos objetos de estudo e abriram novas 
possibilidades para a investigação histórica.6 

Essa produção historiográfica ficou marcada também pelo uso de uma 
grande diversidade de fontes. No caso da história da escravidão, sobretudo 
mapas populacionais, inventários e registros paroquiais e cartoriais e ações de 
liberdade; para a história do trabalho, periódicos operários e da grande im-
prensa, processos cíveis e processos crime, legislação e debates parlamentares. 
Informados pelas críticas aos enfoques estruturalistas e economicistas, histo-
riadores submeteram os documentos à novas perguntas a partir da ênfase no 
contexto e na indeterminação histórica, levando em conta a ação humana 
para compreender aspectos diversos das experiências de vida e trabalho dos 

colonização de Caio Prado, ampliado por Fernando Novais (1989) na versão do 
antigo sistema colonial, de que o eixo em que girava a economia colonial era domi-
nando pelos ciclos internacionais, inserido numa dinâmica capitalista de acumula-
ção primitiva de economia mercantilista, com um mercado interno insignificante 
e dependente. Para Fragoso e Florentino, o principal veiculo ultramarino não era 
a burguesia, mas o próprio Estado português e a expansão marítima teria servido 
ao fortalecimento do estado e sua burocracia, com hierarquias e privilégios. A acu-
mulação mercantil, nessa economia colonial, serviu assim para fortalecer posições 
aristocráticas e valores não capitalistas: o arcaísmo não era um anacronismo, mas 
um projeto social (Fragoso e Florentino, 2001). 

6	 Nesse momento a UNICAMP (Universidade Estadual da Campinas) foi funda-
mental na abertura de novas perspectivas historiográficas, tanto no campo do tra-
balho quanto no da escravidão, no sentido aqui apontado, de reduzir o foco para 
levar em conta a ações, cultura e experiência dos escravos que adquiriam senti-
dos políticos. Para uma boa síntese e o papel da jovem Universidade Estadual de 
Campinas nesse processo de renovação historiográfica ver: Fontes, Fortes e Mayer, 
2017. Para uma crítica recente desse campo unicampense de história da escravidão 
ver Marquese, 2013.
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grupos subalternos, bem como dos sistemas de dominação e controle. As 
pesquisas se diversificaram para abranger amplo espectro das relações entre 
as classes e grupos sociais, que iam da negociação à resistência, considerando 
a formação de famílias extensas, redes de solidariedade e sociabilidade no 
local de trabalho e de moradia e a formação de culturas de classe; pesquisas 
sobre os usos da lei se multiplicaram, aprofundando as discussões sobre as 
lutas por direitos.

Trabalhos pioneiros deste momento de renovação na área da história 
da escravidão mostraram que: (i) os escravos e libertos conseguiam, apesar 
de toda a violência a que estavam submetidos, estabelecer laços familiares, 
redes de solidariedade e de identidade; (ii) havia outros mecanismos de ma-
nutenção da escravidão que não passavam pela violência física, mas sim por 
constantes estratégias de negociação entre senhores e subalternos; (iii) além 
de revoltas e fugas, brechas possibilitavam que os subalternos lutassem por 
liberdade e autonomia dentro do próprio sistema (Slenes, 1999; Reis e Silva, 
1989; Reis, 2010; Chalhoub, 1990; Gomes, F., 1995).

Já as pesquisas do período relacionadas à história operária indicaram que: 
(i) a história dos trabalhadores deixou de ser unicamente a história do mo-
vimento operário organizado –partidos, sindicatos e correntes ideológicas– 
para ser a história da classe –abordando, assim, o cotidiano dos trabalhado-
res, suas formas de sociabilidade e moradia–; (ii) além das novas abordagens 
aos temas mais tradicionais, também ocorreu uma ampliação dos temas de 
interesse, antes não abordados ou secundarizados, tais como, por exemplo, o 
processo de trabalho, as culturas de classe e as correntes sindicais reformistas, 
o mutualismo e associativismo e o cotidiano fora da fábrica; (iii) houve uma 
ampliação da cronologia, ultrapassando o limite da década de 1930, avan-
çando no tempo e chegando a períodos mais recentes (Sáder, Paoli e Telles, 
1983; Hall e Pinheiro, 1985; Batalha, 2001).7 

Apesar de todas essas transformações, a história social do trabalho no 
Brasil continuava identificada com o trabalho assalariado, já que as pesquisas 
em geral não tinham um recorte temporal anterior a 1888, excluindo, por-
tanto, os trabalhadores escravizados e suas lutas, ignorando, como apontou 
Silvia Hunold Lara, que “experiências acumuladas durante a escravidão por 
escravos e libertos foram compartilhadas por trabalhadores livres, antes e 
depois da Abolição” (Lara, 1998: 26). A historiografia sobre escravidão e a 
história do trabalho caminhavam paralelamente, e pouco se cruzavam. 

Em artigo historiográfico publicado em 1999 Claudio H. M. Batalha 
observou que uma das razões para a ausência de pesquisas sobre a formação 
da classe operária com recorte temporal anterior a 1888 devia-se ao fato de 

7	 Ver também: Fortes et al., 1999.
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que sua existência só era considerada a partir da expansão industrial ocorrida 
nos anos 1880. Tudo que viera antes era considerado, portanto, como a 
“pré-história” da classe. A outra razão seria a Abolição, ocorrida propriamen-
te em 1888 (Batalha, 1999). 

Trabalhos inovadores sobre a Primeira República (1889-1930) utiliza-
ram largamente o conceito de classes populares nas pesquisas sobre o cotidia-
no da população urbana e suas expressões culturais e políticas, sobretudo no 
Rio de Janeiro. Essas pesquisas, surgidas nas décadas de 1980 e 1990 agrega-
ram perspectivas que levavam em conta dimensões de raça em suas analises. 
Tal produção, no entanto, teria permanecido relativamente desconectada na 
historia do trabalho, segundo Chalhoub e Silva. Mesmo no balanço crítico 
produzido por eles a produção relevante analisada é aquela sobre escravidão 
no século XIX e a do trabalho no pós-1930, deixando de fora as pesqui-
sas sobre a Primeira República (1989-1930), que corresponde ao período 
do imediato pós-abolição (Chalhoub, 1990; Silva, 2009). Nos textos do de 
Chalhoub e Silva, a produção relevante analisada é aquela sobre escravidão 
no século XIX e a do trabalho no pós-1930, deixando de fora as pesquisas 
sobre a Primeira República (1989-1930), que corresponde ao período do 
imediato pós-abolição (Chalhoub, 1990; Silva, 2009). Nesse momento sur-
giam diversos movimentos sociais de categorias de trabalhadores livres na 
luta por melhores condições de trabalho e vida, indicando a importância do 
poder municipal como esfera de regulamentação do trabalho, muito antes da 
aprovação de leis trabalhistas em âmbito federal aprovadas a partir da década 
de 1910 e consolidadas, em 1943. A municipalidade foi espaço de reivin-
dicação para homens e mulheres trabalhadoras, utilizando a experiência de 
negociação e organização que traziam do período da escravidão, para esta-
belecer parâmetros legais para noções do justo e de direitos (Pereira, 2006; 
Popinigis, 2007; Terra, 2013; Farias, 2015).

Este é o breve contexto que dá sentido aos diálogos historiográficos nos 
quais as pesquisas identificadas com o campo da história do trabalho se in-
serem. Em seguida, longe de esgotar a profícua produção historiográfica do 
período, elencamos abaixo alguns eixos a partir de pesquisas pioneiras que 
definiram os campos de debate e influenciaram outros trabalhos no sentido 
apontado até aqui. É importante ressaltar que essa revisão historiográfica se 
centrará sobretudo nos trabalhos das décadas finais da escravidão e no ime-
diato pós-abolição (1850-1930).

Nas últimas duas décadas surgiram pesquisas que, a partir de uma pers-
pectiva da história social, dedicaram-se a abordar temas que favorecessem o 
desenvolvimento dos campos de contato entre história do trabalho e história 
da escravidão. Vários pesquisadores têm chamado atenção para o fato de que 
para compreender a formação da classe trabalhadora brasileira é preciso ir 
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além dos referenciais do movimento operário organizado e das grandes gre-
ves do início do século XX, e promover e integrar investigações que contem-
plem a diversidade de experiências e movimentos de trabalhadores no século 
XIX e XX. Esse processo tem sido fundamental para tornar mais complexa 
e rever a imagem cristalizada, até então, de que essa classe trabalhadora era 
formada principalmente por homens, brancos, em sua maioria estrangeiros, 
e ligados ao anarquismo. 

Liberdade e escravidão: a multiplicidade de formas de exploração do trabalho

Pesquisas extremamente densas e sofisticadas sobre as condições de traba-
lho de escravos e libertos mostraram que os cativos podiam ter autonomia 
suficiente para exercer atividades remuneradas (“ao ganho”) e acumular pe-
cúlio abrindo um campo amplo e profícuo de investigações. Esses trabalhos 
evidenciaram o papel fundamental das mulheres africanas e descendentes, 
escravas e libertas nas relações de trabalho mercantilizadas, indo desde a pro-
dução até a circulação das mercadorias e atuando também no sistema de cré-
dito (Mattoso, 1982; Dias, 1984; Soares, 2007; Karasch, 2000). Por outro 
lado, vários estudos contestaram os limites da liberdade no Brasil, mostrando 
que a liberdade jurídica não estava automaticamente vinculada à autonomia 
ou a relações de trabalho assalariadas. Havia uma diversidade de arranjos de 
trabalho no campo e na cidade envolvendo escravos, libertos e livres.

Um importante passo a favorecer tal reflexão foram as aproximações 
entre história e direito, que abriram uma profícua trilha para as pesquisas 
sobre a lei como campo de disputas nas lutas por direitos, mostrando que 
diversos grupos de trabalhadores, escravos e livres, utilizaram-se das brechas 
da lei para reivindicar a liberdade ou melhores condições de trabalho, indivi-
dual ou coletivamente. Esses estudos também analisaram as ações de liberda-
de dos escravos contra seus senhores que se avolumaram na década de 1860 
e 1870, quando e crescia o movimento abolicionista, reunindo em torno de 
si várias camadas da sociedade em torno dos esforços –legais ou não– de li-
bertação dos escravos (Grinberg, 2010; Lara e Mendonça, 2006; Chalhoub, 
1990; Azevedo, 1999; Mendonça, 2001; Mamigonian, 2017).

Ao mesmo tempo, os senhores articulavam seus esforços para explorar 
a força de trabalho dos libertos, muitas vezes condicionando as alforrias a 
contratos de locação de serviços. Estabelecer contratos de trabalho que po-
diam parecer reescravizantes eram a forma pela qual muitos patrões e antigos 
senhores tentaram reorganizar as relações de trabalho mantendo a subordi-
nação dos trabalhadores. Nesses contratos os trabalhadores tinham o status 
jurídico de livres, mas as continuidades nas suas condições de trabalho e 
sua extensão por muitos anos em troca de alimento, morada e tratamento 



132 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

na doença assemelhavam-se às da escravidão. A escravidão era transformada 
num contrato para pagamento daquela dívida: se por um lado atrelava-se 
o recém liberto à uma relação de dependência em relação ao senhor, para 
o ex-escravo o acordo também podia significar a diminuição das incertezas 
frente ao futuro no mercado de trabalho (Lima, 2005).

Escravos e livres compartilhavam ofícios e atividades idênticas realizadas, 
inclusive nas fábricas (Soares, 1980; Rodrigues, 1997/1998). Esses trabalha-
dores também partilhavam espaços de moradia, lazer, alimentação transpor-
te e organização trazendo e transformando suas experiências de luta dos tem-
pos da escravidão na sua vida cotidiana, nos bares, nos bailes, nas associações 
e nos sindicatos (Cruz, 2000; Miranda, 2002; Popinigis, 2007; Castellucci, 
2010; Terra, 2013). Para Marcelo Badaró Mattos, por exemplo, a experiên-
cia de convivência entre escravizados e livres, nacionais e imigrantes nas or-
ganizações criadas, além das ações coletivas, foi fundamental no processo de 
formação da classe trabalhadora no Rio de Janeiro (Mattos, 2008). 

Se os escravos africanos estiveram durante bastante tempo ausentes das 
análises de história social do trabalho, o mesmo ocorreu com outros traba-
lhadores. O livro de John Monteiro, Negros da Terra, é pioneiro ao apresen-
tar a exploração do trabalho indígena e o processo histórico pelo qual ele foi 
mesclado e depois preterido pelo dos africanos. Sua obra inspirou muitos 
outros trabalhos, que mostraram a utilização recorrente da mão de obra in-
dígena de forma compulsória em várias regiões do país (Monteiro, 1994).8 

Assim também a experiência dos “africanos livres” ilumina formas de 
trabalho compulsório utilizadas tanto por particulares como pelo Estado. 
Como mostra Beatriz Mamigonian, esses trabalhadores, como os indígenas e 
os libertos, foram sobretudo engajados em atividades “não produtivas” –em 
obras públicas nas fronteiras ou empregados por particulares– o que servia 
tanto para a necessidade de controle social como de trabalho não pago. Esses 
homens e mulheres foram, segundo a autora, preteridos em relação aos imi-
grantes europeus nas campanhas pelo “trabalho livre”. Ou seja, o status jurí-
dico de “livres” para eles não significou nem autonomia, nem assalariamento 
(Mamigonian, 2005).

Essas e outras pesquisas, portanto, têm demonstrado que o século XIX 
não foi um período de transição do trabalho escravo para o trabalho livre, 
mas sim de ampliação e experimentação de uma grande diversidade de for-
mas, arranjos e contratos de trabalho compulsório fosse dos engajados, de 
indígenas aldeados, dos africanos-livres, dos alforriados condicionais, dos 
campos de trabalho ou dos aprendizes.

8	 Ver também: Almeida, 2003; Sampaio, 2012; Losada Moreira et al., 2014.
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Imigração e trabalho

Em Proletários e escravos, texto publicado em 1988, Luiz Felipe de Alencastro 
propõe uma analise das transformações sociais e econômicas ocorridas no 
mercado de trabalho do Rio de Janeiro em meados do século XIX. Como 
sugere o título, o autor afirma que ainda antes da efetiva proibição do tráfico 
atlântico de escravos, em 1850, já havia uma constante imigração de traba-
lhadores pobres vindos das ilhas e outras áreas de Portugal, que conviviam 
com os escravos de ganho e com os libertos e disputavam com eles os traba-
lhos urbanos. 

Após 1850, os armadores passaram a usar antigos navios negreiros para 
transportar trabalhadores contratados em seus portos de origem em Portugal, 
que depois seriam distribuídos nas plantations no Brasil. Devido à viagem, 
o imigrante contraía uma dívida com seu patrão que o colocava em situação 
de dependência e prolongava a impossibilidade de mudar de trabalho. A 
situação dos engajados portugueses no Brasil teria sido, segundo o autor, 
semelhante a dos indentured servants que desembarcavam nas Antilhas e na 
América do Norte no século XVIII (Alencastro, 1988).

Desde 1830, com a ameaça de abolição do tráfico atlântico de escravos, 
houve uma crescente preocupação com marcos legais que definissem con-
dições para a contratação de trabalhadores imigrantes, brancos europeus. A 
inquietação com as formas de obtenção e exploração de mão de obra barata 
misturada à necessidade de controle foi expressa na primeira lei, em 1830. 
A lei de 1837, que regulamentava contratos de locação de serviços, visava 
a estabelecer mecanismos legais para garantir a permanência dos trabalha-
dores imigrantes nas fazendas e determinava que se o trabalhador demitido 
que não pagasse sua dívida, ou que abandonasse a fazenda poderia ser preso 
(Mendonça, 2012). 

A expansão da produção de café em São Paulo incentivou proprietários 
paulistas a realizarem as primeiras experiências privadas da prática de enga-
jamento de colonos pela prática da parceria. Os trabalhadores vinham com 
os custos da viagem pagos pelos proprietários, que deveriam ser ressarcidos 
com o trabalho na lavoura. Eles receberiam 50% dos lucros do cultivo do 
café e porções de terra para cultivar gêneros de subsistência. Mas muitos não 
conseguiam pagá-las e o sonho de ter seu próprio pedaço de terra desapare-
cia. A experiência também não foi satisfatória para os proprietários, que se 
ressentiam da falta de meios de coerção para extrair maior produtividade dos 
colonos e para fazê-los pagar suas dívidas (Hall e Stolcke, 1983).

As notícias sobre as péssimas condições de trabalho e de vida que se 
apresentavam a partir desses contratos foram denunciadas pela imprensa da 
época como “escravidão branca” e chegaram a causar reações nas relações 



134 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

diplomáticas com Portugal (Câmara, 2013), e a comparação dos engajados 
com os escravos africanos era recorrente (Vitorino, 2002). A trajetória de 
Gladys Sabina Ribeiro como pesquisadora que publicou sua dissertação de 
mestrado sobre trabalhadores brancos pobres no Rio de Janeiro na primeira 
república (Ribeiro, 1990), exemplifica um deslocamento e reestruturação 
das agendas de pesquisa informada por novos questionamentos, com ênfase 
na diversidade dos sujeitos e sua ação política. Nesse processo a pesquisa 
em arquivos judiciais e o campo dos direitos em torno do qual se moviam 
na luta jurídica por cidadania no século XIX assumiu o ponto central de 
interesse (Ribeiro, 2002: 201). Na intensa convivência entre trabalhadores 
juridicamente livres e escravizados, o mercado de trabalho carioca era e in-
tensamente disputado por africanos e lusos já na primeira metade do século 
XIX (Ribeiro, Cruz Terra e Popinigis, 2017). 

Outro ponto fundamental tem sido o questionamento das próprias 
ideias que orientavam os debates a respeito da entrada de imigrantes no país. 
Assim, autores mostraram como o medo das rebeliões de escravos, por um 
lado, e o racismo científico, por outro, embasavam os discursos e projetos 
dos representantes políticos na definição do que seria o “melhor trabalha-
dor”: nos projetos imigrantistas o trabalhador nacional saía perdendo, e 
aqueles oriundos do norte da Europa eram vistos como os mais adequados, 
“trabalhadores” e “ordeiros” (Azevedo, 1987; Schwartz, 1993). 

A partir da primeira década do século XX essa situação começou a mudar. 
A massiva presença de imigrantes nos grandes centros urbanos e a escalada 
de greves e manifestações no Rio de Janeiro e em São Paulo preocupavam os 
poderes públicos, que buscaram associar os imigrantes, sobretudo socialistas 
e anarquistas a agitadores e terroristas que atentavam contra a ordem pública 
(Gomes A., 2004). Em Classe e Nação, Luigi Biondi investigou a trajetória 
de grupos socialistas de origem italiana em São Paulo (1890-1920), tendo 
abordado a complexa relação entre as identidades étnicas e nacionais e a 
organização da classe operária (Biondi, 2011).9 O estudo de Biondi procura 
analisar essa relação para além da ideia de que essas identidades seriam em-
pecilho à formação da classe trabalhadora, argumentando, ao contrário, que 
a presença italiana teria facilitado esse processo. Mais recentemente, Robério 
Souza demonstrou a complexidade das composições da força de trabalho 
nas estradas de ferro na Bahia em meados do século XIX, quando trabalha-
dores migrantes labutavam lado a lado aos escravizados e nacionais livres 
na construção de estradas de ferro, exercendo atividades e compartilhando 
condições de trabalho semelhantes (Souza R., 2016).

9	 Sobre outro movimento influente nesse período em São Paulo ligado à imigração 
italiana, ver: Toledo, 2004.
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Negociação e conflito: movimentos reivindicativos e mobilização política 

Uma das principais formas de mostrar a agência dos trabalhadores nos seus 
próprios termos foi partir da compreensão de que as formas de resistência 
escrava no Brasil nem sempre se traduziam no conflito aberto, mas nem por 
isso significavam passividade e aceitação. Através da negociação, os escravos 
conseguiam certos espaços de autonomia e expandi-los. Os escravos consti-
tuíam família e lutavam para preservá-la como mostraram estudos agindo 
nas brechas do sistema para melhorar suas condições de vida e trabalho.10 A 
pesquisa de Robert Slenes, que combinou estudos de demografia histórica 
a análises qualitativas no campo da história social da cultura muito influen-
ciadas pela antropologia, foi fundamental para ressaltar a importância do 
continente africano para a análise histórica (Slenes, 1999).

As formas de negociação dos escravos poderiam incluir ainda as fugas, re-
voltas e formação de quilombos. Esses quilombos não ficavam isolados, mas, 
ao contrário mantinham uma intensa comunicação com as áreas ao redor. 
Seus habitantes circulavam e mantinham relações comerciais de todo tipo 
com a população livre e liberta das cidades. Entretanto, havia a constante 
ameaça de que o equilíbrio do negociado nessas manifestações pudesse ser 
rompido, colocando em perigo a propriedade escrava, a vida dos senhores ou 
até mesmo todo o sistema escravista (Gomes F., 2005b; Machado, 1994).

Em certas ocasiões os escravos também podiam cruzar os braços para 
conseguir melhores condições de trabalho, tanto em áreas rurais como ur-
banas. Um estudo pioneiro nesse sentido foi de João José Reis sobre a greve 
negra em Salvador, em 1857. A Câmara Municipal aprovou uma postura 
que obrigava a matrícula dos ganhadores dos cantos –grupos etnicamen-
te delimitados que se reuniam para oferecer seus serviços em determinados 
locais da geografia urbana– buscando controlá-los e evitar que circulassem 

10	 O pressuposto da brecha camponesa foi desenvolvido por outros historiadores para 
aprofundar a ideia de que a concessão, pelos senhores, de um pedaço de terra para o 
cultivo pessoal ou familiar dos escravos. Para Robert Slenes, essa “concessão” aos olhos 
dos senhores era apropriada pelos escravos como um direito essa ambiguidade de sen-
tidos atribuídos à posse da terra era potencialmente conflitiva, pois levava à formação 
de laços de identidade e solidariedade nas comunidades escravas, com experiências e 
objetivos que se opunham aos de seus senhores (Slenes, 1999). Para Góes e Florentino, 
ao contrário, essa mesma possibilidade de acesso a terra e concessões senhoriais servia 
para preservar o escravismo, pois apaziguaria os ânimos dos escravos ao satisfazer suas 
necessidades mais básicas de subsistência através do acesso à terra, o que também dimi-
nuía os custos de alimentação para os proprietários. Nos dois casos, os densos estudos 
embasados em pesquisas empíricas minaram o argumento de que a escravidão africana 
destituíra homens e mulheres de sua humanidade (Florentino e Góes, 2017).
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livremente pela cidade. Uma outra versão da postura, que já havia sido der-
rotada 1835, foi novamente vencida pelos trabalhadores em 1857, que se 
recusaram a usar a chapa de identificação e cruzaram os braços até que as 
autoridades cedessem à pressão (Reis, 1993). 

Para Flávio Gomes e Antônio Negro a necessidade de superar esse hiato 
entre a história da escravidão e a história do trabalho, e da construção histo-
riográfica de uma história da classe operária como branca, fabril, masculina e 
urbana também exige que se pense em algo que chamaram de “greve antes da 
greve”; ou seja, mostrar que antes que o ato de parar o trabalho para reivindicar 
algo tivesse esse nome os escravos já utilizavam tal estratégia, que não foi “in-
ventada” ou “trazida” pelos imigrantes europeus, em contraste com uma supos-
ta “passividade” dos trabalhadores nacionais (Negro, 2014; Gomes, F., 2006). 

Além disso, os movimentos de trabalhadores rurais também ganharam 
importância na história do trabalho pois, como mostrou Paulo Pinheiro 
Machado, esses homens e mulheres não apenas “resistiam”, mas teciam es-
tratégias de luta e elaboravam projetos alternativos de vida comunitária e 
organização social. Embora não fossem escravizados, esses trabalhadores ju-
ridicamente livres viviam e morriam sob o domínio dos mesmos coronéis e 
suas famílias (Machado P., 2017). Sendo assim, era necessário considerar 
não apenas as grandes greves e o sindicalismo revolucionário do início do 
século XX, mas também os movimentos e greves dos trabalhadores escraviza-
dos, os agregados e dependentes, que também podiam paralisar o trabalho e 
organizar protestos para conseguir melhores condições. As densas pesquisas 
de historiadores da escravidão sobre os movimentos de negociação e ações 
de resistência dos escravos desde fins do século XVIII e ao longo do século 
XIX foram, portanto, fundamentais para compreender a organização e lutas 
desses grupos em seus próprios termos.

Pós-abolição, pós-emancipação e trabalho escravo contemporâneo	

Um dos grandes desafios para os historiadores era o de como encontrar os 
libertos e seguir suas trilhas após a emancipação ou após a Abolição. Tanto 
porque agregavam um sobrenome, no caso das trajetórias, quanto porque a 
cor tendeu a desaparecer dos documentos. Muitos trabalhos enfrentaram esse 
desafio e foram desenvolvidos antes mesmo de ter essa designação para sua 
definição como campo. No imediato pós-abolição, comunidades de escra-
vos de médios e grandes plantéis de escravos em diferentes regiões do Brasil 
buscavam conquistar o direito à terra, para produção e comercialização de 
alimentos, e para a manutenção de suas redes comunitárias e religiosas.11 

11	 Um dos mais belos exemplos é Filho, 2006.
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Temas clássicos como a inserção dos libertos no mercado de trabalho tive-
ram novas abordagens, levando em conta as expectativas, projetos e estra-
tégias dessas pessoas e suas redes familiares e comunitárias, extrapolando as 
análises econômicas e demográficas para pensar relações sociais e práticas 
culturais (Lugão e Mattos, 2004).

Entretanto, há também o questionamento sobre o termo “pós-abolição”, 
reiterando um marco cronológico entre um “antes” e um “depois”: afinal, 
quando se inicia e quando termina o pós-abolição? Sobretudo considerando 
que a escravidão foi tornada ilegal, mas a exploração do trabalho assumiu 
outras formas, mais ou menos legais, como mostram os estudos sobre escra-
vidão contemporânea e trabalho análogo ao escravo (Ferreras, 2016).

Embora haja um grande volume de pesquisas sobre o trabalho análogo 
ao escravo nas áreas das humanidades, apenas recentemente esse tem sido 
um tema mais explorado pelos historiadores. A questão da escravidão con-
temporânea coloca desafios em termos de abordagem conceitual que devem 
ser enfrentados, do ponto de vista da história social, mostrando a complexi-
dade entre condição social e estatuto legal (Scott, 2013). Tais estudos tem 
buscado contribuir para o debate político sobre as ferramentas na legislação 
brasileira para respaldar o combate à exploração extrema de trabalhadores, 
que excedem as infrações no âmbito dos direitos trabalhistas para os da dig-
nidade humana (Barbosa L., 2017). Numa perspectiva histórica, esses es-
tudos têm se aprofundado em investigar os limites jurídicos das condições 
que possibilitaram a escravização de grupos de seres humanos em diferentes 
locais e momentos da história, e os movimentos de criminalização dessa prá-
tica, bem como as lutas legais de uma diversidade de agentes sociais con-
tra a sujeição, mostrando um quadro muito menos estático e conformado 
dessas relações (Mamigonian e Grinberg, 2017). Ademais, os lugares e for-
mas em que esse tipo de super-exploração do trabalho é encontrado –longe 
de ser apenas em áreas rurais longe dos centros urbanos– mais uma vez se 
opõe à idealização de um processo histórico de assalariamento progressivo. 
Finalmente, as continuidades e rupturas, além da “continuidade do Estado 
em apoia-la, através da falta de ação para erradica-la” (Gomes, A., 2012), no 
século XIX como no XXI, evidenciam as disputas em torno da questão, com 
as próprias vítimas e seus apoiadores se apropriando dos elementos legais 
disponíveis e a conceituação do termo para garantir seu direito à liberdade e 
à dignidade humana. 

Conclusão 

Procuramos apontar ao longo do presente texto algumas das aproximações 
entre a historiografia do trabalho e a aquela dedicada à escravidão, produzida 
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a partir da década de 1980. Nesse sentido, buscamos apresentar o movimen-
to historiográfico como de construção e diálogo, mais do que como compos-
to de rupturas. Parte dos resultados de pesquisa, ainda que se encontrassem 
nos marcos da ideia de transição ou de substituição do trabalho escravo para 
o livre, por exemplo, foi fundamental para a formulação de novas aborda-
gens e perguntas de investigação. Pesquisas nesses dois campos –a história do 
trabalho e a história da escravidão– portanto, desenvolveram-se em torno do 
tema da diversidade das formas de exploração do trabalho, sobre a cor dos 
trabalhadores e as relações raciais nos movimentos sociais e tradições de lutas 
dos trabalhadores após a abolição. 

Esses estudos de história social  tem fornecido um quadro bem mais 
complexo sobre a formação da classe trabalhadora no Brasil, buscando 
também conjugar analises micro históricas à visões mais sistêmicas do 
processo histórico. Duras críticas foram feitas 'a certa leitura teleológica 
e mecanicista da ideia de "transição do trabalho escravo para o trabalho 
livre", segundo a qual o avanço do capitalismo industrial e a demanda por 
trabalho  assalariado traria no seu bojo as condições para o surgimento 
do movimento operário, ignorando agentes, processos e suas lógicas pró-
prias em períodos anteriores.  Graças às pesquisas das últimas décadas - em 
perspectiva comparativa, transnacional, conectada, global -  sabemos que 
o século XIX não foi de transição para o trabalho assalariado, mas sim de 
diversificação das formas de exploração desses homens e mulheres, sem 
remuneração ou compulsório, que conviveram durante a escravidão e se 
expandiram após a abolição.

Entretanto, concordamos que é necessário explorar mais as formas de or-
ganização próprias das experiências dos cativos, bem como seus impactos nas 
manifestações dos trabalhadores livres em geral, sobretudo atentando para 
a cor dos indivíduos na experiência política do pós-abolição, nos partidos 
políticos, nos sindicatos e sobre o papel do racismo no mercado de trabalho 
(Gomes, 2005b; Gomes e Negro, 2006; Nascimento, 2016). Nesse sentido, 
estudos mais recentes têm buscado recuperar as trajetórias de homens negros 
para compreender suas estratégias de ação política nos debates públicos e 
suas expectativas de atuação como homens livres nas lutas por cidadania e 
direitos (Castellucci, 2010; Albuquerque, 2015; Pinto, 2019).

É fundamental, portanto, atentar para questões que devem ser enfren-
tadas pelos pesquisadores da área: (i) reconhecer os escravos como trabalha-
dores, assim como reconhecer suas lutas como parte do processo histórico 
de lutas por direitos e de formação e reformação da classe trabalhadora; (ii) 
apontar o racismo como elemento fundamental na produção e reprodução 
das desigualdades sociais, seja através da formulação de políticas públicas 
excludentes ou de hierarquias raciais entre os próprios trabalhadores; (iii) 
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compreender as formas pelas quais a questão racial afetou a organização dos 
movimentos sociais de trabalhadores no século XX.

Outro ponto a ser destacado é que se existe uma série de estudos sobre 
as conexões entre as experiências de trabalho na Europa e dos imigrantes do 
lado de cá do Atlântico, há ainda muito pouca produção sobre essas conexões 
entre a África e o Brasil da perspectiva da história do trabalho. A historio-
grafia da escravidão tem explorado mais amplamente, e recentemente, essas 
conexões, mas a historiografia social do trabalho no Brasil também pode vir 
a ganhar se investigar as diversas relações entre essas diferentes localidades. 



140 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

Bibliografía 

Albuquerque, Wlamyra
2015	 “Teodoro Sampaio e Rui Barbosa no tabuleiro da política”. En: Revista 

Brasileira de História, volumen 35, número 69. 83-99.

Alencastro, Luiz Felipe de 
1988	 “Proletários e escravos: imigrantes portugueses e cativos africanos no 

Rio de Janeiro, 1850-1872”. En: Novos Estudos, número 21. 30-56.

Almeida, Maria Regina Celestino de
2003	 Metamorfoses indígenas: identidade e cultura nas aldeias coloniais do Rio 

de Janeiro. Río de Janeiro: Arquivo Nacional.

Azevedo, Celia Maria Marinho de 
1987	 Onda Negra, Medo Branco: O Negro no Imaginário das Elites, Brasil, 

século XIX. Río de Janeiro: Paz e Terra.

Azevedo, Elciene 
1999	 Orfeu de Carapinha: A trajetória de Luiz Gama na imperial cidade de 

São Paulo. Campinas, Brasil: Editora da Unicamp.

Barbosa, Alexandre
2005	 A formação do mercado de trabalho no Brasil. San Pablo, Brasil: 

Alameda.

Barbosa, Leonardo Augusto de Andrade 
2017	 “Enjeux de la définition juridique de l’esclavage contemporain au 

Brésil: liberté, dignité et droits constitutionnels”. En: Brésil(s), 
número 11.

Batalha, Claudio H. M. 
2001	 “A Historiografia da classe operária no Brasil: trajetória e tendências”. 

En: Marcos C. de. Freitas, Historiografia brasileira em perspectiva. San 
Pablo, Brasil Contexto.

1999	 “Sociedades de trabalhadores no Rio de Janeiro do século XIX: algumas 
reflexões em torno da formação da classe operária”. En: Cadernos AEL, 
volumen 6, números 10/11. 42-68

Biondi, Luigi
2011	 Classe e nação: trabalhadores e socialistas italianos em São Paulo, 1890-

1920. Campinas, Brasil: Editora da Unicamp.



Historiografías sobre trabajo | 141

Câmara, Bruno Augusto Dornelas 
2013	 “A comunidade portuguesa do Recife e a ‘escravatura branca’: 

a imigração de trabalhadores portugueses para a Província de 
Pernambuco, 1840-1850”. Trabalho apresentado no ST - Trabalho 
escravo e trabalho livre: cultura, costume e lutas, SNH XVII, Natal.

Cardoso, Fernando Henrique
1962	 “Proletariado no Brasil: situação e comportamento social”. En: Revista 

Brasiliense, número 41. 98-122.

Cardoso, Ciro Flamarion 
1987	 Escravo ou camponês?: o protocampesinato negro nas Américas. San Pablo, 

Brasil: Editora Brasiliense.

Castellucci, Aldrin
2010	 “Classe e cor na formação do Centro Operário da Bahia (1890-1930)”. 
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Resumen: En las últimas dos décadas, la historia del trabajo ha mostrado 
un crecimiento y una expansión importante en Argentina, en sintonía 
con el desarrollo que este campo muestra actualmente en diversos países 
de América Latina y del llamado “Sur Global” y, en buena medida, en 
contraste con lo que ocurre en Europa y Estados Unidos. Esta producción 
reciente está directamente vinculada con la labor profesional y académica, 
y se afinca en instituciones universitarias y científicas con presencia en di-
ferentes regiones del país. Puede afirmarse que la historia académica sobre 
las clases trabajadoras tal vez ha atravesado por sus años de mayor produc-
tividad y consolidación. Este artículo ofrece un balance de conjunto sobre 
la historia del trabajo producida en Argentina sobre el periodo de fines del 
siglo XIX y comienzos del XX. Su objetivo es mostrar cuáles han sido las 
principales preocupaciones analíticas, temáticas y metodológicas –tanto en 
sus convergencias como en sus puntos de tensión– de este amplio recorrido.  
Sin pretender ofrecer un mapa exhaustivo, dado que se trata de un campo 
en pleno desarrollo y crecimiento, el artículo busca establecer ciertas líneas 
sobre las cuales reflexionar en torno a qué historias del mundo del trabajo 
se están construyendo, con qué interrogantes, desde qué perspectivas y 
ponderaciones. Como parte del objetivo central de este artículo –estimular  
un diálogo que vaya más allá de las fronteras nacionales y permita trazar 
posibles caminos y futuros desafíos–, existe un interés particular en desa-
rrollar ese intercambio con colegas de otros países latinoamericanos. En 

*	 Doctora en Historia por la Universidad de Buenos Aires. Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Instituto de Altos Estudios 
Sociales (IDAES), Universidad Nacional de San Martín (USAM). Contacto: laura-
caruso@gmail.com

**	 Doctor en Historia por la Universidad de Buenos Aires. Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Instituto de Historia Argentina 
y Americana Dr. Emilio Ravignani, Universidad de Buenos Aires (UBA). Contacto: 
lucaspoy@gmail.com



150 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

ese sentido, el trabajo apunta a visibilizar una nutrida producción historio-
gráfica y sus trayectorias para potenciar la necesidad de la construcción de 
puentes entre las perspectivas históricas socioculturales, político-organiza-
cionales y de género, que son caminos con fuerte presencia en el campo y 
sobre cuyos cruces y avances versa esta revisión. 

Palabras clave: historia del trabajo; Argentina; historiografía; historia so-
cial; historia de género.

Introducción

Ya ha transcurrido casi medio siglo desde que la historiografía profesional co-
menzó a dedicar su atención a la historia de los trabajadores y las izquierdas en 
Argentina, desarrollando y ampliando de este modo un campo de estudios que 
a la sazón había estado dominado por las elaboraciones de la llamada historio-
grafía “militante”; es decir, aquellos trabajos provenientes de autores vincula-
dos directamente con las diferentes corrientes político-gremiales que actuaban 
en el movimiento obrero. Desde entonces, la historiografía del trabajo atravesó 
diferentes etapas, influidas por las coyunturas políticas, los ciclos de lucha de 
la propia clase trabajadora y las distintas tendencias académicas a nivel interna-
cional. Es un área de estudios en el que la historia social jugó siempre un papel 
relevante, estableciendo diálogos con la historia cultural, la historia política y 
la historia intelectual de las izquierdas, así como con otras disciplinas también 
interesadas en examinar la agencia de los trabajadores, como la sociología o la 
antropología. Se ha desarrollado con fuerza, asimismo, una auspiciosa preocu-
pación por incluir una agenda y una perspectiva de género.

A diferencia de lo ocurrido recientemente en Brasil,1 en el caso argentino 
estos significativos avances historiográficos no han permitido todavía una 
ampliación de las miradas de la historia del trabajo que integre plenamente 
los análisis de relaciones laborales no asalariadas y formas de acción colectiva 
anteriores al último tercio del siglo XIX. Es indudable que esto se debe, en 
parte, a los profundos cambios que tuvieron lugar en el país, en términos 
sociales y económicos, a partir de 1880, en el marco de la consolidación de 
una economía capitalista integrada al mercado mundial. Pero una perspec-
tiva crítica no puede perder de vista que continúa existiendo un “hiato” o 
“muro de Berlín historiográfico” –para usar las expresiones que acuñaron 
Silvia Lara (1998) y Sidney Chalhoub y Fernando Teixeira da Silva (2009), 

1	 Véase el artículo de Fabiane Popinigis y Paulo Cruz Terra en esta misma publica-
ción (págs. 123-148).
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respectivamente, en sus análisis del caso brasileño– entre la historia de la 
clase trabajadora asalariada y los estudios sobre esclavos, artesanos y sectores 
populares urbanos y rurales a lo largo del siglo XIX e incluso antes.

El presente trabajo, por supuesto, no es el primer ejercicio de balance his-
toriográfico sobre el tema, sino que se inscribe en una serie más amplia –si 
bien no demasiado extensa– de ensayos que intentaron ofrecer un panorama 
sobre la historiografía obrera en Argentina, con los cuales dialoga y a cuya lec-
tura remitimos a los lectores interesados. Juan Carlos Torre (1990), Leandro 
Gutiérrez y Luis Alberto Romero (1991), y Mirta Lobato (1993b) ofrecieron 
evaluaciones que incluyeron un temprano análisis de los desenvolvimientos 
historiográficos de la renovación que tuvo lugar en la década de 1980; eran, 
asimismo, textos que intervenían en un campo en pleno proceso de transfor-
mación. Algo más tarde, Nicolás Iñigo Carrera (2006) y Juan Suriano (2006, 
2009) ofrecieron sendos balances que mostraban un cuadro de situación in-
cierta. Ambos advertían un desplazamiento de los viejos abordajes centrados 
en la historia institucional de las organizaciones obreras: Iñigo Carrera tenía 
reparos ante los posibles derroteros de esta transición, mientras que Suriano 
ofrecía una mirada más optimista. En cualquier caso, ambos coincidieron en 
advertir que el interés por los trabajadores continuaba siendo marginal en el 
campo de la historia académica argentina. Retomando el camino inaugura-
do por previos balances realizados por Valeria Pita (1998), Dora Barrancos 
(2005) y Mirta Lobato (2008), con años muy prolíficos de producción his-
tórica por revisar, un reciente trabajo de Andrea Andújar (2017) ofreció un 
valioso ensayo de reconstrucción de los aportes de las perspectivas feministas 
y de género en su cruce con la historia obrera, y analizó las múltiples líneas de 
análisis que surgieron de esas inquietudes, como la problematización del traba-
jo doméstico, el estudio de la feminización de diversas profesiones, los análisis 
del hogar, la familia y la infancia proletaria, la reflexión sobre las prácticas y 
relaciones desplegadas entre varones y mujeres, la reconstrucción de la parti-
cipación femenina en las organizaciones gremiales y las izquierdas, etcétera.

Aun con sus limitaciones, es indudable que en los últimos 15 años el 
campo de la historia de los trabajadores ha mostrado, en Argentina, un cre-
cimiento y una expansión significativos, en sintonía con el desarrollo que 
se observa actualmente en diversos países de América Latina, Asia y África. 
Esta producción reciente sobre el mundo del trabajo y sus múltiples dimen-
siones está vinculada directamente con la labor profesional y académica, y se 
afinca en instituciones universitarias y científicas con presencia en diferentes 
regiones del país. Como se podrá apreciar, la historia académica sobre las 
clases trabajadoras ha atravesado tal vez sus años de mayor productividad y 
consolidación, aunque, en cantidad y calidad, se ha tornado heterogénea y, 
de algún modo, caótica. El objetivo de este artículo es ofrecer una mirada 
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renovada y de conjunto sobre los principales ejes del desarrollo historiográ-
fico respecto al periodo de finales del siglo XIX y comienzos del XX. Busca 
mostrar cuáles han sido las principales preocupaciones analíticas, temáticas y 
metodológicas –tanto en sus convergencias como en sus puntos de tensión– 
de este amplio recorrido. Como mosaico de un campo en crecimiento, es 
necesariamente una fotografía perfectible e inacabada, pero que permite es-
tablecer ciertas líneas sobre las cuales reflexionar en torno a qué historias del 
mundo del trabajo se están construyendo, desde qué perspectivas y pondera-
ciones. A la vez, apunta a visibilizar una nutrida producción historiográfica 
y sus trayectorias para potenciar la necesidad de la construcción de puentes 
entre las perspectivas históricas socioculturales, político-organizacionales y 
de género, caminos con fuerte presencia en el campo y sobre cuyos cruces y 
avances versa esta revisión. La intención última de este trabajo es estimular 
un diálogo que vaya más allá de las fronteras nacionales y permita trazar po-
sibles caminos y futuros desafíos.

Las “historias militantes”, entre las izquierdas y el peronismo

Tal como ocurrió en muchos otros países con un movimiento obrero fuer-
temente organizado –como puede ser el caso, en el propio subcontinente, 
de México, Brasil y Chile–, en la Argentina las primeras contribuciones a la 
historia de la clase trabajadora provinieron de autores vinculados en forma 
directa con las corrientes políticas activas en el mundo de los trabajadores. Se 
trató, de alguna manera, del primer episodio de una historia “global”, toda 
vez que los trabajos que surgían del seno de las corrientes anarquista, socialis-
ta y comunista eran parte de una elaboración historiográfica más amplia que 
esas mismas tendencias políticas iban construyendo en diferentes partes del 
mundo. Su enfoque, sin embargo, era definidamente “nacional”: eran traba-
jos que situaban un claro recorte geográfico en Argentina –y particularmente 
en la ciudad de Buenos Aires–, y que se concentraban en una historia política 
e institucional de las organizaciones obreras, así como en la reconstrucción 
de los principales episodios huelguísticos.

Estos trabajos de lo que dio en llamarse la “historiografía militante” co-
menzaron a aparecer en fechas tempranas, muchas veces en forma de artículos 
publicados en las propias prensas político-partidarias de las organizaciones 
obreras en ocasión de la celebración de aniversarios o de recordaciones de 
tipo necrológico.2 Su consolidación y cristalización, de todas maneras, tuvo 

2	 Un relevamiento exhaustivo de los periódicos obreros desde comienzos del siglo XX 
en búsqueda de este tipo de elaboraciones está aún por hacerse; enriquecería nuestro 
conocimiento acerca de la gestación de estas tradiciones historiográficas. Un trabajo 



Historiografías sobre trabajo | 153

lugar con la aparición de una serie de libros publicados a partir de la década de 
1930: los trabajos del anarquista Diego Abad de Santillán (1930, 1933), del 
socialista Jacinto Oddone (1934, 1949), del comunista Rubens Iscaro (1958) 
y del sindicalista Sebastián Marotta (1960) se convirtieron en las obras canó-
nicas de cada una de las corrientes, aunque estuvieron lejos de ser las únicas. 
Se fue constituyendo así una compacta biblioteca de historias del movimiento 
obrero y de las corrientes de izquierda, elaboradas por fuera del campo de la 
historiografía académica, que contaban con una importante difusión gracias 
a las propias redes organizativas y militantes de las organizaciones políticas 
y sindicales. Las vicisitudes de las reediciones y reimpresiones de todos estos 
trabajos, de hecho, constituyen en sí mismas un valioso tema de investiga-
ción para reconstruir los avatares de las izquierdas a lo largo de muchas dé-
cadas, a la vez que muestran el sostenido interés que estas obras han gozado 
durante décadas.

En muchos de estos trabajos –particularmente en aquellos publicados 
después de 1945– subyace, además, de forma más o menos explícita, un 
intento de contrastar lo que se consideraba una época heroica de lucha del 
movimiento obrero con un presente marcado por la influencia hegemónica 
del peronismo en la clase trabajadora.3 En este contexto, no debe sorprender 
que, desde las filas de autores vinculados al peronismo, y en lo que dio en 
llamarse el “revisionismo histórico”, aparecieran también trabajos dedicados 
a reconstruir la historia del movimiento obrero en el país (Belloni, 1960; 
Puiggrós, 1965; López, 1971; Hernández Arregui, 1972). Escritos también 
con una clave militante, y por lo general desprovistos de vínculos con una 
historiografía académica que seguía desentendiéndose de estas temáticas, las 
obras del revisionismo histórico hicieron, de todos modos, un aporte sustan-
cialmente menor a nuestro tema de estudio. Preocupados por mostrar que 
las corrientes de izquierda habían sido “flores exóticas” llegadas del extranje-
ro, mal adaptadas a las tradiciones e intereses de una clase obrera argentina 
que solo había encontrado su auténtica representación en el peronismo, pro-
dujeron investigaciones de escaso rigor documental, incapaces de advertir el 
complejo proceso de estructuración de la clase trabajadora argentina como 
sujeto social y político desde fechas muy tempranas.

Frente a una historia académica y universitaria que parecía impermeable 
tanto a las preocupaciones del mundo militante como a las nuevas inquietudes 

de estas características sería aún más rico si pudiera establecer comparaciones con 
otros países latinoamericanos.

3	 El ejemplo más claro lo dio el socialista Jacinto Oddone, cuyo Gremialismo proleta-
rio argentino, de 1949, llevaba como subtítulo “Su origen, su desarrollo, sus errores, 
su ocaso como movimiento democrático libre”.
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que surgían en la historiografía de otras latitudes, fueron sobre todo inves-
tigadores provenientes de la sociología quienes impulsaron una importante 
renovación, en la década de 1960, y se orientaron a abordar con nuevas 
perspectivas la historia de los trabajadores. En la medida en que el pero-
nismo continuaba ejerciendo una influencia dominante en el movimiento 
obrero, no sorprende que las inquietudes de los investigadores se preguntaran 
por las causas de esta hegemonía y, por lo tanto, los principales trabajos que 
aparecieron en estos años se centraron no tanto en el periodo temprano sino, 
precisamente, en los años de surgimiento y consolidación del peronismo, en la 
década de 1940. La contribución más importante provino del sociólogo italia-
no Gino Germani (1966), quien explicó el surgimiento del peronismo como 
una consecuencia de los cambios sociales que habían tenido lugar en el seno de 
la clase obrera durante la década de 1930. Las tesis de Germani –que contras-
taban a una “vieja” clase obrera, de origen mayormente inmigrante y alineada 
con las corrientes de izquierda, con una “nueva” clase obrera surgida de la 
industrialización de la década de 1930 y menos consciente políticamente– fue-
ron, por supuesto, seriamente cuestionadas (véase, por ejemplo, Murmis y 
Portantiero, 1971), pero resultaron enormemente influyentes y movieron 
hacia lo socioeconómico el eje de un debate que había estado centrado en 
cuestiones puramente políticas e ideológicas.

La renovación historiográfica de la década de 1980 y sus particularidades

La primera mitad de la década de 1970 estuvo marcada, al igual que en mu-
chos otros países, por un ascenso manifiesto de la conflictividad obrera y una 
radicalización política de amplios sectores de la juventud y la intelectualidad. 
En estos años aparecieron algunos nuevos trabajos que seguían marcados 
por los rasgos y las características de la vieja historiografía militante (Ratzer, 
1970; Godio, 1972; Paso, 1974), e incluso de las primeras obras propia-
mente académicas (Panettieri, 1967). Sin embargo, en general, el periodo 
de los orígenes del movimiento obrero pareció atraer menos atención que 
otras temáticas, vinculadas a debates de la actualidad política que generaron 
discusiones más apasionadas, como por ejemplo la cuestión de la historia de 
los modos de producción en América Latina o los análisis sobre las causas del 
atraso económico del país y su relación con el imperialismo. 

Paradójicamente, fue durante los años de la última dictadura militar (1976-
1983) cuando comenzaron a sentarse las bases de una renovación historiográ-
fica que tendría a la historia del trabajo y los trabajadores como protagonista 
destacado. En primer lugar, esto obedeció a la tarea de historiadores extran-
jeros, que produjeron importantes trabajos académicos sobre el periodo tem-
prano del movimiento obrero y las izquierdas. A pesar de sus diferencias y de 
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no compartir ni una tradición ni una preocupación intelectual común, fueron 
obras que aportaron miradas de conjunto y que todavía son material de con-
sulta para cualquier nueva investigación (entre otros, Bourdé, 1977; Walter, 
1977; Oved, 1978; Zaragoza, 1978). En segundo lugar, y más importante, 
las bases de la renovación historiográfica quedaron sentadas por los primeros 
contactos hechos por una nueva generación de jóvenes intelectuales –muchos 
de ellos vinculados a las organizaciones de izquierda en los años previos– que 
entraron en relación con diferentes perspectivas historiográficas en los años del 
exilio, fuera del país y, en muchos casos, fuera de las universidades.4 Allí estaría 
el eje de la renovación de los años posteriores.

Una de las influencias más destacadas en el tema que nos ocupa fue la de la 
historiografía marxista británica. Si bien algunos trabajos de Eric Hobsbawm 
habían sido traducidos al español a fines de la década de 1960 y circulaban 
en los espacios académicos locales, la versión castellana de The Making of the 
English Working Class, de Edward P. Thompson (1963), apareció recién en 
1977, y estuvo llamada a jugar un papel fundamental en los nuevos aires 
historiográficos de los años siguientes. Pero este encuentro tenía sus especifici-
dades, que marcaron fuertemente a la historiografía posterior; ocurre que este 
conjunto de investigadores e investigadoras que se aproximaba a nuevas lec-
turas e influencias historiográficas lo hacía en un contexto de transición entre 
los radicalizados años de la década de 1970 y las nuevas experiencias demo-
cráticas que comenzaban a aflorar en América Latina luego de la caída de las 
dictaduras, en la década de 1980. La recepción del marxismo británico y de 
otras influencias en el campo de la historia social debe ubicarse, por lo tanto, 
en el contexto más amplio del giro político protagonizado por un conjunto de 
académicos e intelectuales que se estaban alejando de sus afinidades ideológi-
cas con las izquierdas y elaboraban una revalorización positiva de las reformas 
democráticas y parlamentarias en el marco de la sociedad capitalista.5 

Este giro puede colocarse, por supuesto, en un contexto más amplio y 
en una dinámica de escala internacional. Una particularidad del caso argen-
tino fue que tuvo lugar en los años de la llegada al poder de Unión Cívica 
Radical, un partido político fundado a finales del siglo XIX que fue, durante 

4	 Un reciente artículo sobre la recepción y usos de la obra de Eric Hobsbawm en 
Argentina señala su tardía recepción institucional y su impacto en los programas 
universitarios, debido al contexto dictatorial (Suriano, 2017). Carlos Zubillaga 
(1997: 518) también hace referencia a un proceso de “refugio” en instituciones 
privadas en el caso uruguayo.

5	 Para un análisis más extenso de la renovación historiográfica de la década de 1980 
y la peculiar recepción de la obra de Edward P. Thompson, véanse: Poy, 2016a; 
Nieto, 2013.
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décadas, el principal adversario del peronismo. La elección de Raúl Alfonsín, 
a fines de 1983, representó la primera ocasión en casi medio siglo en que el 
radicalismo venció electoralmente al peronismo en una elección limpia y sin 
proscripciones. El alfonsinismo atrajo, en esos años, a buena parte de esta 
generación intelectual, que al mismo tiempo comenzaba a ocupar espacios 
en los ámbitos universitarios y profesionales, que atravesaban también por 
un proceso de renovación luego de la dictadura. 

Es importante tomar en consideración este contexto para advertir la es-
pecificidad de un periodo en el cual se produjo un importante desarrollo his-
toriográfico en el terreno de la historia social de los trabajadores, mientras, al 
mismo tiempo, se procesaba un notorio alejamiento, de parte de los inves-
tigadores, del movimiento obrero y las izquierdas. El resultado fue un creci-
miento y diversificación de los estudios académicos dedicados a la historia de 
los trabajadores –en particular, en el periodo temprano que nos ocupa en este 
relevamiento– y, al mismo tiempo, una (reivindicada) profesionalización del 
área, en el contexto de consolidación institucional de universidades y centros 
de investigación.6 Concentrada sobre todo en Buenos Aires y en Rosario, 
esta renovación historiográfica dedicó especial atención al periodo previo al 
peronismo, y movió el eje de la historia política e institucional para concen-
trarse en el campo de la historia social. Nuevos trabajos contribuyeron, así, a 
enriquecer el conocimiento sobre aspectos sociales y culturales de la vida de 
los trabajadores, sus condiciones de trabajo, el entorno urbano, sus condicio-
nes de vivienda y el papel de la inmigración (Gutiérrez, 1981; Falcón, 1984, 
1986, 1987; Pianetto, 1984; Armus, 1984; Sabato, 1985; Devoto y Rosoli, 
1985; Romero, 1987; Sabato y Romero, 1992). En conjunto, y a pesar de su 
heterogeneidad, tuvieron como rasgo común su alejamiento de la anterior 
historia política e institucional, colocando a la historiografía argentina más 
cerca de los debates y las tendencias internacionales. Siguió siendo, de todas 
formas, una historiografía centrada en el caso argentino –y, sobre todo, de 
Buenos Aires–. La historiografía obrera quedaba a la espera de nuevas mira-
das iluminadoras de las experiencias regionales y de posibles comparaciones 
entre distintas regiones y con otros países del continente y el mundo. 

6	 Un proceso de características similares tuvo lugar en Uruguay, después del fin de 
la dictadura militar en 1985 (véase: Zubillaga, 1997: 532). En Brasil comenzó un 
proceso de renovación desde fines de la década de 1970, en la Universidad Estatal 
de Campinas (véase el reciente análisis exhaustivo de la historiografía del trabajo en 
Brasil en: Fontes et al., 2018). Para un examen de las vicisitudes de la historiografía 
sobre los sectores populares en Chile, que presenta una cronología algo distinta, 
véanse: Rojas, 2000; Grez Toso, 2005. 
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De la crisis a la recomposición: la clase obrera vuelve a escena

Tanto el derrumbe del gobierno de Raúl Alfonsín, en el plano nacional, 
como la caída de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) y 
otros países del llamado “socialismo real”, en el ámbito global, representaron 
una notoria sacudida que impactó en el campo historiográfico. La década de 
1990, en contraste con la anterior, mostró una marcada retracción de la his-
toria de los trabajadores como área de interés historiográfico; según Suriano 
(2009), fueron años que mostraron una “fuga masiva de historiadores” hacia 
otras áreas temáticas, en particular hacia la historia de los regímenes polí-
ticos. No se trataba de un fenómeno puramente local y, en este punto, la 
crisis de la historia del trabajo y de los trabajadores mostraba similitudes con 
tendencias del mismo tenor en otros países. 

Los años de la década de 1990 aparecen así, en una mirada retrospec-
tiva, como un periodo durante el cual la historia de los trabajadores y de la 
izquierda hizo una suerte de travesía por el desierto, una cierta resistencia 
en los márgenes. Aun así, algunos autores que habían animado la renova-
ción de la década de 1980, como Mirta Lobato o Juan Suriano en Buenos 
Aires, o Ricardo Falcón y sus discípulos en Rosario, continuaron trabajando 
en estas temáticas, y junto a otros dieron impulso a la revista Entrepasados, 
que comenzó a publicarse en 1991. Desde una perspectiva de izquierda, 
por otra parte, hubo distintas “trincheras” desde las cuales se defendió la 
continuidad y la vigencia de una historia que no dejara de mostrar su interés 
por la clase obrera y por la izquierda, sin ambigüedades. Pueden señalarse, 
en este sentido, los aportes de Pablo Pozzi, Nicolás Iñigo Carrera o Alberto 
Plá, que ofrecieron ámbitos de trabajo para investigadores y estudiantes más 
jóvenes cuya producción se daría a conocer años más tarde. Es interesante 
notar, en el mismo sentido, la aparición durante la propia década de 1990 de 
una serie de publicaciones que expresaban estas “resistencias” en papel, por 
supuesto que desde perspectivas diversas. La revista Taller, por ejemplo, se 
publicó desde 1993, mientras que PIMSA comenzó a aparecer en 1997. Cabe 
mencionar también El Rodaballo, editada desde 1994, Razón y Revolución, 
aparecida en 1995, y Herramienta, cuyo primer número salió en 1996.7 

En cualquier caso, es a partir de la década de 2000 cuando comienza real-
mente a advertirse un cambio de ciclo, con un claro proceso de revitaliza-
ción y reactivación de las pesquisas históricas vinculadas al trabajo, sus sujetos, 

7	 Las distintas fuerzas de izquierda nunca dejaron de publicar revistas de carácter 
teórico (Política y Teoría, En Defensa del Marxismo y Estrategia Internacional, entre 
otras), en las cuales se animó también el debate y el intercambio sobre temas de 
historia del movimiento obrero.
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relaciones, experiencias y procesos. Con solo hacer un breve repaso de las fe-
chas de edición de algunas de las obras destacadas, se observa que la década de 
2000 fue testigo de una abundante cantidad de publicaciones sobre la historia 
del trabajo, los trabajadores y las izquierdas.8 Si bien son trabajos que abor-
daron distintos periodos y mostraron sustanciales diferencias de enfoque, se 
puede advertir algunas grandes líneas en las cuales se orientaron las nuevas 
producciones historiográficas, mostrando un contraste con lo ocurrido en las 
décadas previas. Una de ellas fue un renovado interés por la historia política e 
ideológica del movimiento obrero y las izquierdas, aspectos que en la década 
de 1980 habían sido cuestionados como preocupaciones propias de una ya 
superada y escasamente profesional “historiografía militante”. Esto se expresó 
particularmente en el campo de los estudios sobre la segunda mitad del siglo 
XX, con trabajos que revelaron la importancia de las corrientes de izquierda en 
el seno de la clase trabajadora a pesar de la influencia del peronismo, pero tam-
bién se produjeron avances importantes en la historia del periodo anterior. En 
efecto, distintos trabajos ilustraron la vitalidad y el dinamismo de las izquier-
das desde comienzos de siglo, así como su fuerte competencia, en un terreno 
común de debate y vinculación en los diversos espacios laborales y gremiales 
(Camarero, 2007a; Poy, 2014; Ceruso, 2015). 

Un campo que muestra especial vitalidad es el de los estudios sobre el 
anarquismo, como lo muestran el clásico trabajo de Suriano (2001) y otros 
más recientes, que enfatizan la complejidad de esta particular cultura política 
y ponen en cuestión la idea de su virtual desaparición en la década de 1920, 
mostrando a la vez la complejidad del devenir de dicha corriente en el mundo 
de entreguerras, ante la cultura de masas y frente al peronismo, así como su 
vitalidad en otras latitudes nacionales (Anapios, 2013a, 2013b; Nieto, 2018). 

8	 Solo por mencionar algunos ejemplos: en el año 2000 se publicaron La estrategia 
de la clase obrera, de Nicolás Iñigo Carrera, y Los setentistas. Izquierda y clase obrera 
(1969-1976), de Pablo Pozzi y Alejandro Schneider. El año siguiente aparecieron 
tanto el trabajo de Juan Suriano, sobre el anarquismo en el periodo 1890-1910, 
como el de Mirta Lobato, sobre la vida en las fábricas de Berisso. Algunos años 
más tarde, en 2005, publicaron la compilación de Hernán Camarero y Carlos 
Herrera sobre el Partido Socialista argentino, y Los compañeros. Trabajadores, 
izquierda y peronismo, de Alejandro Schneider. En 2007, por otra parte, apa-
recieron Historia de las trabajadoras en Argentina, también de Lobato, el libro 
de Camarero sobre el Partido Comunista argentino, y Marx en la Argentina, de 
Horacio Tarcus (Iñigo Carrera, 2000; Pozzi y Schneider, 2000; Suriano, 2001; 
Lobato, 2001; Camarero y Herrera, 2005; Schneider, 2005; Lobato, 2007; 
Camarero, 2007a; Tarcus, 2007). Se trata de una lista necesariamente sumaria 
e incompleta, que además estamos recortando para destacar especialmente los 
trabajos dedicados al periodo que nos ocupa.
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Un creciente número de estudios sobre el Partido Socialista, asimismo, revela 
una revitalización del interés por esta fuerza política y sus variadas dimensiones 
político-electorales, gremiales y culturales. Esto se manifiesta, entre otras cosas, 
en la conformación de una Red de Estudios sobre el Socialismo Argentino y en 
la publicación de numerosos trabajos de investigación (entre otros, Camarero 
y Herrera, 2005; Martínez Mazzola, 2008; Graciano, 2010; Poy, 2015; 
Buonuome, 2015; Herrera, 2016). En los últimos años se han desplegado, en 
el mismo sentido, diversos estudios que abordan la corriente sindicalista re-
volucionaria en el Río de La Plata, su militancia y política gremial en diversas 
ramas, sus ideas, nociones y prácticas, así como sus transformaciones, mostran-
do una constelación más compleja, diversa, porosa e imbricada de las izquierdas 
en su relación con el movimiento obrero (Belkin, 2007, 2018; Bertolo, 2011; 
Aquino, 2017; Caruso, 2017; Koppmann, 2017).9 

Se observa menos –aunque no es inexistente– la preocupación por los 
estudios sobre las condiciones de vida y la problemática de la vivienda, por 
ejemplo. Los trabajos más sugerentes en ese sentido vinieron de estudios que 
cruzaron la historia social y cultural y la historia de la arquitectura con un 
abordaje preocupado por las formas populares de habitar la ciudad. El caso 
más representativo es el libro de Anahí Ballent y Jorge Francisco Liernur 
(2014), compilación donde se indagan las formas de la vivienda obrera en el 
cambio de siglo, la casa colectiva y sus trasformaciones, así como el peso de 
las iniciativas estatales, de la Iglesia o del Partido Socialista, para modificar 
esta realidad a través de diversos proyectos, y las diversas estrategias de los 
propios trabajadores, como la autoconstrucción, que permean todo el pe-
riodo. Otros estudios centrados en el espacio barrial repusieron un análisis 
del paisaje fabril, así como de las demandas y las características del habitar 
obrero (Silvestri, 2004; Norando y Scheinkman, 2011). Son estudios que 
recuperan, con otro prisma, el interés por la vivienda obrera y, con una mi-
rada amplia, por las condiciones de vida –que, de manera general y sensible, 
ya habían sido desarrollados en distintos estudios realizados en las últimas 
décadas del siglo XX (Panettieri, 2000, 1997, 1967; Suriano, 1983)–.

En línea con esta mayor preocupación por la conflictividad obrera y la 
historia de las corrientes de izquierdas, característica de la historiografía más 
reciente, otro elemento que se destaca en claro contraste con el periodo an-
terior tiene que ver con la recuperación del análisis del conflicto de clase y, en 

9	 Esta historiografía, que dotó de singularidad y significancia a la experiencia obrera 
previa al peronismo, encontró canales de expresión en publicaciones como Nuevo 
Topo, revista de historia y pensamiento crítico, aparecida entre 2005 y 2010, Políticas 
de la Memoria, publicada desde 1998, o la más reciente Archivos de historia del movi-
miento obrero y la izquierda, que se edita desde 2012.
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relación con ello, un serio cuestionamiento a la idea de una disminución de la 
conflictividad en el periodo de entreguerras, que había representado uno de los 
ejes fundamentales de la argumentación de Luis A. Romero en los años previos 
(véase: Gutiérrez y Romero, 1991). Los trabajos de Camarero (2007a), sobre 
el Partido Comunista, y de Iñigo Carrera (2000), sobre la huelga general de 
1936, jugaron en este punto un papel muy destacado, pero tampoco pueden 
dejar de mencionarse los diversos trabajos –fuera de nuestro objeto de análisis 
aquí– que examinaron la dinámica de la lucha sindical bajo los gobiernos pe-
ronistas y, por supuesto, en las décadas de 1960 y 1970. No es casual que, en 
este contexto, se haya desarrollado también un cuestionamiento en el plano 
teórico a la tesis de los “sectores populares”, desarrollada fundamentalmente 
por Romero y Gutiérrez en la década de 1980 (véanse, entre otros: Pozzi, 
Camarero y Schneider, 2001; Camarero, 2007b). Los nuevos caminos reco-
rridos apuntaron a visibilizar las luchas y las demandas de las organizaciones 
obreras, sindicales o partidarias, reposicionándolas como nodo explicativo y 
fundante de una nueva periodización. A la vez, dotaron de especificidad a la 
clase trabajadora, no entendida como “pre-peronista” sino como sujeto histó-
rico atendible en sí mismo, en su multiplicidad de experiencias.

Los estudios de género y la historia social del trabajo

Posiblemente el terreno en el cual tuvo lugar el proceso de renovación más 
importante fue en el campo de los estudios de género. Décadas atrás habían 
existido algunos trabajos pioneros que buscaron visibilizar el lugar de las 
mujeres en el mercado de trabajo y que, por esto mismo, se centraron en 
la medición y la evolución cuantitativa del trabajo femenino (Recchini de 
Lattes y Wainerman, 1977; Wainerman y Recchini de Lattes, 1981; Jelin, 
1978; Sautu, 1980; Recchini de Lattes, 1980). Mostraban así que el trabajo 
de las mujeres se concentró en determinados sectores, como la alimenta-
ción y la industria textil, en el sector de servicios –con ocupaciones como 
empleadas administrativas, dactilógrafas o telefonistas–, en el cuidado de la 
salud, en la educación, en el servicio doméstico y en el trabajo a domicilio. 
Respecto a la influencia de autores como Hobsbawm y Thompson en la his-
toriografía local, Lobato señaló en un balance historiográfico que incluso las 
historias obreras que surgieron como producto de la renovación de la década 
de 1980 habían sido “poco receptivas al debate que plantearon las feminis-
tas, en particular las marxistas, a los historiadores varones” (2008: 31). En 
la misma línea, Barrancos (2005) señaló que el auténtico desarrollo de un 
campo de estudios propiamente interesado en la “historia de las mujeres” se 
había constituido recién a partir de la década de 1990, cuando comenzaron 
a crecer los espacios para la producción y el debate de una historia de las 



Historiografías sobre trabajo | 161

mujeres: congresos, reuniones académicas, dossiers en revistas académicas, 
publicaciones especializadas, etcétera.

En las últimas dos décadas, este campo de estudios ha conocido un desarro-
llo notable. En términos de Lobato, los trabajos “redujeron la escala y aguzaron 
la mirada”, con el objetivo de “generizar” el lugar de trabajo y examinar así, 
con más detalle, no solo las desigualdades salariales y laborales, sino también 
las relaciones entre los géneros dentro de los lugares de trabajo y de las orga-
nizaciones obreras. La propia Lobato examinó las industrias frigoríficas y tex-
tiles de la zona de Berisso (1993b, 2001), y otras investigaciones más recientes 
han explorado también otras ramas o colectivos, como la industria textil (Ceva, 
2010; Norando, 2016), la enfermería y la obstetricia (Martín, 2014), el trabajo 
administrativo (Queirolo, 2014), los servicios de criadas y nodrizas en Buenos 
Aires (Allemandi, 2015) o las trabajadoras del servicio doméstico en Córdoba 
(Remedi, 2011) y la rama alimenticia del dulce (Scheinkman, 2017).

Una mirada retrospectiva revela que si bien los primeros trabajos y aproxi-
maciones desde los interrogantes sobre el género y la historia de las mujeres pro-
movieron la visibilización de estas como una tarea necesaria y central, estudios 
posteriores profundizaron en pensar las relaciones, las prácticas y las identidades 
desde la dimensión de género, complejizando la perspectiva y confluyendo en 
una historia social con perspectiva de género de la clase trabajadora. En esta, las 
nuevas preguntas apuntaron a problematizar los roles, las representaciones, las 
relaciones y las identidades de género, las masculinidades incluidas, así como 
a indagar sobre la agencia de las mujeres en periodos y grupos de trabajadores 
diversos, generizando el estudio de la participación gremial y política de las 
demandas obreras y de la protesta (en este sentido, véase: Andújar et al., 2016).

La lista de estudios en este campo es, afortunadamente, mucho más ex-
tensa que 20 años atrás. Se desarrollaron investigaciones que se ocuparon de 
la participación femenina en huelgas y conflictos obreros (D’Antonio, 2000; 
Barrancos, 2008; Palermo, 2007; Bravo et al., 2007), así como de su rol en 
las organizaciones políticas de las izquierdas, principalmente el anarquismo 
(Barrancos, 1990; Bellucci, 1990; Fernández Cordero, 2000; Ansolabehere, 
2000), pero también el socialismo (Barrancos, 1997; Raiter, 2004; Rey, 2011) 
y, en menor medida, el comunismo (Norando, 2016). Con relación a estas 
organizaciones y sus campañas, pero también con las iniciativas surgidas desde 
las propias filas de la clase dominante, diversos estudios examinaron asimismo 
las luchas por el logro de reformas vinculadas con la situación y los derechos 
de las mujeres trabajadoras. Siguiendo el camino abierto por los trabajos de 
Marcela Nari (2004), se ha avanzado también en poner en discusión la cons-
trucción de una determinada “naturaleza femenina” y el lugar ocupado por 
la dicotomía entre espacio público y espacio privado, algo particularmente 
importante a la hora de reflexionar críticamente sobre las desigualdades entre 
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hombres y mujeres en el mercado laboral y en las propias organizaciones polí-
ticas y gremiales de la clase trabajadora (Barrancos, 1999).

Nuevos temas

La expansión que tuvo lugar en la última década en el campo de los estudios 
históricos sobre el trabajo, los trabajadores y las trabajadoras, provocó, a su vez, 
la eclosión de temas y la especificación de algunas áreas aún vacantes de pre-
ocupación investigativa. Así, se delinearon nuevos estudios sobre la construc-
ción polifónica de las políticas sociales en general (Lvovich y Suriano, 2006), y 
de la política laboral en particular. En esta línea, se investigaron las institucio-
nes estatales que tenían potestad sobre las cuestiones del trabajo, construyendo 
una suerte de historia social del propio Estado. Esto permitió visibilizar las 
demandas desde los trabajadores y su resonancia y vinculación con leyes, insti-
tuciones, funcionarios y departamentos, a la vez que se enfocó en la construc-
ción incipiente de una burocracia profesional productora de conocimiento, de 
regulación y de una particular mirada sobre el mundo del trabajo en el país, 
en el ámbito nacional, y en cada provincia (Lobato y Suriano, 2014; Suriano, 
2000). Retomando iniciativas previas (Panettieri, 1984), otras líneas de inda-
gación se orientaron a explorar la tensionada, y a veces trunca, construcción 
de leyes sobre el trabajo y las organizaciones obreras. Un área relativamente 
novedosa e interesante resulta el estudio de la aplicación de leyes obreras en 
colectivos específicos (Scheinkman, 2015; D’Uva, 2017). 

En este desarrollo se destaca la perdurabilidad de preguntas e inquietu-
des nodales sobre la experiencia laboral, gremial y política de ciertos sectores 
obreros en el periodo. Uno de los grupos que más ha impulsado la investiga-
ción fue, sin duda, el de los obreros ferroviarios (Palermo, 2009; Monserrat, 
2011b; D’Uva y Palermo, 2015), pero también cabe mencionar a los ma-
rítimos (Caruso, 2016; Monserrat 2011a), los gráficos (Bil, 2007; Bertolo, 
2011), las comunidades obreras vinculadas a los yacimientos petrolíferos 
(Andújar, 2014, 2015), los trabajadores del calzado (Kabat, 2005), los del 
mueble (Koppmann, 2015) o los de los frigoríficos (Lobato, 2001; Tarditti, 
2003), por mencionar algunos de los segmentos del trabajo sobre los cuales 
más se ha producido en los últimos años. 

Estas líneas se combinaron, de todas formas, con otros estudios que ten-
sionaron las definiciones de aquello que quedaba bajo la órbita de la historia 
del trabajo, al investigar, por ejemplo, a las prostitutas, a las empleadas do-
mésticas o las infancias proletarias.10 Por otro lado, la preocupación por las 

10	 El tópico de la infancia obrera en el mundo del trabajo urbano está subsumido en 
el campo de la historia de las infancias, pero los trabajos abocados a los niños y a las 
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nociones del desocupado y su construcción desde múltiples voces, muchas 
veces disonantes y en tensión, como las izquierdas o el Estado (Dimarco, 
2015, 2016; Benclowicz, 2016a, 2016b; Bertolo, 2008; Daniel, 2013), tam-
bién expandieron los horizontes de los estudios del mundo del trabajo, y de 
lo que el campo académico había definido como tal. Una agenda presente de 
la historia del trabajo incluye, por lo tanto, al trabajo doméstico y a los traba-
jadores desempleados, y revisita sujetos clásicos (rama de actividad/colectivo 
de trabajadores, sindicato, partidos) desde nuevas perspectivas y preguntas 
vinculadas con las experiencias generizadas, las relaciones amorosas/afectivas 
o las jerarquías y las tensiones dentro de estos colectivos, por nombrar algu-
nas de las más significativas.

Es necesario aclarar que uno de los tantos recortes que encierra este lista-
do crítico y no exhaustivo de la historiografía sobre el mundo del trabajo en 
Argentina en las primeras décadas del siglo XX se vincula con la historiografía 
de las provincias u otras regiones del país. Para varias de las nuevas y múlti-
ples líneas de investigación –desde la historia social con perspectiva de género, 
pasando por la historia de las izquierdas, de la política laboral y social, y de la 
infancia obrera, entre otras– existen diversos trabajos que abordan tales temas 
en otros contextos regionales y provinciales, con peculiaridades que deberían 
figurar en un balance completo de lo hecho en este campo. Solo se han men-
cionado algunos avances significativos, a modo de ejemplo o indicio.

Comentario final (y posibles caminos a recorrer)

El rol de la clase obrera en la historia argentina ha sido muy significativo 
desde finales del siglo XIX y, en este sentido, no resulta sorprendente 
que los estudios históricos sobre el tema hayan sido –y sigan siendo– un 
núcleo importante no solo en el marco de la historiografía local, sino 
también un punto de referencia y de diálogo en un contexto latinoa-
mericano. Este artículo ha intentado analizar cómo distintos contextos 
sociales y políticos dejaron su marca en la historiografía sobre el trabajo y 
los trabajadores. Entendemos que revisitar sus principales rasgos y parti-
cularidades no es un mero ejercicio nostálgico, sino un análisis que puede 
resultar útil para promover un análisis comparativo con los recorridos 
historiográficos de otros países, en particular del ámbito latinoamericano, 
y, al mismo tiempo, para discutir en qué situación estamos y cuáles son 
las perspectivas a futuro.

niñas pobres y vulnerables hacen esfuerzos metodológicos y reflexivos para incluir-
los y visibilizarlos, así como interpretar sus experiencias en el llamado mundo del 
trabajo (Scheinkman, 2016; Aversa, 2014, 2015; De Paz Trueba, 2014a, 2014b).
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Este artículo ha puesto de relieve los principales “momentos” por los que 
atravesó la historiografía sobre el trabajo y los trabajadores en la Argentina 
del periodo anterior al peronismo, a lo largo de las últimas décadas. Debido 
a la centralidad de los trabajadores, sus organizaciones y su presencia política 
y social desde fechas tempranas, en Argentina se desarrolló una vasta “histo-
riografía militante”, de características similares a las que surgieron en otros 
países, que dio los primeros pasos en el campo y nunca dejó de tener un 
espacio en las elaboraciones históricas sobre el tema. El peso del peronismo, 
a su vez, dio lugar a una serie de fenómenos en el terreno historiográfico: la 
consolidación de narrativas apologéticas por parte de diversas corrientes de 
las izquierdas, el desarrollo de una poco rigurosa –pero bien difundida– co-
rriente revisionista ligada ideológicamente al peronismo y, en la década de 
1960, el surgimiento de una serie de investigaciones sociológicas en el campo 
de la academia, interesadas en encontrar en los cambios sociales y económi-
cos la explicación de la hegemonía peronista en la clase trabajadora.

Más allá de los aportes de varios investigadores extranjeros, recién en la 
década de 1980 la historia de los trabajadores comenzó a ocupar un lugar 
central en la historiografía profesional. En esos años, la reorganización de las 
instituciones académicas se combinó con un clima político de acercamiento de 
buena parte de la intelectualidad progresista al Gobierno de Raúl Alfonsín. La 
consecuencia, en el campo que nos ocupa, fue una importante expansión de la 
historiografía del mundo de los trabajadores, que realizó una peculiar apropia-
ción de influencias extranjeras, en particular del marxismo británico y la obra 
de Thompson. Nuevamente, el contexto social y político, no solo en el terreno 
nacional, aparece como clave para analizar el derrotero historiográfico en la 
década de 1990. El agotamiento de la experiencia alfonsinista, coincidente en 
el tiempo con la caída de la entonces Unión Soviética y el colapso de los países 
del bloque soviético, fue el marco en el cual se procesó una crisis en el campo 
de la historia de los trabajadores, que se retrajo a los márgenes de la disciplina. 
En este punto, el caso argentino mantenía un relativo acompañamiento con 
tendencias en boga en otras partes del mundo: este desinterés por la historia de 
los trabajadores no puede desvincularse de la retracción relativa del movimien-
to obrero y de la crisis de diversas corrientes de las izquierdas. 

La primera década de los años 2000 marcó, por el contrario, un sos-
tenido crecimiento y expansión del campo de la historia del trabajo y de 
los trabajadores, que se expresó en un aumento de las publicaciones, así 
como también de las investigadoras e investigadores dedicados al tema, y de 
las perspectivas y las problemáticas abordadas. Uno de los grandes campos 
que contribuyó a esta revitalización fue el de los estudios de género, que 
continuó con el desarrollo iniciado en la década anterior y que tuvo en sus 
análisis de la situación de las trabajadoras un eje excepcional de desarrollo 
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historiográfico. Otro de los ejes fue una renovación en el campo de la his-
toria del movimiento obrero y las izquierdas, que volvió a tomar como pre-
ocupación central la conflictividad y las organizaciones políticas. Las causas 
de esta revitalización historiográfica del campo en los últimos 20 años son 
diversas, pero no puede dejar de mencionarse un contexto de ascenso de las 
luchas que tuvo como episodio destacado la crisis de los años 2001-2002, 
así como el proceso de crecimiento sostenido de la militancia y de la orga-
nización feminista en los últimos años. Tal revitalización se apoyó en líneas 
y espacios preexistentes, muchos de los cuales habían sentado sus bases en 
la década de 1990, pero es indudable que un clima de mayor movilización 
aportó un fuerte impulso y generó nuevas preguntas a una generación de 
investigadores e investigadoras que ponderaban nuevamente la experiencia 
obrera en sus múltiples dimensiones como una clave necesaria en la disci-
plina y el campo historiográfico.

Frente a este mapa historiográfico local, complejo y expansivo al punto de 
hacerse casi inasible en su totalidad, cabe señalar algunas particularidades del 
presente que pueden trazar caminos hacia futuras investigaciones. Las nuevas 
preguntas, sujetos y perspectivas con que se aborda la historia del trabajo, de 
los trabajadores y las trabajadoras no supusieron una revolución archivística. Si 
bien surgieron nuevos recursos o se redescubrieron otros –expedientes estatales 
de diversos ministerios, fuentes policiales, fuentes empresariales, estadísticas y 
censos, registros municipales, debates, proyectos y legislación parlamentaria, 
memorias obreras, intercambios epistolares–, las principales fuentes consulta-
das continúan siendo la prensa y las publicaciones periódicas, lo que es com-
prensible debido a la prolífica política editorial de diversos sectores en la época, 
sobre todo entre los mismos trabajadores. De todos modos, la prensa, que con-
tinúa siendo un corpus invalorable para toda investigación histórica, es diversa: 
desde la prensa comercial de tirada nacional, pasando por los periódicos de 
distintas localidades y ciudades, hasta las revistas de actualidad y política, y las 
publicaciones de las corrientes de izquierda, de las centrales gremiales y de cada 
gremio en estudio. Cada serie constituye un objeto de estudio en sí mismo, en 
espera de nuevos interrogantes e investigaciones.11

El importante desarrollo de los estudios sobre la historia del trabajo en los 
últimos años en Argentina, que apuntamos a visibilizar en el recorrido de este 
trabajo, confirma un patrón que ha sido señalado recientemente por Marcel 
van der Linden, quien destacaba que son los países del llamado “Sur Global” 

11	 Este amplio conjunto rara vez es objeto de reflexión en sí, aunque para el caso 
de la prensa sindical y de las izquierdas existen trabajos que la han tomado como 
objeto de estudio (véanse, por ejemplo: Lobato, 2009; Buonuome, 2015, 2017; 
Anapios, 2011, 2016).
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los que están mostrando un notorio ascenso y crecimiento historiográfico, 
mientras que en Europa y América del Norte aún se habla de una disciplina en 
crisis (Poy, 2016b). Estas consideraciones solo aumentan la importancia de un 
diálogo y de una discusión más estrechos entre los investigadores de los países 
del “Sur”, que muchas veces carecemos –debido sobre todo a las dificultades 
financieras– de espacios y canales de intercambio y trabajo colectivo, más allá 
de los que están mediados por las instituciones europeas o norteamericanas. 

Con todo, aún queda mucho camino por recorrer, fundamentalmente en 
lo que respecta a un mayor intercambio y debate crítico entre investigadores 
de diferentes áreas, perspectivas y periodos. El crecimiento del campo ha dado 
lugar a una notoria expansión numérica de trabajos e investigaciones, y a la 
especialización que podría llevar, a menudo, a una fragmentación y balcaniza-
ción de los trabajos enfocados en distintos periodos o áreas temáticas, hacien-
do difícil el intercambio y la discusión. Un ejemplo sostenido en el tiempo, y 
que refleja este mismo trabajo, es la tajante separación en la historiografía ar-
gentina de los estudios sobre inmigración y comunidades étnicas y la historia 
del mundo del trabajo. Al mismo tiempo, áreas o temas vinculados a las expe-
riencias cotidianas de sociabilidad y a la vida privada de las y los trabajadores 
en el hogar, la familia obrera como un sujeto protagónico de aquel mundo, 
sus ciclos, dinámicas, relaciones, son preguntas pendientes en términos gene-
rales. Si bien se han desplegado por las diversas líneas aquí planteadas trabajos 
que analizan tales procesos en diversos contextos regionales y provinciales, no 
existe aún una reflexión sobre las conexiones entre estas diversas experiencias 
que permita que se ponderen entre sí y descubrir sus interrelaciones. Aún que-
dan por pensar colectivamente la cultura político-cívica de los trabajadores, 
su vinculación con partidos del sistema electoral y la experiencia y construc-
ción del ciudadano entre la clase trabajadora.

De algún modo relacionado con lo anterior, y a pesar de un valioso desa-
rrollo de investigaciones regionales sobre distintas partes del país, es notoria 
la escasez de trabajos pensados a mayor escala, por ejemplo con una mirada 
en clave analítica latinoamericana o global, que puede ser uno de los caminos 
probablemente más fructíferos. Recorrerlo implicaría iluminar nuevas facetas 
de experiencias que tal vez pierdan la singularidad atribuida y ganen en la 
interpretación de redes y relaciones, o que, sin apreciar las conexiones con 
otras latitudes y procesos, carezcan de valor interpretativo ellas mismas. Las 
nuevas perspectivas historiográficas, las nuevas escalas de conexiones globales, 
requieren a la vez nuevos diálogos y formas participativas del conocimiento. 
En ese sentido, los encuentros interoceánicos, la conformación de núcleos de 
producción temáticos multiimplantados en diversos países o la construcción 
de estadísticas, registros y mapas de situación conjuntos parecen ser un camino 
necesario. Como agenda, más que un desafío, es una invitación.
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Internacional del Trabajo y América Latina: 

perspectivas, problemas y trabajo colaborativo
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Resumen: Este trabajo reflexiona sobre el vínculo entre un organismo labo-
ral clave en la primera posguerra, la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT), y las experiencias y políticas de trabajo en América Latina. Esta re-
lación ha sido, sino ignorada, descuidada por la historiografía institucio-
nal de la OIT, que se ha centrado en otros espacios. El intento de algunos 
años atrás de ciertas investigaciones provenientes de ámbitos académicos  
latinoamericanos es, precisamente, reponer el sentido y el lugar de América 
Latina en el despliegue de la OIT, y, al mismo tiempo, permitir repensar las 
redes, los actores y las tensiones en los espacios regionales y nacionales del 
continente que vieron en la OIT una nueva arena de disputa y legitimidad.  
Ese vínculo complejo entre la OIT y América Latina es objeto de traba-
jo de una red interdisciplinaria que impulsamos hace unos años, y que for-
ma parte de estas reflexiones. El trabajo allí realizado admite trazar cier-
ta cronología tentativa de esta relación y sus etapas. Por último, planteamos 
algunos desafíos para desarrollar una agenda que recupere la conexión  
OIT-América Latina en las configuraciones del mundo del trabajo y su definición 
y regulación, y que pueda nutrir la propia historia del organismo internacional.

Palabras clave: OIT América Latina; redes; cronología; historiografía.

Introducción

En 2019, la Organización Internacional del Trabajo (OIT) cumplirá cien años 
de existencia. En esta coyuntura conmemorativa, dicha institución plantea 
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ciertas iniciativas para potenciar su identidad, su impronta y su historia, y 
también celebrarse. Según afirma en su página oficial, son siete las iniciativas 
en tal sentido: la justicia social, la configuración de un futuro que sirva para 
toda la humanidad –esto es, una globalidad equitativa–, el futuro del trabajo, 
poner fin a la pobreza, revisar el lugar de la mujer en el mundo laboral, la ini-
ciativa verde o el desarrollo de herramientas para gestionar una transición justa 
a un futuro sustentable y, por último, el fortalecimiento del consenso tripartito 
fundante del organismo, junto a una autorreflexión sobre sus normas y su 
pertinencia. Así enumerados, salvo ciertas cuestiones vinculadas al daño am-
biental y, parcialmente, a la participación femenina,1 tales enunciados fueron 
listados de manera similar ya en su momento inicial un siglo atrás. La vigencia 
de los problemas laborales que enmarcaron el surgimiento de la OIT da cuen-
ta de la persistencia de tales dificultades y desigualdades a escala mundial, al 
mismo tiempo que nos alerta sobre la necesidad de historizar la existencia, las 
políticas, los procesos y las dinámicas del ente ginebrino, a fin de repensar tales 
persistencias y los conflictos en torno a estas. 

Asimismo, para quienes –desde diversas disciplinas dentro de las ciencias 
sociales– estamos interesados en las configuraciones históricas y actuales de 
los mundos del trabajo, la OIT ha jugado un rol significativo a la hora de 
pensarlos y reinterpretarlos. Este organismo es una voz legitimada y legiti-
mante de actores, políticas y denuncias, permitiendo visibilizar tensiones 
constructivas de sentidos y prácticas políticas en torno a los “problemas del 
trabajo”, o auspiciando la reflexión de su escasa presencia, mostrando inclu-
so la necesidad de periodizar en el siglo XX los modos y las intensidades de 
su vinculación, en este caso, con la región latinoamericana.

A la hora de pensar y revisar las iniciativas y las limitaciones del organis-
mo internacional, cobra especial relevancia el lugar que ha tenido América 
Latina en la configuración propiciada por la OIT, en particular al reflexionar 
sobre las situaciones sociales diversas de nuestro continente, los procesos, las 
personas y los desarrollos con los que se vincularon y su mosaico de realida-
des nacionales y locales. La propuesta de este trabajo es repensar la histori-
cidad de la OIT desde nuestra región, revisando la producción reciente y el 
desarrollo de espacios académicos que dieron cabida e impulso a esta mirada. 

1	 A pesar de no formar parte explícita de la agenda de 1919, las actividades realizadas, 
la vinculación con otras redes transnacionales y la propia presencia de las mujeres 
en las distintas esferas administrativas de la OIT permiten, sin embargo, enlazar este 
eje con las políticas de la OIT desde sus orígenes. Con relación a las redes trans-
nacionales, el trabajo femenino y la gobernanza global con perspectiva de género, 
véase: Boris et al., 2018, especialmente los trabajos de Dorothy Sue Cobble, Susan 
Zimmermann y Paula Lucía Aguilar.
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El artículo apunta, precisamente, a situar y centralizar esta perspectiva lati-
noamericana en su contraste y novedad ante la narrativa oficial de la propia 
OIT y la producción dominante en el campo académico, ambas centradas en 
el espacio europeo y, para ciertos periodos, específicamente en las redes del 
reformismo social europeo (Van Daele, 2008). A la hora de mirar otras geo-
grafías, redes, temporalidades y sujetos que entramaron la historia de la OIT, 
América Latina se muestra como un espacio necesario. Una presentación 
general e informada de esta perspectiva es desarrollada en la primera parte 
del texto con el título “La OIT bajo el prisma latinoamericano”. 

La propuesta de una historia de la OIT desde y en América Latina plan-
tea nuevas preguntas y problemas: ¿Quiénes representaron a los países del 
continente latinoamericano ante la OIT? ¿Cómo se construyeron estas repre-
sentaciones, en qué trama de tensiones y acuerdos nacionales y regionales? 
¿Qué representaciones construyeron las naciones de la región ante el mundo 
representado en la OIT? ¿Cómo se vinculó la participación en el ente gine-
brino con los conflictos y los procesos en los espacios nacionales? ¿Permearon 
los problemas del trabajo latinoamericano la agenda de la OIT, cómo y en 
qué coyuntura? ¿Cuáles fueron los usos y las apropiaciones de los debates, 
los conceptos y las normativas producidos en la OIT por los diversos actores 
estatales, patronales y obreros latinoamericanos? ¿Qué lugar y rol tuvieron 
las experiencias latinoamericanas en la definición del campo y de los pro-
blemas de trabajo, como el trabajo infantil, el trabajo femenino, el trabajo 
indígena y el trabajo esclavo, entre muchos otros posibles? ¿Qué lugar tuvo 
la interacción de los actores latinoamericanos con la OIT en la defensa de los 
derechos laborales en contextos dictatoriales en la región? Sin ser exhaustivo 
ni completo, este listado muestra el tipo de preocupaciones y problemas que 
abre la perspectiva latinoamericana a los estudios históricos de la OIT, y que 
son revisados en la segunda parte de este escrito, “Un trabajo colaborativo: 
la Red interdisciplinaria OIT-América Latina, trabajos, formas e interrogan-
tes”. Allí se revisa la producción realizada en los últimos años, impulsada en 
el marco de un trabajo colectivo, regional e interdisciplinario, nucleado en 
torno a una nueva red constituida por investigadores e investigadoras de uni-
versidades de diversos países: Chile, Brasil, Argentina y Bolivia, entre otros. 
Finalmente, en el tercer y último apartado, titulado “Recuperar la conexión 
OIT-América Latina en las configuraciones del mundo del trabajo, su defini-
ción y regulación: una nueva agenda”, nos permitimos plantear brevemente, 
y a partir de la experiencia de la red y su reciente producción, las preguntas y 
los desafíos de una agenda futura en esta línea de investigación.

En otro sentido, la consideración de la OIT como actor en las realida-
des laborales del continente que proponemos como perspectiva, destacando 
su vinculación mutua y agenciando a diversos sujetos dentro de cada uno 
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de estos espacios, busca poner en tensión las escalas de análisis que entran 
en juego a la hora de indagar el vínculo OIT-América Latina y su carácter 
local/nacional/regional/global. De esta manera, los debates actuales sobre 
el significado y la definición de aquello que consideramos trabajo y sobre 
quiénes son los trabajadores, entendidos como sujetos con ciertos derechos 
y condiciones, puede y debe ser indagado en la relación entre la OIT y los 
distintos actores latinoamericanos del mundo del trabajo, en la forma histó-
rica en la que se construyeron esas definiciones y cómo fueron cambiando y 
transformándose a la luz de intereses, demandas, coyunturas y relaciones de 
fuerza en los diversos espacios involucrados. Así, desde los contactos iniciales 
entre el organismo y representantes gubernamentales, obreros y patronales, 
intelectuales y juristas, la cruzada normativa de la OIT con relación a la de-
finición del trabajo –producto de su propio mito de origen y su vinculación 
con la Asociación Internacional para la Protección Legal de los Trabajadores 
(AIPLT) (Kott, 2015)– buscó definir los parámetros según los estándares 
de los países centrales. Esta política de la OIT tuvo un giro decisivo en la 
segunda posguerra, cuando el foco de atención se volcó al problema de la 
descolonización (Maul, 2017) y a los que después se llamarían los países del 
Tercer Mundo (Jensen y Lichtenstein, 2016), conformándose así una brecha 
Norte-Sur que se sumaba a la brecha Oriente-Occidente. Sin embargo, la 
multiplicidad de realidades del trabajo en América Latina fue un primer de-
safío para los funcionarios ginebrinos desde sus primeros contactos en el de-
cenio de 1920, y tensionó algunos postulados eurocéntricos de la institución 
que produjeron, incluso, algunos cambios en la institución en el decenio de 
1930, a fin de atender la problemática de países no europeos en 1934 (Plata-
Stenger, 2016). Al mismo tiempo, los latinoamericanos buscaron en la OIT 
un faro que permitiera medir su propio grado de desarrollo civilizatorio con 
referencia a las relaciones laborales, aun a costa de ignorar en sus esfuerzos 
legislativos realidades propias de las condiciones de trabajo en cada uno de 
los países. Así lo muestran diversos trabajos con relación a los debates y las 
significaciones del trabajo indígena en la región andina, su estatus, defini-
ción y tratamiento por parte de la OIT (Barragán, 2017), como también en 
el caso de las consideraciones y las redefiniciones del trabajo esclavo y del 
trabajo forzado en Brasil (Ferreras, 2017).

Por otra parte, apostamos a recuperar la dimensión conflictiva de esa arena 
de disputa que, a distintos niveles, espacios y sujetos, constituyó la OIT tanto 
para Gobiernos y empresarios como para organizaciones obreras. Disputas lo-
cales fueron resignificadas por sus propios contendientes al vincular espacios 
locales con reglas pretendidamente internacionales, y muchas de las respues-
tas internacionales encontraron oposición en razón de disputas domésticas en 
distintos momentos y países (Caruso, 2017; Basualdo, 2017; Zorzoli, 2016; 
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Yáñez, 2017; Nunes, 2017), no solo en América Latina (Cobble, 2016). Así, 
el trasvasamiento de las fronteras volvió a estas disputas en una lucha de alian-
zas que incluía no solo a los funcionarios de la propia OIT, sino, fundamen-
talmente, a otros actores con los que se tejían alianzas y lazos superpuestos. 
Por último, pero encabezando esta reflexión, queremos dar visibilidad a la 
participación activa –mas no lineal ni uniforme– que desplegaron los actores 
de la región en la constitución de dicho vínculo y en la propia historia de la 
OIT; es decir, a si la OIT fungió en ocasiones como fuente de definición y de 
límites de un campo laboral específico –por ejemplo, respecto al trabajo de 
los niños o el desempleo–, y si esta función no fue impuesta desde o adoptada 
por, sino construida con los actores latinoamericanos. Rescatar el propósito, 
muchas veces manifiesto, de los actores latinoamericanos en su relación con 
la OIT es también remarcar la impronta de ese aporte a la propia historia de 
dicha organización que, frecuentemente, queda subsumida en la bibliografía 
por la imposición de una agenda desde Ginebra.

En las últimas décadas, la historiografía vinculada a organizaciones inter-
nacionales como la OIT ha presentado un creciente interés cualitativo y cuan-
titativo (Iriye, 2002; Maul, 2012, 2017; Kott y Droux, 2013; McPherson y 
Wehrli, 2015; Jensen y Lichtenstein, 2016), en el marco del impacto de la 
historiografía de carácter global. Esto se debe, en primer lugar –y como sostie-
ne Jasmine Van Daele (2008)–, al fin de la Guerra Fría y a una nueva oleada 
del proceso de globalización, cuando los Estados-nación retomaron el interés 
por la coordinación de políticas internacionales en estructuras multilaterales; 
y, en segundo lugar, porque este contexto revitalizó el rol de las organizaciones 
internacionales, como la OIT. Este reciente impulso se traduce en congresos, 
ponencias, simposios y artículos que muestran, de manera fragmentaria, la 
necesidad de desentrañar la dimensión transnacional de regulación, definición 
y concepción del trabajo y su anclaje en América Latina. Descentrando la mi-
rada de los Estados-nación, esta nueva línea de análisis viene a redimensionar 
la relevancia de otros actores y procesos que surgen de la intersección de la 
dimensión internacional y local, de la mirada atenta a las delegaciones obreras 
y empresariales, así como a las delegaciones de países coloniales o en diversas si-
tuaciones de sujeción. Desde distintos puntos, estas investigaciones convergen 
en postular la centralidad de la vinculación y del impacto de las instituciones 
internacionales y los procesos locales, sus actores y sus dinámicas. 

Ahora bien, en este nuevo repertorio investigativo, la ausencia relativa de 
América Latina y un análisis crítico de su vinculación con la OIT es tal vez 
uno de los rasgos cuya atención queda pendiente. Hasta hace poco, la OIT, 
pensada e historizada desde la región latinoamericana, no había sido obje-
to privilegiado del interés de los historiadores o cientistas sociales, a pesar 
de ser la institución que materializaba la búsqueda de conocimiento de las 
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múltiples realidades y experiencias del trabajo alrededor del mundo, para 
autoconstruirse como una realidad supranacional que las abarcara, conocie-
ra y regulara. Esta ausencia relativa es todavía más llamativa si se considera 
que fue en esta región donde se organizó por primera vez una Conferencia 
Regional de la OIT (Santiago de Chile, 1936), iniciando una forma insti-
tucional que fue homologada por la institución en Asia recién en 1947, en 
Europa en 1954 y en África en 1960. Hoy en día, contamos con diversos 
aportes y un camino abierto por el libro que hace ya cinco años compilaron 
Fabián Herrera León y Patricio Herrera González (2013), en cuya inspira-
ción se basa la convicción de que la única posibilidad real de generar este tipo 
de conocimiento es a través de diálogos e intercambios entre investigadores 
e instituciones, de manera fraterna, colectiva y colaborativa.

La Organización Internacional del Trabajo bajo el prisma latinoamericano

Si el fin de la Primera Guerra Mundial dio lugar a la conformación de este 
organismo de carácter internacional, dedicado a la promoción de la legisla-
ción laboral en el marco de los tratados de paz europeos, el transcurso del 
siglo XX vio su desarrollo exponencial hacia áreas geográficas y hacia diversas 
problemáticas vinculadas al trabajo alrededor del mundo. Generalmente, el 
proceso expansivo de las actividades de la OIT está asociado con el fin de la 
Segunda Guerra Mundial y su integración a la naciente Organización de 
las Naciones Unidas (ONU), bajo la dirección del estadounidense David 
Morse desde 1948. Este periodo del organismo se considera como el de ma-
yor expansión, debido a la multiplicación de sus miembros y funcionarios, 
a la apertura de oficinas locales y regionales, y al inicio de la ejecución de 
programas regionales referidos al empleo de forma integral. Estos años de 
febril actividad –que le valió al organismo el premio Nobel de la Paz– son 
considerados como los de efectiva internacionalización, fundamentalmente 
por la actuación en los procesos de descolonización y por el vínculo de los 
derechos sociales con los derechos humanos (Maul, 2017). Sin embargo, la 
centralidad de estas problemáticas –y no de algunos aspectos ligados a los de-
bates sobre el desarrollo– desplazan a América Latina a un lugar secundario 
en esta cronología establecida desde el espacio europeo. 

Desde este espacio adquiere mayor relevancia el proceso de las déca-
das previas. En esta expansión –primordial para la supervivencia del propio 
organismo durante sus primeros años–, América Latina adquiere una cen-
tralidad fundamental. Como demuestra Norberto Ferreras (2011), Albert 
Thomas, primer director de la OIT, buscó en los países latinoamericanos el 
apoyo que no encontraba entre los europeos en el periodo de entreguerras; 
recordemos el abandono de la OIT de Alemania e Italia, así como Japón, 
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entre los años 1934 y 1935. La vinculación privilegiada de América Latina 
durante este periodo inicial, entonces, ayuda a repensar la propia cronología 
de la OIT en la medida en que, en esa década, el rasgo más relevante en la 
historiografía de la organización fue el ingreso de Estados Unidos en 1934, 
bajo la presidencia de Franklin Roosevelt.2

La OIT sobrepasó así el espacio europeo con su propuesta y sus iniciati-
vas regulatorias, que apuntaron a configurar una respuesta a la movilización 
obrera a través de la internacionalización de los principios de legislación 
laboral y de otras formas de intervención, en aras de delimitar un campo 
legal, legítimo y compartido de acción, disputas y demandas. Desde su crea-
ción en 1919, la OIT se constituyó en un actor relevante, y cada vez más a 
lo largo del siglo XX, para pensar tanto la construcción de la intervención 
de los Estados nacionales en el mundo del trabajo como, sobre todo, la de-
finición de ciertos campos laborales constituidos en torno a aquello que se 
definió como trabajo en su seno, en función de un conjunto de sentidos y 
supuestos que merecen ser analizados. Precisamente, la definición de estos 
campos laborales estuvo configurada por las tensiones y los intereses diversos 
de los Estados miembros, los empresarios de numerosos sectores y magnitu-
des, y los trabajadores de diversos países. La peculiar característica que aún 
hoy distingue al organismo entre las demás entidades del ámbito mundial 
es la inclusión de la representación de los tres sectores socioeconómicos y 
políticos considerados clave –Estado, capital y trabajo–, configurando una 
estructura tripartita que la dotaba de legitimidad, singularidad y potenciali-
dad en aquellos primeros años, y que aún hoy se reconoce como un elemento 
fundamental en la construcción política global ginebrina. La participación 
tripartita, además, permitió que los debates que se daban en el seno de la 
organización continuaran en los países miembros, garantizando así el papel 
de la propia Oficina Internacional del Trabajo –el órgano ejecutivo de la 
OIT– como una usina de pensamiento con capacidad de incidir en las polí-
ticas laborales a nivel global.

En la construcción histórica y negociada de los diversos campos del 
trabajo a ser intervenidos por políticas laborales –como ser el trabajo marí-
timo, el trabajo infantil, el trabajo femenino, el trabajo en áreas no metro-
politanas, el trabajo indígena y el trabajo forzado, por mencionar algunos–, 

2	 El vínculo entre Estados Unidos y la OIT ha ocupado gran parte de la bibliogra-
fía sobre esta entidad, en especial a partir del retiro de este país de la organización 
en 1977 y su reingreso en 1980 –que produjo un fuerte impacto en el campo 
historiográfico–, y en lo referido a los procesos de descolonización, respecto a lo 
que Estados Unidos asumió una posición diametralmente opuesta a los intereses de 
países europeos como Francia y Gran Bretaña.
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se expresaron las demandas y disputas de intereses y posiciones entre estos 
tres sujetos –empleadores, Estados y organizaciones de trabajadores–, sus 
expectativas y estrategias. Pero también aquellas tensiones entre los diversos 
países del concierto mundial y sus jerarquías –esto último fue primordial 
en lo relativo al trabajo en los territorios no metropolitanos y al trabajo 
marítimo–. Un consenso fundamental configuró el conjunto de los cam-
pos laborales a ser regulados: concebirlos como trabajo implicaba dotarlos 
de derechos. De esta manera, en la primera posguerra, y ante la presencia 
activa de la clase trabajadora en el mundo, la noción de trabajo que definía 
un campo estaba directamente ligada, o así era concebida, a un conjunto de 
derechos laborales, reconocidos en ese nuevo orden que la OIT impulsaba 
frente a la guerra y la revolución: la justicia social como proyecto y política 
integradora y homogénea, al menos en la voluntad del propósito ginebrino 
(Kott y Droux, 2013). Cuestiones como el trabajo indígena desde la década 
de 1960 o el trabajo forzado aun en la actualidad constituyen mojones en 
ese camino proyectado.

Nuevas reflexiones sobre este tema construyen conceptualizaciones 
desde nuestro continente, como es el caso del trabajo de Rossana Barragán 
(2017), que invita a pensar el vínculo de la OIT con América Latina en 
torno a una geografía diferencial de derechos. El aporte de esta autora, en 
sintonía con una extendida tradición latinoamericanista, llama a reflexio-
nar sobre las tensiones inherentes a los procesos integradores, como el que 
supone la OIT en términos globales y sus implicancias locales, nacionales y 
supranacionales. En el caso de América Latina, esto implicó reconocer que 
su condición especial se derivaba tanto de la distancia frente a los países cen-
trales –que contaban con un mayor peso en las decisiones sobre el rumbo 
del organismo, fundamentalmente en el seno de la Oficina–, como de la 
distancia que la separaba de los países periféricos, verdaderas situaciones 
“especiales” en la consideración de varios de los actores latinoamericanos 
(Stagnaro y Caruso, 2017). Pero, al mismo tiempo, en tanto la OIT cons-
tituía discursos en la “opinión pública” global (Maul, 2017), fijaba a su vez 
ciertos estándares de lo que se consideraba como desarrollo y configuraba 
una escala sobre la cual los países latinoamericanos se medían, comparaban 
y construían sus aspiraciones.

En la actualidad, algunas perspectivas, entre ellas la provincialización 
de Europa, permiten abordar procesos complejos, como la extensión de 
una institución como la OIT, sin caer en una antinomia entre países cen-
trales y periféricos. Al pensar la realidad europea como un caso más –de-
terminante en muchos casos, claro está– y no como la normalidad o la 
vara, los nuevos marcos analíticos permiten reinstalar la conectividad en 
la que se configuran y despliegan las definiciones del trabajo, sin caer en 
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las particularidades nacionales como excepcionalidad explicativa. Si bien 
este proceso historiográfico aún está en desarrollo, presenta potencialida-
des para los estudios desde América Latina, en la medida en que –y a  
contramano, por lo general, de las autoridades estatales que participaban 
en la organización– habilita a pensar estas situaciones ya no como diver-
gencias o excepcionalidades, sino en el marco de la propia configuración 
de lo que se puede catalogar como trabajo.

Con este recorrido, cabe arriesgar, o al menos esbozar, una cronología 
inicial e inacabada de la relación entre la OIT y América Latina, que inten-
ta ser reflexiva incluso en sus generalizaciones. Sin descuidar la cronología 
que la historiografía ha establecido para la propia OIT –cronología también  
en disputa–, lo que se pretende aquí es trazar a grandes rasgos aquello que 
comprendemos como características de la relación entra la OIT y América 
Latina. Esto no implica que no haya divergencias o excepciones con al-
gunas naciones –como Venezuela, que atravesó diferentes momentos de  
extrema tirantez con el organismo, incluido su retiro en 1955–. Tampoco 
supone que esta cronología deba adoptarse en forma autónoma e indepen-
diente de las establecidas para otras regiones. Pero, sin duda alguna, ciertas 
problemáticas que tuvieron gran importancia en la OIT no despertaron el 
interés de los países latinoamericanos –como la descolonización en las déca-
das de 1950 y 1960–, mientras que debates sobre el desarrollo o los derechos 
humanos, así como las misiones de asistencia técnica, sí tuvieron un fuerte 
impacto en las agendas latinoamericanas. Así, se presentan aquí seis etapas 
que no buscan dar una interpretación acabada, sino proponer un ordena-
miento general.

Un primer momento, entre 1919 y 1925, se caracterizó por un vínculo 
entre ambas partes signado por grandes expectativas, a partir de una distancia 
expectante, producto en gran parte de cierta desconfianza sobre el carácter 
universal de la OIT. No era la primera vez que se intentaba constituir un or-
ganismo dedicado a promover la legislación del trabajo a escala planetaria, y 
sus antecedentes no habían logrado trascender de forma permanente las fron-
teras impuestas por el propio desarrollo industrial europeo o norteamericano.3 
Con excepción de Cuba y México, ningún país latinoamericano participó 
de forma oficial en estos intentos, aunque en algunos casos se establecieron 
contactos extraoficiales con organismos y funcionarios de segundo y de ter-
cer orden relacionados al mundo laboral. Estos lazos previos, aunque débiles, 
fueron fundamentales a la hora de construir las expectativas. Los vínculos 
con figuras prominentes del reformismo social latinoamericano garantizaron 

3	 Sobre la importancia del núcleo europeo en los antecedentes de la OIT, véase: 
Kott, 2015.
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una fuerte difusión de las actividades de la OIT en los escenarios locales, 
e incluso favorecieron la incorporación de algunas organizaciones obreras 
en el debate.

Los años que van desde 1925 a 1936 presenciaron ciertos intentos de 
institucionalización como clave de la nueva etapa. Superadas las suspicacias 
iniciales, los países latinoamericanos comenzaron a tejer lazos de carácter 
permanente con la OIT, materializados en una red cada vez más cuantiosa 
de corresponsales, publicaciones, fluida comunicación y consolidación de 
vínculos académicos-profesionales. América Latina se tornó para la OIT en 
un espacio fecundo para su prédica de paz y justicia social, lo cual se tradujo 
en los viajes del director del organismo, el francés Albert Thomas, a distintos 
países de la región en 1925. En sus viajes, Thomas recibió con satisfacción 
el avance de las ratificaciones de las convenciones de la OIT por los países 
de la región y una cada vez mayor legislación laboral. La positiva respuesta 
encontrada en América Latina permitió sostener la prédica internacionalista 
de la OIT en momentos en que el aislacionismo norteamericano y una escasa 
ratificación de sus convenciones por parte de sus miembros habían llevado 
al organismo a una crisis.

A partir de 1936, y hasta mediados de la década de 1950, se abrió 
un nuevo periodo caracterizado por cierta relevancia y autonomía de los 
países latinoamericanos en la OIT, desplegando una agenda propia dentro 
del organismo y, por momentos, pareciera que por fuera del mismo. La 
Primera Conferencia del Trabajo de los Estados Americanos Miembros 
de la OIT –la primera de este tipo y que, como dijimos, marcaría una 
innovación organizativa hoy consolidada: las conferencias regionales– se 
desarrolló en Santiago de Chile en 1936. A partir de entonces, se realiza-
ron con periodicidad hasta el día de hoy, incluso en momentos en que la 
misma OIT debió suspender sus conferencias generales en plena Segunda 
Guerra Mundial entre 1939 y 1944.4 La Conferencia de Santiago de Chile 
inició la construcción de una agenda constituida por y desde los países 
latinoamericanos participantes, mostrando, al mismo tiempo, la madurez 
de las relaciones entre la región y la OIT, y la autonomía latinoamericana 
frente a la sede ginebrina.

Desde mediados de 1950 y hasta finales de la década de 1960 puede 
apreciarse una pérdida de la importancia relativa de América Latina ante la 
OIT, coincidiendo con un proceso de descentralización propuesto desde el 

4	 Si bien la OIT sobrevivió al colapso de la Sociedad de Naciones, el traslado de 
su sede durante la Segunda Guerra Mundial y su virtual refundación mediante la 
declaración de Filadelfia, en 1944, constituyen un parteaguas fundamental para el 
organismo; sin embargo, el impacto de esta medida en la región fue posterior.
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organismo, enfocado en los procesos de descolonización de África y parte de 
Asia (Maul, 2017). Este periodo está signado por las relaciones bilaterales 
entre los Estados miembros y el organismo. Se observa que los vínculos es-
tablecidos previamente sostuvieron cierta continuidad en la agenda propia, 
al mismo tiempo que se constituían nuevos mecanismos en las relaciones 
que unen esta cronología con la propia cronología de la OIT. Estos meca-
nismos fueron las misiones de asistencia técnica y, en el caso particular de 
América Latina, el Programa Andino, proyecto que desde 1953 estable-
ció un vínculo privilegiado entre estas naciones –Perú, Ecuador, Bolivia, 
Colombia, Argentina y Chile, aunque estos dos últimos en menor medida– 
y la OIT. Además, inauguró en la región una función nueva para la OIT: la 
de organismo técnico de la ONU, un papel que cumpliría de ahí en adelan-
te. Este programa estuvo, además, vinculado a toda una serie de discursos 
sobre el desarrollo, a tono con los postulados de la ONU y de la propia OIT 
en ese periodo. El bilateralismo en las relaciones también es apreciado en 
las disputas entre Venezuela y la OIT, que desembocaron en el retiro del 
organismo de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez en 1955, después de 
varios años de denuncias sobre la libertad sindical (Yáñez Andrade, 2017). 
El desarrollo de las misiones técnicas fue configurando un nuevo mapa de 
las relaciones entre Ginebra y América Latina. Así, si en sus primeros años 
estos vínculos tuvieron como eje a Buenos Aires, y desde mediados de la dé-
cada de 1920 a Santiago, la importancia del Programa Andino trasladó en 
1968 ese eje a la ciudad de Lima, donde la sede regional de la OIT funciona 
hasta la actualidad.

En plena Guerra Fría, este periodo estuvo marcado también por las ene-
mistades que en algunos actores despertaba una institución percibida como 
imperialista. Esta acusación, que tiene una historia propia para América Latina, 
marcada por una constitución cultural en el campo del antiimperialismo por 
lo menos desde la década de 1920, encontraba sostén en la vinculación de la 
OIT con expresiones sindicales bajo la égida de la Federación Estadounidense 
del Trabajo y Congreso de Organizaciones Industriales (AFL-CIO). Las pujas 
sindicales a nivel global encontraron a la OIT más cercana a las construc-
ciones institucionales del sindicalismo libre, y el organismo incluso ofreció 
sus espacios de formación sindical a estas expresiones ideológicas (Scodeller, 
2017; Corrêa, 2017).

La década de 1970 inauguró el ascenso de regímenes autoritarios, dicta-
duras militares que volvieron a tensionar la relación del organismo ginebrino 
con América Latina, tensión que se manifestó en puntos centrales como la 
libertad sindical o la persecución a líderes sindicales, hasta por lo menos 
mediados de la década de 1980. Las críticas esbozadas a Venezuela desde 
fines de la década de 1940 recrudecieron a nivel regional y las vinculaciones 
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cada vez mayores entre el discurso del desarrollo y el discurso de los derechos 
humanos –a tono con la agenda de la ONU– marcaron la relación entre 
América Latina y la OIT. La agenda de dicha etapa indica el comienzo de un 
vínculo cada vez mayor entre los derechos laborales y los derechos humanos, 
relación orientada por el organismo hacia el campo laboral, generando una 
intensa dinámica entre derechos laborales y derechos humanos. Así, la agen-
da laboral se coloca en una nueva perspectiva en la relación de la OIT con 
América Latina y se convierte en una arena importante para las denuncias 
del carácter autoritario de las dictaduras latinoamericanas. 

En la década de 1980, en nuestra periodización aún hipotética, se dio 
inicio a una nueva etapa, signada por la búsqueda de consolidación de las 
democracias emergentes en el continente, junto a la preocupación sobre las 
dificultades del organismo de lograr sus objetivos, en una situación laboral 
atravesada por las recurrentes y extremas crisis económicas. La aplicación 
generalizada de reformas de tipo neoliberal dio paso a una última etapa, en la 
cual la preocupación del organismo se plasmó en la consigna/objetivo “tra-
bajo decente”, en el preciso momento en que la precarización y terciariza-
ción del trabajo –conocida como flexibilización laboral– inició una escalada 
aún en ascenso en el continente (Basualdo y Morales, 2014).

La cronología aquí presentada busca reflexionar someramente acerca 
de las relaciones entre América Latina y la OIT, pero, fundamentalmente, 
expresa la preocupación por la centralidad de los eventos europeos en la 
constitución de la historiografía sobre este organismo en el que la periodiza-
ción se resuelve a través de los cambios en su interior –y básicamente en su 
organismo ejecutivo y su burocracia, la Oficina Internacional del Trabajo– o 
mediante los intereses europeos y norteamericanos en su relación con la or-
ganización. Sin desechar esas cronologías, lo aquí expuesto busca reafirmar 
una agenda propia de los Estados latinoamericanos, agenda muchas veces 
secundaria en el seno del organismo, pero de una importancia cardinal para 
los actores latinoamericanos involucrados.

Un trabajo colaborativo: la Red Interdisciplinaria OIT-América Latina, trabajos, 
formas e interrogantes

El desarrollo de la perspectiva latinoamericana con relación a la OIT y el mun-
do del trabajo supone un diálogo y un intercambio por sobre las fronteras 
nacionales, lo que se materializa en una producción fundada en la colabora-
ción. Para pensar la regulación de los mundos del trabajo latinoamericano y 
su vínculo con la OIT, así como la propia historia de la OIT en el continente 
y la reconfiguración de la política local, los usos y las agencias de los diver-
sos actores –sindicatos, Gobiernos, entidades profesionales y expertos, entre 
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otros– ante esta nueva institucionalidad presente en el campo laboral, y cons-
titutiva a su vez del mismo, fue necesario crear un nuevo espacio académico, 
regional e interdisciplinario. Así nació la Red Interdisciplinaria OIT-América 
Latina, la que se materializó en talleres interdisciplinarios realizados en forma 
bianual en la Universidad Nacional de La Plata, Argentina (2015), y en la 
Universidad Federal Fluminense, en la ciudad de Niterói, Brasil (2017), con la 
perspectiva de un nuevo encuentro en Santiago de Chile (2019), y con un tra-
bajo común plasmado en un dossier temático (Stagnaro y Caruso, 2017) y en 
un libro (Caruso y Stagnaro, 2017), publicaciones emanadas de las discusiones 
y los ejes trabajados. Hoy en día, la Red reúne a investigadores de diversos paí-
ses de la región, como Chile, Brasil, Argentina y Bolivia, y tiene vínculos con 
interlocutores en Paraguay, Uruguay y Ecuador.

Un recorrido por su producción posibilita identificar los aportes en torno 
a algunas de las preguntas planteadas en la introducción en el contexto de la 
primera mitad del siglo XX. Por ejemplo, las formas, las categorías y los de-
rechos que definieron al trabajo y a los trabajadores indígenas en los debates 
dentro de la OIT, en diálogo con las experiencias andinas, y, en sentido más 
amplio, con los países coloniales (Barragán, 2017); las concepciones y los acto-
res puestos en juego en la discusión sobre el trabajo forzado y el trabajo esclavo, 
su debate en la OIT y sus derivaciones en Brasil y Argentina (Ferreras, 2017); 
la delimitación y la problematización del trabajo femenino en las Conferencias 
Internacionales del Trabajo –preocupación que se centró en torno a la brecha 
de desigual retribución salarial entre mujeres y varones ante tareas similares–; 
y el impacto de estos debates en los Estados y los actores participantes en el 
caso argentino (Queirolo, 2017) muestran temporalidades, sujetos y categorías 
laborales que, desde y en América Latina, participaron y accionaron en la con-
figuración histórica de estos tres campos laborales. La existencia de estos estu-
dios pone de manifiesto, de manera evidente, las contradicciones y los límites 
del propio discurso construido por la OIT en torno a la universalidad de los 
derechos y las normativas, en plena tensión con los particularismos enunciados 
y articulados a diversas relaciones de poder y desigualdad. Un caso similar lo 
ofrece la regulación y la configuración del tiempo libre y las vacaciones como 
derechos, en particular en Brasil, en la primera mitad del siglo XX, donde a 
partir de la década de 1920 se originaron las primeras leyes, plasmándose en 
una ley más integral en 1934. Ambos casos con diverso grado de vinculación y 
recepción de los planteos ginebrinos sobre ese tema (Nunes, 2017). 

El trabajo infantil como campo de intervención conllevó también sendos 
debates y nociones en las Conferencias Regionales del Trabajo de América 
Latina, realizadas en Chile (1936) y en Cuba (1939), donde se pudo vi-
sualizar a la región con una voz propia y no como mera apropiación de los 
convenios y debates ginebrinos. En esa voz se ha rastreado la construcción 



194 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

performativa de infancias y juventudes modélicas –en tanto agentes del 
futuro o trabajadores del mañana–, y el rol de la familia como contexto 
laboral legítimo, junto a las formas que adoptó la construcción de una regu-
lación internacional sobre niños, niñas y jóvenes y su trabajo, plasmada en 
convenios como instrumentos de clasificación, debate y disputa en torno a 
su ratificación por los diversos países de América Latina.

Otros campos, como espacios de intervención estatal multidimensional 
en la región, se constituyeron en diálogo con la OIT, y en el espacio gine-
brino tuvieron especial presencia: el derecho laboral (Stagnaro, 2017) y la 
regulación del trabajo marítimo (Caruso, 2017). En ambos casos, se evi-
dencia el protagonismo de expertos e intelectuales latinoamericanos que ac-
tuaron en la OIT y sus instancias, entramando una red cada vez más amplia 
y densa basada en un interés y una necesidad mutuos de la OIT y de tales 
expertos en su construcción y legitimación. Es posible ubicar aquí también 
a los líderes sindicales latinoamericanos representantes ante la OIT, cuya 
delegación y elección ha sido motivo de tensiones, negociaciones y conflic-
tos (Stagnaro y Caruso, 2017). El caso particular del líder obrero mexicano 
Vicente Lombardo Toledano y su vínculo con Moisés Poblete como miem-
bro de la OIT son un ejemplo de mutua configuración y de cómo esa rela-
ción construyó institucionalidad laboral en América Latina. En la relación 
entre los actores locales y la OIT, en la circulación de expertos e ideas, tuvie-
ron un lugar central las publicaciones especializadas. Es el caso de El Boletín 
Informativo de Leyes de Trabajo, hacia mediados del siglo XX, en el cual los 
temas y los actores de las políticas sociales de países vecinos y de la OIT eran 
referencias locales e insumos fundamentales y legitimadores de la discusión 
sobre tales políticas (Ramacchiotti, 2017).

Un conjunto de los trabajos producidos en el marco de la Red ha reflexio-
nado en torno a las dinámicas particulares y los desafíos que América Latina 
presentó a la OIT, considerando que nuestro continente estuvo marcado por 
el constante recambio de regímenes de excepción, autoritarios, liderados por 
fuerzas militares en su mayoría y por gobiernos democráticos débiles, que en 
mucho afectaron y condicionaron las formas del trabajo y el ejercicio de sus 
derechos reconocidos por la misma OIT. Para el caso de Venezuela, hacia me-
diados del siglo XX se interpretó la forma en que se intensificaron las relacio-
nes del movimiento sindical latinoamericano, en particular ante las denun-
cias por violación a la libertad sindical durante la dictadura militar de Carlos 
Delgado, iniciada en 1948 (Yáñez Andrade, 2017). Por otra parte, y contra 
el sentido común que piensa a estos regímenes como monolíticos y cerrados 
al diálogo con la OIT, o que supondría la total negación frente al organismo 
internacional, otros trabajos han mostrado el lugar significativo que la última 
dictadura argentina le dio a la OIT en momentos críticos, como espacio de 
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legitimidad ante el mundo y ante los actores nacionales, y en particular, cómo 
este espacio internacional permitió una reconfiguración de las relaciones con 
el movimiento sindical local. A su vez, la OIT fue espacio de denuncias al go-
bierno militar argentino por violaciones a la libertad sindical (Basualdo, 2017; 
Zorzoli, 2017). En el periodo álgido de golpes militares en la región, desde la 
segunda posguerra hasta la década de 1970, la OIT implementó una particu-
lar estrategia educativa en torno al sector obrero. Así lo muestra un estudio 
sobre los programas de formación sindical para los países en vías de desarrollo, 
como estrategia educativa desplegada por la OIT en materia de promoción 
de derechos laborales en América Latina a partir del Programa de Educación 
Obrera, dependiente de la División de Educación Obrera. Por sobre las formas 
institucionales del programa, la autora se pregunta allí en torno a contenidos, 
buscando sentidos y concepciones sobre trabajo, trabajador y derechos, y la 
consolidación de tales sentidos en la vinculación entre actores locales y el ente 
ginebrino, a través del cual se reforzaban ciertas nociones de trabajo, trabajador 
y derechos (Scodeller, 2017).

En conjunto, el sentido último de estos trabajos que componen una parte 
nutrida de la producción de la Red OIT-América Latina es reposicionar a la 
región en la historia de la OIT y del trabajo, al mirar de forma renovada la 
participación de América Latina en la constitución de políticas de intervención 
en el campo del trabajo a lo largo de todo el siglo pasado y en lo que va del 
actual. A su vez, apuntan a construir un nuevo y novedoso conocimiento en 
torno a las complejas y múltiples formas de vinculación entre la OIT –como 
organismo de alcance virtualmente mundial para la regulación de las relaciones 
de trabajo– y las acciones, los debates y los proyectos estatales y políticos en 
materia de trabajo en la región. Tal conocimiento de las diversas dimensiones 
que vincularon a la OIT con América Latina, y sus realidades polifónicas, na-
cionales y locales, permitirá a su vez, como mencionamos, dotar de visibilidad 
al propio lugar de América Latina, en el concierto internacional regulatorio. 

Esa perspectiva, ausente en la producción y el debate historiográfico ac-
tual sobre dichos temas, podría aportar incluso a la revisión de la propia 
historia institucional de la OIT, a partir de diversas investigaciones contem-
poráneas que marcan un camino próspero a seguir.

Tales trabajos e investigaciones –muy diversos en sus geografías, temas y 
abordajes– componen una trama común de intereses, itinerarios científicos, 
colaboraciones e interrogantes. Enfatizan tanto en las políticas y las agencias la-
borales como en los debates y los proyectos de legislación, la interacción entre 
instituciones locales e internacionales del trabajo, y el desarrollo del derecho 
del trabajo, así como en los actores participantes de y en la OIT –delegados 
tripartitos y expertos, entre otros–. En conjunto, permiten articular un diálo-
go necesario y conformar la Red Interdisciplinaria OIT-América Latina, una 
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instancia de colaboración e intercambios de ideas, temas y recursos que da 
lugar a plantear una agenda común de problemas e interrogantes, la cual, sin 
disminuir la importancia de los estudios de caso y las especificidades, apunte 
sus esfuerzos a la construcción de una historia regional de la regulación del 
trabajo, en general, y del vínculo de nuestra región con la OIT, en particular. 

El objetivo inmediato de la Red fue poner en diálogo producciones in-
dividuales que, en concierto, produjeran un salto cualitativo en los interro-
gantes, las escalas, los recursos y los documentos, y las perspectivas con que 
se aborda la historia de la OIT de manera conectada con la regulación del 
trabajo y las políticas y los actores de los países latinoamericanos. 

Al enfatizar tanto en las políticas y las agencias laborales como en los de-
bates y los proyectos de legislación, la interacción entre instituciones locales 
e internacionales del trabajo y el desarrollo del derecho del trabajo, incluidos 
los actores participantes de y en la OIT –delegados tripartitos y expertos, 
entre otros–, las investigaciones que forman parte de la Red, muy diversas en 
sus geografías, temas y abordajes, componen una trama común de intereses, 
itinerarios científicos, colaboraciones e interrogantes. Creemos que el traba-
jo y el diálogo colaborativo y constructivo entre disciplinas, instituciones, 
proyectos y colegas permitirá materializar de manera creciente la producción 
de conocimiento vinculado a estos temas, desplegando su complejidad y sus 
desafíos metodológicos, y planteando, asimismo, nuevas interrogantes.

Recuperar la conexión OIT-América Latina en las configuraciones del mundo  
del trabajo, su definición y regulación: una nueva agenda

La experiencia desarrollada en los encuentros de la Red Interdisciplinaria 
OIT-América Latina y las diversas líneas e indagaciones que confluyen en ella 
plantean preguntas sobre un amplio espectro de temas y procesos en torno a 
la relación del organismo internacional con América Latina. Al mismo tiem-
po, potencia la necesidad de colaboración e intercambios con investigadores 
e investigadoras de otros continentes, a fin de comparar y vincular procesos, 
tiempos y formas de dicho vínculo. Lo hecho y los recursos establecidos 
permiten plantear con cierto optimismo una agenda común que conecte la 
región con la OIT y que, a la vez, esté fuertemente situada en los mundos 
del trabajo de los diversos países latinoamericanos. Las realidades históricas y 
presentes de tales sociedades, y sus especificidades, son el prisma para pensar 
y mirar la OIT, haciendo un esfuerzo por construir una historia regional de 
la regulación del trabajo y del vínculo con la OIT. 

En principio, se hace patente la necesidad de una mirada más amplia, glo-
bal pero no globalizante, que supere el nacionalismo historiográfico, sin por 
ello anular especificidades y procesos locales. El impulso de investigaciones 
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ancladas en lo local permitiría iluminar las múltiples vinculaciones, las redes, 
los actores y los procesos recíprocos entre las diversas dimensiones y escalas.

Cabe, por un lado, una breve y positiva reflexión respecto al archivo. A 
partir de nuestro propio trabajo, sus limitaciones y sus dificultades, se desta-
ca la diversidad y la originalidad de fuentes y repositorios de documentación 
con los que es posible abordar la OIT desde la región: informes, delegacio-
nes, escritos y libros de delegados y políticos latinoamericanos; informes de 
corresponsales y expertos nacionales o internacionales; publicaciones espe-
cializadas en temas del trabajo, tanto estatales como de expertos y profesio-
nales; periódicos diversos de carácter comercial, sindical, partidario; cartas 
y correspondencia variada entre delegados sectoriales; leyes y debates parla-
mentarios; actas de las conferencias –muchas de ellas digitalizadas–; y la lista 
es aún más extensa. La amplitud y la variedad de este corpus puede y debe ser 
profundizado con el archivo de la misma OIT, en la cual las vías de búsqueda 
son múltiples: por temas debatidos, por corresponsales o funcionarios, por 
conferencias y por secciones. Así, el archivo de la institución radicada en 
Ginebra, visto a partir de preguntas ancladas en el espacio latinoamericano, 
tiene un enorme potencial para desarrollar estas y futuras investigaciones.

Avanzando en este sentido, estamos conscientes de la enorme necesidad que 
existe en nuestras historiografías nacionales por conocer, para cada periodo y en 
profundidad, los mecanismos, las lógicas institucionales y las transformaciones 
estructurales (organigrama) de la OIT, las dependencias vinculadas a América 
Latina y las formas de su presencia en nuestra región (oficinas, corresponsalías, 
conferencias). Más conocidos que el resto, los delegados gubernamentales a las 
Conferencias Internacionales del Trabajo, incluidos los expertos o técnicos, aún 
ameritan análisis extensos en diversas latitudes respecto a sus procesos de selec-
ción, su grado de autonomía, sus iniciativas, posiciones y vínculos con la OIT 
y con sus respectivos Gobiernos, con los delegados de los gremios y los centros 
patronales. Precisamente, estos últimos dos actores son, tal vez, los menos ana-
lizados hasta hoy en los trabajos desarrollados sobre la temática.

Este mapa de interrogantes y temas, inconcluso e incipiente, busca or-
ganizar, a modo de diagnóstico, el estado del campo de conocimiento y vi-
sibilizar aquello que aún está por explorarse, si bien existen algunos trabajos 
bien encaminados sobre el tema, como los espacios regulatorios paralelos 
–en competencia o colaboración– a las directivas de la OIT: las Conferencias 
Interamericanas y Panamericanas, la construcción de una agenda propia lati-
noamericana, sus sentidos y políticas, y los actores locales que las construye-
ron. Los desafíos de tal programa de investigación, así esbozado, solo pueden 
ser encarados y superados por un extenso trabajo colaborativo, más allá de 
fronteras políticas, geográficas y disciplinares, y la promoción de un diálogo 
fecundo al cual este escrito es una invitación.
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Dictaduras, trabajadores y sindicatos en la 
segunda mitad del siglo XX: propuestas para  
un diálogo entre los casos de Argentina,  

Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay

Victoria Basualdo (Argentina)*

Resumen: Este artículo tiene como objetivo proponer vías de avance posible 
en los estudios sobre dictadura, trabajadores1 y sindicatos en cinco países 
de América del Sur. Partiendo de un foco central en la última dictadu-
ra argentina (1976-1983), intenta abrir líneas de diálogo con parte de 
la producción reciente sobre los casos de las dictaduras de Brasil, Chile, 
Paraguay y Uruguay en la segunda mitad del siglo XX. Estos países fueron 
seleccionados por su proximidad histórica y geográfica, por las vincula-
ciones entre sus procesos históricos y, también, por la existencia de un 
creciente contacto establecido entre investigadores e instituciones acadé-
micas que permitieron estos cruces. Señalando el análisis del lugar relati-
vamente marginal que ha tenido hasta muy recientemente la producción 
sobre dictaduras, trabajadores y sindicatos en las miradas generales sobre 
las etapas dictatoriales, se abordan aquí tres ejes principales. En primer 
término, se retoman algunas de las investigaciones sobre el impacto de las 
políticas dictatoriales sobre trabajadores y sindicatos, atendiendo a la re-
presión, pero no únicamente. En segundo término, se retoman los análisis 
de la comúnmente denominada “resistencia” obrera y sindical, concepto 
desde el que frecuentemente se abordó el amplio arco de líneas de acción 
y organización de los distintos sectores de la clase trabajadora y del mo-
vimiento sindical durante las dictaduras. En tercer y último término, se 
revisan perspectivas recientes que proponen abordar los “consensos socia-
les” o “consentimientos” respecto a la dictadura. En el apartado final se 
plantean algunas propuestas de trabajo sobre cada uno de estos campos, 
con el objetivo de consolidar una agenda de investigación posible sobre el 
tema en América del Sur.

*	 Doctora en Historia por la Universidad de Columbia, Nueva York, Estados Unidos 
de América. Investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas (CONICET) y del Área de Economía y Tecnología de la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), Argentina. Contacto: basuvic@
yahoo.com.ar

1	 Considera a mujeres y a hombres.
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Introducción

La producción académica sobre trabajadores y dictaduras en los diversos paí-
ses se ha diversificado en los últimos años, aunque la visión de conjunto del 
ciclo de dictaduras en América del Sur durante la segunda mitad del siglo XX 
es una asignatura pendiente. Los estudios sobre sus impactos en la estructura 
económica y social, en las relaciones laborales y en las condiciones de vida y 
de trabajo de las y los trabajadores requieren abordajes más profundos y sis-
temáticos. Este trabajo, a partir de determinados ejes y líneas de análisis que 
establecimos, busca contribuir a la construcción de miradas transnacionales 
desde perspectivas centradas en los casos nacionales, promoviendo miradas 
interdisciplinarias que vinculen los campos de la historia económica, política,  
social y cultural.

La superación de análisis centrados en los marcos nacionales para hallar 
puntos de contacto y dinámicas transnacionales y/o regionales resultan im-
prescindibles si se busca dar cuenta de las transformaciones productivas, las 
estructuras socioeconómicas y las relaciones laborales, porque son procesos 
que trascienden las experiencias específicas. Con este objetivo, se ofrece una 
lectura de parte de la producción académica sobre dictadura y trabajadores 
en Argentina, poniéndola en diálogo con aproximaciones sobre Brasil, Chile, 
Paraguay y Uruguay. Estos países han sido seleccionados por su proximidad 
histórica y geográfica, por las vinculaciones entre sus procesos históricos y 
por la existencia de un creciente diálogo académico entre sus investigadores. 
No apuntamos aquí a una revisión historiográfica exhaustiva para estos casos 
nacionales, como tampoco a una comparación entre ellos en sentido estricto. 
El modesto propósito de este texto es únicamente señalar puntos de contacto 
y de diálogo entre algunas de las investigaciones recientes en diferentes casos 
nacionales, como base posible y tentativa para emprender líneas de trabajo e 
investigación más comprensivas que permitan iluminar dimensiones regio-
nales que han resultado hasta el momento de muy complejo abordaje.

El artículo analiza, en primer término, cuestiones relativas al impacto 
de las políticas dictatoriales sobre trabajadores y sindicatos, con particular 
énfasis en las políticas represivas. La revisión preliminar muestra que, más 
allá de las grandes diferencias y particularidades entre los casos nacionales, 
parece haber puntos de contacto significativos en el diagnóstico sobre la im-
portancia de mirar las dictaduras desde el punto de vista de la historia de 
la clase trabajadora, teniendo en cuenta las transformaciones estructurales 



Historiografías sobre trabajo | 205

y los impactos distributivos, así como los cambios en las relaciones y los 
derechos laborales, aunque hay aún grandes dificultades para incorporar este 
eje en las miradas globales. En segundo término, se retoman análisis de las 
‘resistencias’, concepto desde el que frecuentemente se abordó el amplio arco 
de líneas de acción y organización de los distintos sectores de la clase traba-
jadora y del movimiento sindical durante las dictaduras. En tercer y último 
término, se abordan perspectivas recientes que exploran y reflexionan respec-
to a las actitudes de “consentimiento” o los “consensos sociales” en las dicta-
duras. Finalmente, se plantean algunas propuestas de trabajo con el objetivo 
de consolidar una agenda de investigación sobre el tema en América del Sur.

Las dictaduras y la dinámica regional en cifras 

Poner en diálogo los procesos dictatoriales de los cinco países entraña una 
serie de desafíos y de dificultades, entre los que figura el marco cronológico. 
Mientras que la dictadura del autodenominado “Proceso de Reorganización 
Nacional” argentino se extendió entre 1976 y 1983 (y debería combinar 
procesos dictatoriales previos entre 1955-1958 y 1966-1973, al menos), la 
dictadura chilena estuvo en el poder entre 1973 y 1990, la dictadura uru-
guaya se extendió entre 1973 y 1985 (según la cronología más aceptada), la 
brasileña se sitúa entre 1964 y 1985 (con debates sobre si el periodo debería 
extenderse hasta 1988) y la paraguaya va desde 1954 hasta 1989. Con las 
excepciones de las dictaduras de Augusto Pinochet en Chile y de Alfredo 
Stroessner en Paraguay (con subperiodos), los otros tres países muestran 
cambios en la máxima dirigencia de las dictaduras. Aunque no es posible 
desarrollar el tema en toda su complejidad, consideramos que estos procesos 
deben enmarcarse en el periodo de la Guerra Fría (desde la década de 1950 
hasta finales de la década de 1980). Existen, además, precedentes históricos y 
judiciales de reconstrucción de dinámicas regionales de articulación represi-
va, particularmente las referidas al denominado “Plan Cóndor”, que resultan 
de gran relevancia para el análisis (Slatman, 2012).

En lo que concierne al impacto de las políticas represivas de las dictadu-
ras, hay enormes dificultades de medición y conceptualización, no solo por 
la dificultad de acceder a fuentes clave (debido a las características mismas 
de la represión), sino porque en cada uno de estos países el universo de 
víctimas se define y analiza de forma muy distinta. La Comisión Nacional 
de la Verdad de Brasil estableció recientemente un número de 434 vícti-
mas mortales o desaparecidos, pero no se dispone de cifras confirmadas para 
otro tipo de víctimas, como las presas, torturadas, secuestradas y liberadas, y 
exiliadas, entre otras formas posibles de represión. Estas dificultades tienen 
que ver con lo que sucedió en el ámbito rural, que afectó, por las evidencias 
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preliminares, a miles de víctimas. Argentina ha dado particular atención al 
número de desaparecidos, estimado en 30.000, contemplando no solo lo 
establecido por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP), sino también por datos de las propias Fuerzas Armadas, que 
estimaron 22.000 desaparecidos en 1978 (con altos niveles de subdenuncia 
y/o subregistro). No se ha puesto, sin embargo, el mismo peso en la contabi-
lización de asesinados, presos y torturados, o en la cuantificación del proceso 
de exilio, sobre los cuales existe una amplia variedad de cifras y mediciones. 

En el caso de Chile, de acuerdo con los informes de la Comisión de 
Verdad y Reconciliación (Informe Rettig) y de la Comisión Nacional sobre 
Prisión Política y Tortura (Informe Valech), la cifra de víctimas directas de 
violaciones de los derechos humanos ascendería, al menos, a unas 35.000 
personas, de las cuales unas 28.000 fueron torturadas y 3.197 muertas (2.095 
ejecutadas extrajudicialmente y 1.102 habrían desaparecido). Además, unas 
200.000 personas habrían sufrido el exilio y un número no determinado 
(estimado en cientos de miles por algunas fuentes) habría pasado por centros 
clandestinos e ilegales de detención. En Paraguay, durante los 35 años de 
dictadura se cometieron graves y extensas violaciones de los derechos hu-
manos, que incluyeron al menos la detención en forma arbitraria o ilegal 
de 19.862 personas, la tortura de 18.772, la ejecución extrajudicial de 58, 
la desaparición forzada de 337 y el exilio de 3.470 (Comisión Verdad y 
Justicia, 2008). Finalmente, en el caso de Uruguay, un informe guberna-
mental de 2011 reconoce 465 víctimas de la última dictadura (1973-1985), 
considerando únicamente asesinados y/o desaparecidos, y estimaciones aca-
démicas recientes estiman que la dictadura uruguaya forzó al exilio a cerca 
de 380.000 personas, casi el 14% de la población. 

Si por diversas razones, incluyendo criterios y metodologías diferentes, 
es difícil comparar cifras sobre las violaciones a los derechos humanos (todas 
ellas todavía en proceso de elaboración y confirmación, a pesar del tiempo 
transcurrido), los números de víctimas obreras y/o sindicales resultan aún 
más inaccesibles y difíciles de establecer. Se han realizado varios intentos en 
el caso argentino, con resultados aún insuficientes para dar cuenta cabal del 
conjunto. La comprensión de las políticas represivas, sus formas e impactos en 
cada uno de los países, resulta un gran desafío. Son igualmente fundamentales 
las formas de vida, organización, niveles salariales e inserción de trabajadores 
y trabajadoras en los distintos países, así como las estructuras sindicales, su 
dinámica institucional, el alcance de afiliación y de presencia en los lugares 
de trabajo. Este conjunto de aspectos debería insertarse, además, en el aná-
lisis de la estructura económica y social y en las transformaciones de políti-
ca económica operadas por las dictaduras en sus diversas etapas y subetapas.  
Lo que nos proponemos aquí es iniciar un diálogo entre los análisis disponibles 



Historiografías sobre trabajo | 207

sobre los casos nacionales, y ver posibles puntos de convergencia o contrapun-
to para avanzar hacia tendencias regionales. Tomaremos como vía de entrada 
una reconsideración de la producción historiográfica para los cinco países, sus 
marcos analíticos y conceptuales, y sus aportes y limitaciones, con el objetivo 
de consolidar hacia adelante una posible agenda de trabajo común.

Dictaduras, sindicatos y trabajadores

Existe un creciente reconocimiento de la fertilidad de analizar la historia 
reciente a la luz de la relevancia del activismo sindical y obrero, colocando el 
carácter disciplinador de las dictaduras como un rasgo central de estos regí-
menes dictatoriales. Se han hecho aportes muy significativos hacia posibles 
análisis comparativos, como el trabajo de Paul Drake (1996), centrado prin-
cipalmente en el Cono Sur (Argentina, Chile y Uruguay), aunque incluyó, 
de manera complementaria, los casos de Brasil y Europa del sur (Portugal, 
España y Grecia). Este trabajo, realizado desde el campo de la ciencia polí-
tica, intentó una primera comparación sistemática, llegando a la conclusión 
de que las dictaduras tenían un carácter antisindical y antiobrero, aunque 
presentaban variaciones significativas. El autor sostuvo que era necesario re-
conocer el papel central de trabajadores y sindicatos, y que la posición de 
confrontación contra estos sectores fue clave para estas dictaduras (ibid). 

En los últimos años, un conjunto de investigadores de estos cinco paí-
ses, especialmente de Brasil y Argentina, a los que se sumaron especialistas 
de Chile, Uruguay y Paraguay, han realizado intentos para promover una 
mayor articulación de la producción académica sobre el tema en América del 
Sur. Este proceso, que se plasmó en encuentros y publicaciones, y en la con-
formación en 2018 de una red de estudios sobre “Procesos represivos, em-
presas, trabajadores y sindicatos en América Latina”, fue central para posibi-
litar la reflexión que aquí se propone (Winn, 2018; Basualdo, 2018; Corrêa 
y Fontes, 2018; Vergara, 2018; Estevez, Sales, Corrêa y Fontes, 2018). Gran 
parte de ellos constató que los estudios centrados en trabajadores, sindicatos 
y dictaduras quedaron durante mucho tiempo en un lugar marginal, frente 
a la predominancia de los abordajes desde la historia política, con un fuerte 
énfasis en el papel de las Fuerzas Armadas y de las organizaciones políticas y 
político-militares.

El caso argentino es revelador en este sentido. Aunque existen contribu-
ciones muy relevantes sobre el carácter antisindical y antiobrero de la dicta-
dura (incluso en forma contemporánea a los hechos), con evidencias sobre 
la persecución a trabajadores y sindicalistas existentes en las instancias de 
investigación estatal, como la CONADEP, y en el proceso de judicialización 
de la década de 1980, las visiones predominantes durante los decenios de 
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1980 y 1990 privilegiaron las dimensiones políticas de análisis. Para ilustrar 
la dificultad de incorporar la rica historiografía sobre dictadura, trabajadores 
y sindicatos, puede ser útil revisar un artículo de síntesis historiográfica a 40 
años del golpe de Estado (Canelo, 2016b), en el que prácticamente no hay 
referencias a esta línea de trabajo, a pesar de su historia y desarrollo durante 
varias décadas. Resulta sorprendente, en otro texto del mismo año, que se 
definan las visiones que buscan recuperar las transformaciones económicas y 
sociales como necesariamente “economicistas”, llamando entonces a “recu-
perar como clave interpretativa fundamental la autonomía de la política con 
respecto a la economía” o, dicho de forma todavía más contundente, a “pro-
poner una interpretación política de la dictadura” (Canelo, 2016a: 11-12).

En lo que se refiere al caso de Brasil, las recientes síntesis historiográfi-
cas destacan la dificultad de incluir a los trabajadores y sus organizaciones 
en la historia de la dictadura. En un artículo de sistematización muy útil, 
Larissa Rosa Corrêa y Paulo Fontes (2016) afirman que a pesar de que los 
trabajadores fueron “uno de los sectores sociales más notorios y expresivos 
en la coyuntura política previa al golpe”, fueron marginados de los análisis 
más recientes sobre el periodo. Los autores sostienen que en los eventos de 
conmemoración del 50 aniversario del golpe esta ausencia ha sido “notable”. 
Destacan también el foco en las memorias durante el régimen militar, cen-
tradas, sobre todo, en los testimonios de militantes de izquierda provenien-
tes del movimiento estudiantil, de las camadas intelectuales y artísticas, así 
como de los estudios sobre la lucha armada, la prensa, la política económica 
y el aparato represivo, en un contexto de invisibilidad de los trabajadores y 
dirigentes sindicales en todos los sentidos, incluyendo el registro de las vícti-
mas (ibid.: 130-131). Este diagnóstico es compartido por otros autores que 
destacan también la importancia de iniciativas como la Comisión Nacional 
de la Verdad, aun con sus limitaciones, para impulsar investigaciones movi-
lizando políticas de memoria (Estevez y Assumpçao, 2013). 

En el caso de Chile, no solo predominan miradas políticas, sino que los 
estudios sobre las transformaciones económicas destacan frecuentemente los 
logros del “milagro económico” atribuido a la dictadura de Augusto Pinochet. 
Desde la perspectiva de Ángela Vergara (2018). Sin embargo, a pesar del im-
pacto innegable de la dictadura en la producción intelectual, puede rastrearse 
una historiografía rica e interesante sobre trabajo y trabajadores que tendió a 
combinar, a lo largo de las décadas, aportes de la sociología del trabajo, estu-
dios de comunidades obreras urbanas y estudios de género que aportaron una 
mirada feminista. En este marco, un conjunto de contribuciones destacó el 
costo social y el profundo cambio en las políticas y las regulaciones laborales 
que tuvieron un impacto extremadamente regresivo sobre los trabajadores y 
sus organizaciones. Un libro importante en este sentido, que combinó estudios 
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de caso (abordando firmas de las industrias textil, metalmecánica y del cobre, 
como también de la agricultura, la pesca y la industria forestal, entre otras) con 
miradas generales, cumplió un papel importante al cuestionar las perspectivas 
centradas en el supuesto milagro económico chileno, enfatizando la pérdida de 
derechos laborales y sociales que implicó la dictadura, desde aproximaciones 
que combinaron una mirada de clase con dimensiones étnicas y de género muy 
interesantes y que abrieron camino en el campo historiográfico (Winn, 2004).

En el caso de Uruguay, aportes recientes que han contribuido a dar un 
panorama del impacto de la dictadura sobre los trabajadores y sus organizacio-
nes sindicales señalan algo parecido. Un trabajo reciente de Rodolfo Porrini 
(2018) es central para brindar un panorama historiográfico, señalando que 
los estudios se han centrado en la actuación sindical y social clandestina y en 
la recomposición de la década de 1980, con un carácter exploratorio inicial. 
Porrini indica, asimismo, que los estudios sociales e historiográficos sobre las 
modificaciones del trabajo, las condiciones de vida y los procesos culturales de 
“hegemonía y consenso” en las clases populares tienen también escaso desarro-
llo, y que aún falta densidad al conocimiento sobre las clases trabajadoras y sus 
formas de expresión durante la dictadura, entre ellas los grupos actuantes en 
las organizaciones clandestinas, en las cooperativas, en las entidades deportivas, 
sociales y culturales, y su ubicación geográfica en ciudades, barrios y localida-
des del interior del país, así como en el medio rural (ibid).

En el caso de Paraguay, aportes recientes contribuyeron a analizar no ya 
únicamente los rasgos políticos de la dictadura de Alfredo Stroessner, sino 
también las transformaciones de la estructura económico-social y, particu-
larmente, el papel de las organizaciones sindicales en el periodo dictatorial 
extendido entre 1954 y 1989, como también el estudio de sus relaciones 
con el Estado (González Bozzolasco, 2014). Desde estos estudios se sos-
tiene que para caracterizar las políticas aplicadas por la dictadura hacia el 
movimiento sindical resulta útil el concepto de corporativismo, que implica 
“que el Estado cree alguna forma de organización obrera, habitualmente con 
financiamiento oficial, afiliación obligatoria y fijación de límites estrictos 
en cuanto a los sectores que puede agrupar” (ibid.: 68-69). De acuerdo con 
estas perspectivas, esta forma de control sindical “lleva a los sectores oposito-
res al régimen autoritario dentro del sindicalismo a tomar uno de dos cami-
nos: usar los espacios oficiales y dar la disputa interna a los sectores afines al 
régimen, o articularse completamente por fuera” (ibid.: 69).

A pesar de su lugar secundario en las grandes miradas e interpretacio-
nes, existe en todos estos casos una rica historiografía (más o menos diversa, 
según los países), que aquí examinaremos en función de las tres cuestio-
nes ya mencionadas: las políticas estatales frente a trabajadores y sindicatos, 
con un fuerte acento en las políticas represivas; las contribuciones sobre la 
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“resistencia” de trabajadores y sus organizaciones frente a las políticas dic-
tatoriales; y, en tercer lugar, nos referimos a algunas aproximaciones más 
recientes a lo que se llama el “consenso social” respecto a la dictadura.

Políticas dictatoriales dirigidas a trabajadores y sindicatos

Los trabajos recientes iluminan no solo los diversos impactos de las políticas 
represivas de las dictaduras sobre la organización obrera y sindical, y sus 
condiciones de vida, trabajo y organización, sino también cuestiones impor-
tantes como la heterogeneidad y las corrientes del movimiento sindical y los 
impactos diferenciales en los distintos casos de las políticas económicas y la-
borales sobre distintos colectivos, y la existencia de distintas relaciones de lí-
deres sindicales con las Fuerzas Armadas en cada uno de los casos nacionales. 

En el caso argentino, diversas contribuciones abordaron el análisis de 
las políticas dictatoriales que afectaron a trabajadores y sindicatos, coinci-
diendo en señalar un nivel inédito de represión, una transformación sig-
nificativa de las relaciones laborales y la estructura de derechos, así como 
un retroceso de gran magnitud en cuanto a las condiciones de vida y de 
trabajo de los trabajadores, acompañada de una transformación importante 
del movimiento sindical (entre otros, Abós, 1984; Fernández, 1985; Pozzi, 
1988a, 1988b; Gallitelli y Thompson, 1990; Basualdo, V., 2010a). Varias 
de las aproximaciones recuperaron una serie de contribuciones del campo de 
la economía y la historia económica, aunque con diferentes metodologías, 
marcos teóricos, conceptuales-analíticos y fuentes. Una parte importante de 
los trabajos, no sin diferencias y variantes, coincidió en identificar la instau-
ración de la dictadura con transformaciones decisivas de la industrialización 
debido a la sustitución de importaciones que se había desarrollado en las 
décadas previas. Muchas de estas interpretaciones coincidieron en destacar 
un viraje económico de gran importancia, a mediados de la década de 1970, 
consolidado con cambios en la política económica bajo el liderazgo de José 
Alfredo Martínez de Hoz a partir de la implementación de políticas como 
la Reforma Financiera de 1977 que, en conjunción con la arancelaria y el 
endeudamiento externo, derivados de la apertura de 1979, promovieron una 
reestructuración regresiva del sector industrial. Esta implicó una desindus-
trialización en términos agregados (es decir, un descenso en la participación 
del sector industrial en el PIB), con un impacto heterogéneo sobre las dis-
tintas ramas, en combinación con un proceso de concentración económi-
ca, en el marco de un incremento exponencial del endeudamiento externo, 
vinculado en forma creciente al proceso de financiarización (Basualdo E., 
2006). Este cambio del patrón de acumulación de capital fue considerado, 
por una parte significativa de la producción académica, como un contexto 
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clave para analizar las transformaciones experimentadas por los trabajadores 
y sus organizaciones durante la dictadura militar, los cambios de las relacio-
nes laborales y los efectos de la represión, sobre cuyo carácter regresivo, tanto 
en términos distributivos como organizacionales, tuvo amplia coincidencia, 
aunque con énfasis y matices diversos.

Muchos de estos trabajos demostraron que los efectos de la represión se 
extendieron a los afectados de manera más directa, entre ellos fueron impor-
tantes dirigentes sindicales, delegados de base y activistas obreros, que vieron 
coartada su libertad e incluso su vida, así como al conjunto de los trabajado-
res y trabajadoras que permanecieron en las fábricas y los establecimientos 
laborales. Existen numerosos testimonios, documentos e investigaciones que 
reflejan, en el contexto de una cada vez mayor concentración económica y 
de poder político de las élites patronales, la creciente aplicación de violencia 
física y psicológica en los lugares de trabajo, junto con el severo recorte de 
las instancias de comunicación e interacción social que afectaron dramáti-
camente los lazos sociales básicos, al mismo tiempo que se incrementaba 
la vigilancia y el control (Basualdo, 2010, entre otros). A esto se sumó lo 
que algunos autores han llamado “un sistema complejo de prevención”: el 
reclutamiento obrero comenzó a hacerse de modo provisional y solo después 
de recibir el informe de inteligencia de las Fuerzas Armadas se otorgaba a 
los obreros una relativa estabilidad en el trabajo (Delich, 1982: 140). La 
represión tenía como objetivo eliminar a los representantes más activos y 
“descabezar” a las bases, con el propósito de dejar sentadas (clara y brutal-
mente) las consecuencias que podía tener la militancia política y sindical en 
el lugar de trabajo, así como el compromiso y la solidaridad internacional 
de sectores relevantes (Basualdo, 2010a, 2010c; AEyT-FLACSO, PVJ, SDH y 
CELS, 2015; Basualdo y Jasinski, 2016). 

A estas formas de represión se sumó la intervención a una gran cantidad 
de sindicatos y federaciones, comenzando por la Confederación General del 
Trabajo, mediante la designación de funcionarios militares. Asimismo, la 
dictadura militar promovió un conjunto de normas tendientes a legalizar la 
actividad represiva y la intervención en los lugares de trabajo. Desde el ini-
cio de la dictadura se estableció el congelamiento de todo tipo de actividad 
gremial, así como la prohibición de toda forma de organización y protesta 
en el lugar de trabajo. La legislación estaba en estrecha relación con estas 
medidas, por lo cual, a medida que los trabajadores encontraban o creaban 
formas no prohibidas de organización o manifestación, estas iban siendo 
incorporadas a normas posteriores que las prohibían (Pozzi, 1988a, 1988b; 
Basualdo, 2010b).

En el caso de Brasil, aportes como los de Marco Aurelio Santana (2008 y 
2014) son útiles para sintetizar algunas de las evidencias acumuladas respecto 
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al impacto dictatorial sobre trabajadores y sindicatos en Brasil. Santana des-
taca que el decenio de 1950 marca un periodo de extrema importancia para 
los trabajadores brasileños, en tanto el movimiento sindical, liderado por la 
alianza de las militancias comunista y trabajadora, consiguió grandes avances 
en la movilización y la organización que resultó en una gran participación 
de los trabajadores en el seno de la vida política nacional. Al mismo tiempo, 
destaca que “después de más de una década de este intenso crecimiento y 
actividad, toda la estructura organizacional fue duramente afectada por el 
golpe civil-militar de 1964, el cual tenía como una de sus justificaciones cen-
trales exactamente impedir la instalación de una ‘república sindicalista’ en el 
país” (Santana, 2008: 279-280). La prisión de los líderes y la persecución de 
los militantes, así como la desestructuración del trabajo de los sindicatos en 
las fábricas, desarmaron actividades que llevaría bastante tiempo recompo-
ner. En términos del movimiento obrero, lo que quedó, como suele suceder 
en periodos como estos, fue el trabajo pequeño y silencioso en el lugar de 
trabajo. Era preciso recomponer fuerzas para enfrentar la dictadura (ibid). 

En lo que se refiere a los impactos específicos de las políticas dictato-
riales sobre trabajadores, sindicatos y relaciones laborales, Santana destaca 
que después del golpe militar las intervenciones perpetradas por Castelo 
Branco (1964-1967) tuvieron un alcance significativo sobre diversas esferas 
de la vida sindical, afectando más fuertemente a los sectores sindicales más 
progresistas. Sostiene que, además de trabajar en un ataque directo a las 
organizaciones sindicales, con el objetivo de disciplinarlas en forma inme-
diata, la dictadura intentó implementar cambios en términos del largo plazo, 
actuando sobre la legislación (Santana, 2008: 281). Analiza, asimismo, la 
sanción por parte de la dictadura de una serie de medidas para reforzar el 
control sobre el movimiento sindical. Retomando elementos ya presentes 
en la Consolidación de la Ley del Trabajo, se establecieron además reglas 
estrictas para la ocupación del espacio sindical, con candidatos sujetos a la 
aprobación del Ministerio de Trabajo y de la Policía Política. Por otra parte, 
el uso y el acceso a los recursos de los institutos de previsión social fueron 
drásticamente limitados a partir de su centralización en el Instituto Nacional 
de Previsión Social, cuya dirección no se realizaría más con una participación 
de los trabajadores, como en los antiguos institutos de pensión, sino con una 
indicación directa del Gobierno. En lo que se refiere a las movilizaciones, 
Santana destaca que, a pesar de una supuesta reglamentación del derecho 
de huelga, lo que se dio de hecho fue una prohibición de las huelgas políti-
cas y de solidaridad, limitando su realización para únicamente la demanda 
del cobro de salarios atrasados. En esta primera etapa, la dictadura militar 
implantó el Fondo de Garantía por Tiempo de Servicio, que ponía fin a la 
estabilidad del empleo, incentivaba una alta rotación de la mano de obra por 
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parte de los patrones y correlativamente dificultaba una acción sindical más 
combativa desde los lugares de trabajo (Santana, 2008).

En el caso de Chile, la dictadura de Pinochet suspendió la vigencia de 
la Constitución y, en consecuencia, de todas las libertades civiles y los dere-
chos políticos (Winn, 2004). Los partidos que apoyaron a Salvador Allende 
fueron prohibidos, medida que luego se extendió incluso a los partidos que 
antes habían sido opositores. Subrayan que los procesos eleccionarios fueron 
suspendidos, incluso en organizaciones sociales como clubes juveniles y muy 
especialmente en los sindicatos, y que se puso a personal militar al frente de 
escuelas y universidades, cuyos planteles de profesores y bibliotecas fueron 
purgados ferozmente. La quema pública de libros “subversivos” se convirtió 
en un símbolo visible de la nueva falta de libertad en Chile, invitando a com-
paraciones con la Alemania nazi (ibid.). 

Estos aportes destacan que las primeras semanas fueron suficientes para 
visibilizar la dictadura de Pinochet como violadora serial de derechos hu-
manos. Muchas de las víctimas eran sindicalistas, activistas y/o trabajadores, 
a los que Pinochet consideró objetivos primordiales de su “guerra interna” 
entre 1973 y 1978, en función del alto grado de poder y organización, como 
también de su importante papel político como base social central de la iz-
quierda, que los volvía enemigos peligrosos que debían ser neutralizados du-
rante el golpe, convirtiéndose en blancos muy importantes de la represión. 
El mismo día del golpe, la sede central de la Central Única de Trabajadores 
(CUT) fue uno de los primeros edificios tomados por las Fuerzas Armadas. 
Durante los tres días y noches de estado de sitio que siguió al golpe, se de-
sarrollaron operativos militares con tanques, helicópteros y ametralladoras 
sobre los principales cordones industriales del país. La CUT fue prohibida, 
sus propiedades confiscadas y sus representantes marcados públicamente 
como “subversivos” a los que era necesario capturar (ibid.). 

Al mismo tiempo, Santana subraya que se extendió la presencia de las 
Fuerzas Armadas en los lugares de trabajo y en muchas fábricas, y que la 
inteligencia militar interrogó a los trabajadores uno por uno, presionándolos 
para que informaran sobre militantes y activistas, particularmente sobre los 
dirigentes sindicales. Muchos de ellos fueron secuestrados y desaparecidos, 
otros torturados, forzados al exilio o al desplazamiento dentro del país, desde 
donde muchos participaron en la resistencia subterránea en distintos lugares. 
La represión continuó hasta 1978, basándose en el Decreto Ley 198, lo que 
le permitió al Gobierno remover a dirigentes sindicales según su voluntad y, 
en lugar de democracia sindical, el régimen de Pinochet promovió el ascen-
so de los sectores más conservadores. En un contexto de prohibición de la 
negociación colectiva, de las huelgas y de las elecciones sindicales, decretos 
militares prohibieron una gran cantidad de sindicatos, diezmando a la CUT 
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y a las filas obreras que podían movilizarse. En vinculación con estas políti-
cas represivas y laborales, la dictadura restableció la primacía de políticas de 
libre mercado, libertad que no se aplicaba de ningún modo a los derechos 
laborales y las demandas salariales. Bajo los controles gubernamentales, los 
salarios reales descendieron abruptamente entre 1973 y 1975, y en general 
los trabajadores y sus organizaciones perdieron poder muy significativamen-
te a lo largo de todo el periodo (ibid.).

En el caso de Paraguay, las investigaciones analizan las políticas dicta-
toriales respecto al movimiento sindical, de acuerdo con su predominancia 
relativa en cada etapa. Consideraron que durante los primeros años de la 
dictadura, entre 1954 y 1958, predominaron las políticas represivas, con 
un despliegue de todo tipo de estrategias de limitación y contención de la 
actividad sindical. A esto le siguió una larga etapa en que predominaron 
políticas de cooptación, entre 1958 y 1985, en la que una parte significativa 
de “los vestigios del sindicalismo sobreviviente a la gran represión rearticu-
la su relación con el Gobierno, el Partido Colorado y los aparatos estata-
les” (González Bozzolasco, 2014: 68). Finalmente, destaca una etapa en la 
que prevaleció una “resistencia” contra estas políticas en los últimos años de 
Stroessner, entre 1985 y 1989, durante la cual “el modelo de cooptación im-
pulsado y consolidado por el régimen comienza a agrietarse, conjuntamente 
con el aparato que lo impulsó y lo sostuvo” (ibid.: 68). 

Finalmente, en el caso de Uruguay, Rodolfo Porrini realiza un aporte muy 
valioso a esa síntesis aún faltante, al afirmar que desde el golpe de Estado de 
1973 se produjo un ambicioso intento de dominar y destruir el movimiento 
sindical, intentando, al mismo tiempo, cooptar a sus bases sociales: las am-
plias, movilizadas y mayoritariamente urbanas clases trabajadoras y populares. 
Se afirma también que, en distintos momentos, el régimen dictatorial buscó 
impulsar o construir un sindicalismo afín a sus ideas y propósitos, al mismo 
tiempo que la búsqueda del control de la sociedad implicó diversas formas de 
represión de las oposiciones políticas y sociales. Esto se combinó con políticas 
específicas hacia el mundo laboral y las asociaciones gremiales que fueron ex-
presiones de la nueva forma de dominación de la dictadura, y del nuevo marco 
de relaciones sociales que se estaba imponiendo (Porrini, 2018).

Al igual que en el caso argentino, Porrini sostiene que durante la dic-
tadura ocurrió una significativa concentración del ingreso. Si los salarios y 
los pasivos representaron el 45,8% del ingreso nacional en el periodo 1968-
1971, para 1978 significaron un 33,1%, al mismo tiempo que los asalariados 
de todo el país tuvieron una caída de su ingreso real entre el 8% y el 20% 
(Notaro, 1984, citado en Porrini, 2018). Otra expresión de este fenómeno 
fue la evolución del salario real global, el cual, tomando como base 100, el 
salario real de 1957, representaba en 1974 el 68,4%, y en 1984 un 35,2% 
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(Nahum et al., 2011, citado en Porrini, 2018). Otro aspecto a considerar, de 
acuerdo con los aportes de Porrini, fueron las prácticas de represión a los opo-
sitores políticos y sociales, y el intento de control general de diversas áreas de la 
sociedad uruguaya. A los partidos Colorado y Nacional, “tradicionales”, se los 
suspendió, así como al Partido Demócrata Cristiano, mientras que los demás 
partidos y organizaciones políticas fueron ilegalizados, y en octubre de 1973 el 
Poder Ejecutivo intervino la Universidad de la República y sacó de la legalidad 
también a la Convención Nacional de Trabajadores.

De acuerdo con Porrini, durante los primeros tiempos de la dictadura, 
se aplicaron tres ejes principales de política sobre el mundo del trabajo y 
la vida sindical. En primer lugar, se intentó acallar la conflictividad, y para 
ello se desarrolló una política represiva intensa, con despidos, prisión, tras-
lados y destituciones de los funcionarios públicos. En agosto de 1973, la 
Convención Nacional de Trabajadores denunció casi 1.500 despedidos; y 
el sindicato bancario AEBU, el cese de 42 trabajadores de su sector y unos 
1.400 sancionados del total de los trabajadores. En segundo lugar, se inten-
tó una reformulación de las relaciones laborales a partir de una serie de de-
cretos que procuraban abarcar al conjunto de los trabajadores, delimitando 
y restringiendo las tareas sindicales. En tercer lugar, la dictadura se propuso 
crear una “nueva organización”, acorde con su visión de la vida gremial. 
Las interpretaciones sostienen, entonces, que la dictadura implementó una 
combinación de “prohibir y permitir”, alternando sus líneas según los mo-
mentos y también las respuestas provenientes tanto desde el medio sindical 
como desde los empresarios (Porrini, 2018).

Las “resistencias” obreras y sindicales a las dictaduras

En los cinco casos aparece el concepto de “resistencia” obrera para referirse 
a las formas de acción y organización de los trabajadores durante la dicta-
dura. En el caso argentino, el debate explícito o implícito sobre la “resis-
tencia” marcó el desarrollo del campo de producción desde tiempos muy 
tempranos. La evaluación y el análisis de la reacción de la clase trabajadora 
frente a las políticas dictatoriales y al proceso de cambio estructural planteó 
un debate entre los historiadores que enfatizaron dimensiones distintas del 
proceso. Francisco Delich fue uno de los primeros autores en referirse a una 
inmovilidad de la clase trabajadora, cuestión luego muy discutida por la his-
toriografía. El historiador Pablo Pozzi cuestionó esa mirada en un libro y en 
un artículo publicados a fines de la década de 1980 (1988a y 1988b), en los 
cuales sostuvo que, por el contrario, existió una amplia gama de actividades 
de resistencia y oposición. Pozzi no solamente cuestionó las apreciaciones 
de Delich respecto a la ausencia de conflictos sindicales frontales y de tipo 
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“clásico” (en términos de las formas históricas de lucha de los trabajadores 
argentinos), en especial la huelga general de 1979, sino que además enfatizó 
la importancia de las acciones “subterráneas” de resistencia, a las que nos 
referiremos más extensamente luego. El trabajo de Pozzi tiene el mérito de 
llamar la atención sobre la existencia de prácticas “subterráneas” a nivel de 
planta, y que habían sido subestimadas o directamente omitidas por la ma-
yoría de las contribuciones previas. Estas medidas de protesta encubiertas, 
llevadas adelante por grupos de trabajadores con reducida coordinación e 
impacto, incluían el “trabajo a tristeza”, el “trabajo a desgano” (reducciones 
del ritmo de trabajo), interrupciones parciales de tareas, sabotajes y una mul-
tiplicidad de iniciativas tendientes a organizar a los trabajadores y a perjudi-
car a la patronal. Se considera que estas medidas surgen de un aprendizaje 
previo, desarrollado en el contexto de las “resistencias” contra las dictaduras 
desde 1955 en adelante (Pozzi, 1988a). En suma, Pozzi demostró que fueron 
numerosas las instancias de protesta de los trabajadores desde los primeros 
días de la dictadura, y que estas aumentaron en las coyunturas que posibi-
litaban mayor éxito. Aunque las políticas económicas, laborales y represivas 
tuvieron un impacto profundamente negativo sobre la clase trabajadora, im-
portantes sectores desarrollaron formas de organización y protesta que fue-
ron variando y cambiando a lo largo del periodo, de acuerdo a los márgenes 
de acción, por lo cual contribuciones recientes enfatizaron en la importancia 
de llevar adelante un análisis complejo de estas distintas líneas, tanto en los 
establecimientos laborales como en el espacio público, con diversos métodos 
y medidas, y en una diversidad de regiones del país. Se analizaron también 
formas de resistencia internacional, tanto en instancias supranacionales (por 
ejemplo, la Organización Internacional del Trabajo - OIT) como a partir de 
campañas internacionales de denuncia en la que tuvieron participación con-
federaciones sindicales de otros países y también organizaciones sindicales 
mundiales (Basualdo, 2006b, 2010c, 2013).

En el caso de Brasil, es necesario, desde la perspectiva de Larissa Rosa 
Corrêa y Paulo Fontes (2016), distinguir etapas distintas en las que predo-
minaron perspectivas muy diferentes respecto a los trabajadores, los sindica-
tos y la dictadura. Subrayan que, en una primera etapa, “la idea de no reac-
ción, de parálisis y/o de pasividad de los trabajadores durante el golpe limitó 
sobremanera los estudios sobre los trabajadores”. Mientras que el presidente 
Joao Goulart había buscado asociar su imagen a los trabajadores hasta 1964, 
luego del golpe “la decisión de Jango de no resistir el avance de las tropas 
militares y su fuga silenciosa para Uruguay se tomó como una imagen de lo 
sucedido con los trabajadores. Estos quedaron aprisionados en interpretacio-
nes dedicadas a escudriñar sus supuestas ausencias (de organización de clase, 
de conciencia política, de espíritu colectivo, etcétera)” (ibid.: 134, traducción 
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propia). Señalan, entonces, que gran parte de las energías de la producción 
académica se dedicaron, en esta etapa, a intentar responder a la pregunta 
de por qué los trabajadores no habían reaccionado frente a la dictadura. En 
términos generales, una primera línea de respuesta buscó las causas de esta 
supuesta “falta de resistencia” en la historia del sindicalismo anterior al golpe 
y en el supuesto papel subalterno de las izquierdas, en particular del Partido 
Comunista, en la derrota de 1964. En este marco, las teorías del populismo 
ganaron terreno, sosteniendo que fue el corporativismo el que actuó como 
una red populista que capturó a los trabajadores en las redes de dominación 
estatal. Desde una perspectiva teórica diferente, pero también focalizada en 
el periodo varguista como clave, se acuñó el concepto de “ciudadanía regu-
lada”, que proponía una mirada sobre la cima del Estado, reforzando en ge-
neral una imagen de ausencia, inacción y subordinación de los trabajadores 
y sus organizaciones a una lógica ajena a la suya (Corrêa y Fontes, 2016).

Estos autores destacan que la literatura memorialística que emergió con 
fuerza en la década de 1970, durante la apertura política, reforzó un cierto 
ocultamiento de la presencia de los trabajadores en la resistencia a la dicta-
dura militar, en particular entre 1964 y 1978. Las huelgas de los metalúr-
gicos de 1968 fueron presentadas, desde este esquema interpretativo, como 
excepciones que confirmaban la regla. El impacto de las memorias de acti-
vistas de la lucha armada ayudó a consolidar una visión de los trabajadores 
como portadores de desinterés político, aquiescencia y, a veces, apoyo al 
régimen. Algunas líneas de interpretación apuntaron a una creciente hetero-
geneidad de los trabajadores como dato clave para comprender el supuesto 
papel tímido de los trabajadores en el combate contra la dictadura (ibid.). 
En este marco, se fue concretando un cambio de visión desde un énfasis en 
la inacción a un creciente reconocimiento de la agencia de los trabajadores 
y sus organizaciones. Las grandes huelgas iniciadas en el ABC paulista en 
1978, movimiento que luego se esparciría a distintas regiones del país, se 
convirtieron en un símbolo también de los cambios de percepción sobre el 
papel de la clase trabajadora y su relación con el régimen autoritario. Los 
actos masivos y contestatarios y el evidente protagonismo de los trabajadores 
fueron interpretados, por algunos, como parteaguas, un punto de inflexión 
que implicaba una ruptura simultánea con el pasado “populista” de 1964 y 
con el reciente pasado de subordinación e inmovilismo de los trabajadores 
durante la dictadura (ibid.).

Se impuso, entonces, en esta etapa, una idea de “novedad” que preva-
leció en la lectura académica y política, y que se aplicó a la creación de 
un “nuevo sindicalismo” y de “nuevos” movimientos sociales que habrían 
superado la tradición populista de subordinación al Estado, movilizándo-
se masivamente en los lugares de trabajo y en los barrios, y actuando en 
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forma independiente y autónoma. Corrêa y Fontes subrayan que, con el 
entusiasmo y la efervescencia del clima de redemocratización y de activismo, 
se tendió a marcar el cambio como abrupto y absoluto, cuestión que luego 
fue relativizada por contribuciones que buscaron sus orígenes en etapas an-
teriores y en transformaciones progresivas que discutieron las tesis de la in-
movilidad. Se fue constituyendo un campo cada vez más rico de estudios, no 
solo sobre un amplio arco de actividades industriales y centros urbanos como 
la Baixada Fluminense, Niterói, el ABC Paulista y Río de Janeiro, sino tam-
bién sobre los trabajadores rurales de distintos territorios del país, sobre las 
relaciones internacionales del sindicalismo brasileño y también sobre distin-
tos campos vinculados al derecho de trabajo (entre muchos otros, Pessanha, 
2014; Welch, 2014; Corrêa, 2014, 2017; Gouveia de Oliveira Rovai, 2014; 
Montenegro, 2014; Nagasava, 2015; Pessanha y Medeiros, 2015). A pesar 
de estas y de muchas otras valiosas contribuciones, es necesaria una mayor 
diversidad geográfica de los estudios, de profundización del análisis sobre 
las formas de represión policial-militar a los trabajadores dentro y fuera de 
las fábricas, así como un análisis sobre las transformaciones de las condicio-
nes de vida y de trabajo en cada uno de los subperiodos de la dictadura. Se 
requiere también recopilar datos objetivos de alteración de condiciones y 
derechos, así como analizar las miradas de los trabajadores sobre la dictadura, 
incluyendo las que la consideraron con simpatía, apreciando el “milagro eco-
nómico” y algunas de las consecuencias que tuvo sobre parte de ellos (Corrêa 
y Fontes, 2016). El cruce entre los ricos aportes recientes desde el mundo 
del trabajo y desde el campo de la historia de empresas, empresarios y las 
transformaciones económicas (Campos, 2014, entre otros) parece entonces 
una tarea de enorme relevancia.

En el caso de Uruguay, también se ha enfatizado que, ante las inicia-
tivas de la dictadura, se desarrollaron “diversas formas de respuestas y de 
resistencia”. Porrini destaca, en particular, los intentos de la dictadura de 
organizar reuniones con sindicalistas, tomando como ejemplo la convoca-
toria (después de una huelga el 25 de julio de 1973), que terminó en fra-
caso cuando fue denunciada por los trabajadores como una “pantomima” 
que buscaba ocultar despidos y persecuciones (Porrini, 2018). Otro de los 
caminos fue avanzar hacia una reglamentación de la actividad sindical. En 
agosto de 1973, el Gobierno emitió un decreto que proponía la “reafiliación 
sindical”, que implicaba una reglamentación de la vida gremial, trabas y li-
mitación del derecho de huelga. El comando clandestino de la Convención 
Nacional de Trabajadores realizó un plenario sindical promoviendo la reafi-
liación de los trabajadores a sus sindicatos y logrando, en muy poco tiempo, 
una masiva respuesta de los asalariados en apoyo a los sindicatos de la di-
suelta Convención, lo que implicó, en los hechos, un fracaso de la iniciativa 
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(Porrini, 2018). Destacan también otros intentos, como la creación en 1974 
de un organismo encargado de controlar las actividades laborales en las em-
presas: la Oficina de Asuntos Laborales del Estado Mayor Conjunto, dirigida 
por militares, que actuó fundamentalmente como organismo represor de los 
trabajadores, coordinando sus tareas con los organismos de inteligencia del 
Estado y cuyos archivos no se han podido encontrar, aunque se conocen al-
gunas de sus actuaciones a partir de los registros de la Dirección Nacional de 
Investigación e Inteligencia Policial (Rico, 2009, citado por Porrini, 2018). 

Finalmente, Porrini destaca que luego de un periodo muy difícil (en un 
contexto de apertura política muy limitado, después del derrotado Plebiscito 
de 1980) se logró abrir un espacio de reorganización y reactivación social 
y sindical. En un contexto de revitalización de la sociedad, de aumento de 
las acciones colectivas y de surgimiento de nuevas asociaciones, culturales 
y de tipo gremial, se fundó, en mayo de 1983, el Plenario Intersindical de 
Trabajadores. La intensa participación y las movilizaciones de 1983 hacia 
adelante se plasmaron en demostraciones antidictatoriales, con trabajadores, 
estudiantes universitarios y de enseñanza media, cooperativistas, activistas 
por los derechos humanos y de los partidos opositores, en especial de izquier-
da y de las fracciones más opositoras de los partidos “tradicionales”, todo lo 
cual marcó la transición a la democracia (Porrini, 2018).

En el caso de Chile, contribuciones recientes de Rodrigo Araya Gómez 
(2015) consideran que el movimiento sindical vivió una primera etapa de 
supervivencia, marcada por la fuerte represión ejecutada por la dictadura, 
la prohibición de la CUT y la persecución a los dirigentes sindicales de la 
izquierda, lo que favoreció un debilitamiento y el fraccionamiento del mo-
vimiento sindical en grupos sindicales que tuvieron distintas estrategias para 
enfrentarse a la dictadura. Destaca que, en julio de 1974, se logró la forma-
ción del Comité Exterior CUT, más conocido como CEXCUT, que informó 
de la difícil situación de la actividad sindical en el país, sometido al poder de 
una “junta militar fascista”, de manera que se requería de la solidaridad in-
ternacional para sostener la lucha de los trabajadores chilenos y el movimien-
to sindical en los tiempos más complejos de la dictadura. La tarea realizada 
por el CEXCUT fue importante porque pudo mantener una activa presencia 
internacional en coordinación con las grandes centrales internacionales, que 
apoyaron con financiamiento a los grupos sindicales, además que algunos 
dirigentes internacionales viajaron a Chile, donde constataron las desfavo-
rables condiciones para la acción sindical, lo que sirvió para que la OIT 
observara, de forma crítica, la política laboral del Gobierno chileno (ibid.). 

Desde estas visiones, puede considerarse que, a la etapa más crítica de 
los años 1973-1974 (en la que la supervivencia era el objetivo), siguió una 
época de mayor reactivación del movimiento sindical, con algunas acciones 
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de protesta, como huelgas y “viandazos”, que recibieron la dura respuesta del 
régimen expresada en despidos masivos, detenciones y relegaciones. El “Plan 
Laboral” de 1979 es visto como un punto de quiebre en la trayectoria del 
sindicalismo chileno, pues consolida la privatización de las relaciones labora-
les por el tipo de regulación de la negociación colectiva, la eliminación de los 
Tribunales de Trabajo y sus disposiciones en materia de despidos, horarios 
de trabajo, indemnización por años de servicio y financiamiento de sindi-
catos (ibid.). Sin embargo, la propia normativa, en principio contraria a los 
intereses de los sindicatos, fue desbordada en ocasiones por la acción de los 
propios trabajadores (un caso específico fue la huelga en la compañía minera 
El Teniente), lo que podría reflejar la potencialidad de la acción unitaria para 
enfrentar a la dictadura y sus aliados empresariales (ibid.). 

En un escenario de institucionalización de la dictadura a partir de 
un plebiscito de la Constitución de 1980 y de la consolidación del mo-
delo neoliberal expresado en el ámbito del trabajo con la puesta en vi-
gencia del Plan Laboral, los grupos sindicales optaron por intentar una 
consolidación institucional que les permitiera asumir posiciones críticas. 
Plantearon la unidad de acción y la elaboración de una plataforma común 
de lucha para enfrentar los problemas urgentes de los trabajadores, sobre 
todo los de tipo económico, que se habían incrementado con el estallido 
de la crisis económica de comienzos de la década de 1980 y el fin del lla-
mado “milagro económico” (ibid.). El movimiento sindical convocó a la 
primera protesta nacional, transformándose en un agente articulador de 
diversos sectores sociales, logrando también incentivar a los partidos políti-
cos a desafiar la dictadura. Los diversos grupos sindicales se unieron en una 
instancia de coordinación, el Comando Nacional de Trabajadores (CNT), 
y se inició una nueva etapa para el sindicalismo y los movimientos sociales 
en general, el denominado ciclo de protestas, que se extendió desde el 11 
de mayo de 1983 (fecha de convocatoria de la primera protesta) hasta el 
atentado contra el general Pinochet en septiembre de 1986, cuyo fracaso 
determinó el fin de la estrategia de la movilización social para terminar 
con la dictadura (ibid.). 

Luego de un periodo de repliegue provocado por la imposición del esta-
do de sitio a raíz del mencionado atentado, en el contexto de la campaña por 
la reelección del dictador en el plebiscito sucesorio de 1988, se dieron pasos 
hacia la unidad. El llamado para reconstituir la CUT de la Coordinadora 
Nacional Sindical fue bien recibido por la gran mayoría de las organizacio-
nes sindicales y, como resultado, la nueva central empezó a funcionar en 
mayo de 1988. La CUT fijó un verdadero programa político que aspiraba 
a la transformación del modelo neoliberal, con la sustitución del régimen 
autoritario por un sistema democrático “justo, solidario, participativo y 
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profundamente humanista”, recogiendo las propuestas planteadas anterior-
mente por la Confederación Nacional de Sindicatos (CNS) y el CNT (ibid.). 

En el caso de Paraguay, como ya se anticipó, se abordó también el tema 
de las “resistencias”, con un fuerte énfasis en la etapa final de la dictadura. 
Se considera que un punto de inflexión en este sentido fue la fundación del 
Movimiento Intersindical de Trabajadores del Paraguay (MIT-P) el 1 de mayo 
de 1985. Se destaca que una de las primeras y principales tareas de esta orga-
nización fue obtener apoyo internacional que garantizara cierto apoyo fren-
te a la dictadura; es el caso de la Organización Regional Interamericana de 
Trabajadores (ORIT) y la Central Latinoamericana de Trabajadores (CLAT). 
Sin embargo, incluso en un contexto de creciente apertura democrática a nivel 
regional y con estos apoyos y fiscalizaciones internacionales, la política repre-
siva persistió, y en ocasión del acto del primer aniversario del Movimiento se 
desató una brutal represión que tuvo repercusión y visibilidad nacional e in-
ternacional (González Bozzolasco, 2014). Aun en un contexto de muy fuerte 
represión, el Movimiento Intersindical de Trabajadores del Paraguay (MIT-P) 
se propuso avanzar en el impulso de una nueva central, fortalecer el accionar 
gremial a partir de instancias de base y, desde todas estas posiciones, impulsar 
el regreso a un sistema democrático como base indispensable para el accionar 
sindical. El derrocamiento de Stroessner y el inicio de la apertura democrática, 
en febrero de 1989 (que tienen lugar en un contexto internacional creciente-
mente adverso a la dictadura, y en el que incluso hubo acciones económicas en 
contra de esta a partir de 1987), fueron centrales para la constitución de una 
nueva central obrera independiente en Paraguay (ibid.). 

Del análisis de la “resistencia” al foco en el “consentimiento” y los “consensos”

En los últimos años, y en diálogo crítico con las perspectivas que subrayaban 
las “resistencias”, se fue delineando otra línea de análisis que, por un lado, 
cuestionaba que fuera correcto asumir que toda iniciativa de acción y organiza-
ción por parte de los trabajadores hubiera constituido una acción de resistencia 
consciente a la dictadura y, por otro, destacaba la importancia de analizar lo 
que se consideraba un amplio arco de apoyos sociales a las dictaduras, enmar-
cándolos en el concepto de ‘consenso social’ o formas de “consentimiento”. 
Un ejemplo es la investigación de Daniel Dicósimo (2007) sobre la historia de 
los trabajadores de dos empresas en Tandil (la empresa Metalúrgica Tandil y 
la empresa de cemento Loma Negra Villa Cacique, ambas en la Provincia de 
Buenos Aires) durante la última dictadura militar. Su investigación, al enfocar-
se en dos casos específicos, difiere de otras aproximaciones previas que habían 
intentado dar cuenta de grandes tendencias y conflictos a nivel nacional. Esta 
investigación le permite al autor afirmar que, en los casos en los que se llevaron 
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a cabo distintas medidas de protesta y reivindicativas durante la dictadura, 
no es posible detectar una posición antidictatorial unánime y clara, sino que, 
por el contrario, el eje de los conflictos fue predominantemente económico 
y carente de un contenido político de magnitud. Desde su perspectiva, “el 
comportamiento de los trabajadores sustenta más la interpretación de una de-
fensa de los intereses económicos de clase que la de una oposición política al 
proyecto del ‘Proceso de Reorganización Nacional’” (ibid.). Dicósimo tiende a 
escindir el plano de la reivindicación económica de la política, aun en el marco 
de políticas represivas extremas que incluyen la prohibición y la penalización 
del conflicto, así como y la agitación política con la desaparición, la tortura y 
la muerte. Aunque reconoce la presencia de una política represiva por parte 
del Estado y de una política disciplinaria por parte de la patronal, cuya inter-
sección y/o vinculaciones no son cabalmente exploradas en su trabajo, estas 
aparecen en un segundo plano:

Si bien hubo señales claras de cuál sería el costo de oponerse como la deten-
ción en días previos de seis delegados sindicales de la empresa, amenazas e 
incluso breves secuestros […] el consenso hacia el golpe de Estado parece 
haber tenido mucho de voluntario: los testigos recuerdan que la planta fun-
cionaba a pleno esa mañana […] y que el comentario era “ahora vamos a 
estar mejor, se va [a] acabar el despelote, vamos a poder trabajar” (ibid.: 98).

La referencia a un “consenso voluntario” parece sugerir la existencia de 
una libertad de elección y de expresión que, en principio, son contrarias a la 
dinámica social que trae aparejada un Estado terrorista con su correlato de 
intervención militar en todos los ámbitos, y la existencia de desaparecidos, 
presos, torturados y campos de concentración. Esta perspectiva está enraiza-
da en una corriente más amplia de la historiografía, dentro de la cual resultó 
muy influyente un libro que llamó a la revisión de la historia de la dictadura  
(Vezzetti, 2002), sosteniendo que la última dictadura militar argentina “puso 
a prueba a las dirigencias, al Estado y las instituciones y, en general, sacó a 
la luz lo peor de la sociedad.” Desde esta perspectiva, este “episodio agudo 
de barbarización política y degradación del Estado no hubiera sido posible 
sin el compromiso, la adhesión, la conformidad de muchos”, y propone, 
entonces, que la tarea central de los estudios sobre este periodo debería ser 
el análisis de “las responsabilidades de la sociedad” (ibid.: 12-13). En todo 
caso, los estudios de caso realizados por Dicósimo proveen elementos para 
alertar sobre los peligros de la asociación automática entre la existencia de 
conflictos y una posición de oposición política consciente a la dictadura, 
pero, al mismo tiempo, llaman la atención a lecturas simplificadoras sobre la 
existencia de un “consenso social” respecto de la dictadura. 
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Discutiendo explícitamente con estas visiones, centradas en un supuesto 
“consenso social” y la asignación de responsabilidades en términos amplios, 
recientes investigaciones proponen documentar el papel de sujetos específi-
cos, los cuales son analizados, además, en el marco de relaciones de poder 
fuertemente asimétricas. Estos trabajos se detuvieron a analizar en particular 
el papel de empresas y empresarios, denunciado desde la década de 1980, 
habiendo sido objeto también de campañas desde el campo de los derechos 
humanos y sindicales, así como de investigaciones académicas (Basualdo, 
2006, 2010a, 2010b, 2010c; Verbitsky y Bohoslavsky, 2013). 

En una investigación reciente, realizada entre 2014 y 2015, se abordó un 
aspecto fundamental que permite complejizar las miradas centradas central o 
exclusivamente en el papel de las Fuerzas Armadas y el Estado en la política 
represiva durante la última dictadura argentina, a partir de analizar la respon-
sabilidad que tuvo un sector del empresariado nacional y extranjero en las 
violaciones a los derechos humanos cometidas en ese periodo (AEyT-FLACSO, 
PVJ, SDH y CELS, 2015). La investigación se centró en estudios de casos de 
25 empresas de todo el país, considerando que esta escala permitía hacer foco, 
de forma privilegiada, en el proceso represivo desatado sobre los trabajadores 
en los establecimientos laborales, analizando las distintas formas de participa-
ción de funcionarios jerárquicos o de propietarios de empresas.2 Al analizar 
el repertorio de prácticas empresariales represivas, se identificó una serie de 
variables que tenían como protagonistas a distintas figuras empresariales de 
distinta jerarquía: algunos capataces, jefes de áreas clave (entre ellas, Seguridad 
y Vigilancia, Relaciones Industriales o Laborales y Personal) o personal jerár-
quico en cargos ejecutivos de gran relevancia, como jefes de producción o su-
perintendentes de fábrica, e incluso, en algunos casos, miembros de directorio, 
accionistas o dueños de empresas. Fueron estas figuras las que se relacionaron 

2	 Las empresas analizadas son: Ledesma, Minera El Aguilar, La Veloz del Norte, 
Grafanor y los ingenios La Fronterita y Concepción en la región del Noroeste 
Argentino (NOA); Alpargatas, Molinos Río de la Plata, Swift, Propulsora Siderúrgica, 
Astilleros Río Santiago y Petroquímica Sudamericana, vinculados con el cordón in-
dustrial de la zona sur bonaerense, que comprende el sur de la ciudad de Buenos 
Aires, la región austral del conurbano bonaerense, La Plata, Berisso y Ensenada; 
Grafa, Ford, Mercedes Benz, Lozadur y Cattaneo, Astilleros Astarsa y Mestrina, 
Dálmine-Siderca y Acindar permiten una aproximación al cordón industrial de la 
zona norte y oeste de la provincia de Buenos Aires, y el sur de Santa Fe; la empresa 
transnacional de origen italiano FIAT es un acercamiento a un territorio clave en la 
historia obrera del país, la provincia de Córdoba, al mismo tiempo que el análisis 
de la empresa Las Marías provee evidencias preliminares vinculadas a la región del 
Noreste Argentino (NEA). Los casos de Loma Negra y La Nueva Provincia posibili-
tan un acercamiento a zonas del interior de la provincia de Buenos Aires.
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con los distintos actores militares, en terrenos diferentes, y se involucraron, en 
interés de la empresa, en las distintas prácticas represivas.

Esta necesidad de abordar, en forma amplia, las actitudes respecto a la 
dictadura, así como la de examinar distintas formas de apoyo, aparece en 
formas diversas en contribuciones recientes sobre el resto de los casos nacio-
nales. Para el caso de Brasil, Fontes y Corrêa recuerdan la importancia de no 
olvidar a quienes “miraban al régimen dictatorial con simpatía”, afirmando 
que muchos trabajadores obtuvieron beneficios del llamado “milagro econó-
mico”, que creó puestos de trabajo en un contexto de desarrollo económico. 
Consideran que aun cuando la política económica se basó en la explotación 
aguda de una parte de la mano de obra, con rebajas salariales y pérdida de 
derechos, existieron otros sectores, particularmente migrantes de ámbitos 
rurales, que aprovecharon el desarrollo de actividades de construcción civil 
y de servicios, por lo que algunos sectores obreros compartieron la visión de 
sectores de clases medias en esta etapa sobre el “Brasil del futuro” (Corrêa 
y Fontes, 2015). Al mismo tiempo, otros trabajos enfatizan la importancia 
de analizar las interacciones y los vínculos no solo entre fuerzas armadas y 
empresarios, sino también la de ambos con sectores de la dirigencia sindical 
a la que denominan “pelegos”, que apoyaron y desarrollaron políticas contra 
sectores de trabajadores (Conselho Projeto Memória da CPM-SP, 2014). 

En el caso de Chile, se toma como punto de partida el triunfo del 
neoliberalismo y su hegemonía, y se considera que pudo impulsarse no 
solo debido a las fuertes políticas represivas ya analizadas, sino también a 
partir del descrédito de las políticas “estatistas” y “proteccionistas”, y que 
el núcleo de estos “consensos” se mantuvo durante la transición demo-
crática y más allá, y de allí justamente proviene el objetivo de iluminar el 
costo pagado por los trabajadores y sus organizaciones (Winn, 2004). En 
el caso de Paraguay, algunos trabajos recientes han considerado que deben 
ser explicados por mecanismos de “cooptación” que ejercieron la dicta-
dura y el Partido Colorado en el Gobierno sobre los sectores sindicales 
sobrevivientes a la represión de los primeros años (González Bozzolasco, 
2014). En el caso de Uruguay, también se marca la necesidad de explorar 
comportamientos sociales “en un amplio arco que iba desde la oposición 
neta al consenso y la aceptación del régimen” (Porrini, 2018), hacien-
do referencia además a estudios más amplios sobre el “consenso social” 
(Marchesi, 2009). Puede considerarse, entonces, que la preocupación por 
iluminar posiciones diversas y niveles de legitimación social de las dicta-
duras está presente en todos los casos nacionales, y puede resultar muy 
valiosa, aunque la revisión del caso argentino puede resultar útil para re-
comendar cautela en la utilización de marcos conceptuales centrados en 
una dinámica “consensual.”
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Propuestas para una agenda de investigación y trabajo desde una  
perspectiva regional

Este breve recorrido permitió una sintética aproximación al tema de las dic-
taduras, los trabajadores y los sindicatos en cinco países de América Latina, y 
mostrar que aun en la etapa actual, y luego de décadas de desarrollo de la pro-
ducción científica, la integración de dimensiones económicas, sociales, políticas 
y culturales constituye un enorme desafío que, sin embargo, reviste enormes 
potencialidades. Resulta difícil, dado el foco predominantemente centrado en 
dimensiones políticas, tener en cuenta de manera adecuada el papel de los tra-
bajadores y los sindicatos en esta historia, y reconocer e integrar esta dimensión 
en las historias nacionales. Sin embargo, en todos los casos se detectan y locali-
zan contribuciones relevantes recientes para el campo, que permiten disponer 
de un punto de partida para una mirada regional más amplia.

El análisis de las evidencias sobre los cinco procesos dictatoriales se-
leccionados, aún en forma preliminar y sintética, muestra la existencia de 
puntos de contacto muy significativos en los dos grandes campos estu-
diados. En primer lugar, en lo que se refiere al análisis de las políticas de 
las dictaduras dirigidas a los trabajadores y sus organizaciones porque, en 
todos los casos, se analizan tres grandes áreas: política económica, polí-
tica laboral y política represiva, y se concluye que la combinación de las 
tres tuvo como resultado un retroceso global de la clase trabajadora y del 
movimiento sindical, aunque con fuertes diferencias, no solo en térmi-
nos de los casos nacionales, sino dentro de los mismos, con corrientes y 
sectores diferenciados que tuvieron distintas evoluciones estructurales, de 
organización y de estrategias, y también diversas visiones de los procesos. 
Al mismo tiempo, varias de estas contribuciones enfatizan que las políti-
cas represivas fueron centrales durante las etapas dictatoriales, y requieren 
aún un análisis mucho más profundo que permita complejizar la mirada 
de los sujetos represores y reprimidos. Destacan también que la represión 
estuvo lejos de ser la única línea de política de las dictaduras respecto de 
los trabajadores y sus organizaciones. Por el contrario, resta saber mucho 
más sobre el funcionamiento de diversas instituciones que tuvieron como 
objetivo la reconfiguración de un conjunto de factores que afectaron las 
relaciones laborales, como el Ministerio de Trabajo, y una gran cantidad 
de dependencias adicionales, hasta el momento poco analizadas.

En segundo lugar, en cuanto a las formas de organización y acción de 
los trabajadores y los sindicatos, también existen fuertes puntos en común. 
El concepto de ‘resistencia’, frecuentemente aplicado en todos los casos na-
cionales, tiene el mérito de haber iluminado el campo de la acción de los 
trabajadores, con frecuencia invisibilizado y subestimado en las historias del 



226 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

periodo. Este concepto, que puede definirse como “acción y efecto de re-
sistir o resistirse”, “capacidad para resistir”, “conjunto de las personas que, 
generalmente de forma clandestina, se oponen con distintos métodos a los 
invasores de un territorio o a una dictadura” o “fuerza que se opone a la 
acción de otra fuerza”, aunque muy útil para aludir a la existencia de sujetos 
en movimiento frente a imágenes de inmovilidad, ausencia o silencio, puede 
correr el riesgo de homogeneizar y unificar el amplio conjunto de las accio-
nes y líneas de acción de trabajadores y sindicatos, así como de sus diversas 
lógicas subyacentes. De la revisión bibliográfica surge la necesidad no solo de 
distinguir las líneas de acción de la clase trabajadora y el movimiento sindical 
como sujetos diferenciados, sino de poder analizar con la suficiente apertura 
y complejidad los distintos sectores dentro de ellos, inclusive aquellos que 
pudieron haber apoyado a la dictadura por conveniencia, convicción o pre-
sión. En este sentido, el análisis de los cinco casos muestra la necesidad de 
analizar las distintas respuestas (incluida la posible falta de ella) con la mayor 
amplitud y diversidad posible, y sin rótulos ni denominaciones que, más 
que caracterizarlos ajustadamente, tiendan a introducirlos en clasificaciones 
previamente concebidas, lo cual implicaría, además, profundizar la explora-
ción de otras dimensiones clave, como las de género, etnicidad o abordaje 
generacional, entre otras. Esta perspectiva no solo resultaría fundamental 
para comprender los periodos dictatoriales en su complejidad, sino que per-
mitiría dar cuenta de las transformaciones en las relaciones laborales y la 
evolución de los indicadores de la clase trabajadora y de la dispar evolución 
de diferentes sectores de la clase trabajadora y de distintas corrientes del mo-
vimiento sindical, algunas de las cuales consolidaron sus posiciones a partir 
de las transformaciones de este periodo, justamente por ser funcionales a los 
proyectos de refundación del movimiento sindical.

En tercer lugar, a partir de la breve revisión de algunos de los trabajos 
emergentes, que parecen mostrar un viraje desde un paradigma enfatizan-
do la “resistencia” a otro subrayando los “consensos” o “consentimientos”, 
se destaca la necesidad de reconsiderar su aplicación. Este concepto, que 
puede definirse como “acuerdo producido por consentimiento entre todos 
los miembros de un grupo o entre varios grupos”, parece de muy difícil apli-
cación no solo por la asimetría característica de las relaciones entre capital 
y trabajo, sino por la profundización de las restricciones a la posibilidad de 
elección libre ante la implementación de esquemas represivos de intensidad 
extrema. En este contexto, también parece resultar mucho más productivo 
abrir una línea de análisis tendiente a examinar las formas de legitimación 
de la dictadura y sus distintos componentes y sujetos, y de los puntos en 
los que puede lograr un apoyo o una falta de reacción adversa por parte 
de sectores sociales. Es preciso definir los comportamientos fundamentando 
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empíricamente la caracterización de estas actitudes sociales. Al mismo tiem-
po, aun cuando se pudiera probar apoyos explícitos o implícitos, la presen-
tación de los mismos en un marco de subestimación o desplazamiento de 
las asimetrías sociales y las diferencias de poder que los condicionan parece 
metodológicamente cuestionable. 

En suma, el presente recorrido parece indicar que el tema de dictadu-
ra, trabajadores y sindicatos no solo debe ser profundizado en clave local 
y nacional, sino también teniendo en cuenta una perspectiva regional lati-
noamericana y una mirada internacional que permita dar cuenta de trans-
formaciones cruciales a nivel internacional, dimensiones que posibilitarían 
iluminar cuestiones centrales de esta historia. Para lograrlo, resultaría útil 
una extensión del marco cronológico, a fin de fomentar una perspectiva más 
anclada en grandes tendencias internacionales, historizando adecuadamente 
las dictaduras en el marco de estos ciclos. La dictadura argentina (1976-
1983) debería ser, desde esta perspectiva, analizada en serie y vinculación 
con las dictaduras en ese país desde 1955 en adelante, lo que permitiría un 
mucho mejor diálogo con casos como el de Paraguay (1954-1989), pero 
también con el de Brasil, con el que usualmente se establece un contraste for-
zado, desconociendo temporalidades diferentes. Evitar una mirada fragmen-
tada dejaría ver, por ejemplo, que la contraposición clásica entre la dictadu-
ra “industrialista” y del “milagro económico” en Brasil versus la dictadura 
desindustrializadora de la Argentina 1976-1983 (proceso que implicó una 
profunda reconfiguración del sector industrial y procesos de concentración 
económica) debería ser enriquecida y matizada a partir del hecho de que la 
dictadura 1966-1973 en Argentina coexistió también con un proceso de 
profundización de la industrialización y el desarrollo de industrias dinámi-
cas como la automotriz, la metalúrgica y la siderúrgica, incluida la química, 
durante la segunda industrialización por sustitución de importación (ISI), y 
que a la posible distinción, en el marco de la dictadura brasileña, produciría 
desaceleraciones y cambios en la última etapa dictatorial. Este es un claro 
ejemplo, entonces, de cómo la mirada abarcativa de un periodo mayor per-
mitiría evitar comparaciones o diálogos entre procesos de hecho marcados 
por etapas y grandes tendencias distintas, promoviendo una mayor contex-
tualización y sutileza en los análisis.
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Introducción  
Diversidad y complejidad de  

regímenes y relaciones laborales

Paola Revilla (Bolivia)*
Christian G. De Vito (Italia/Alemania)**

La dicotomía libre/esclavo se ha mostrado insuficiente para explicar la diver-
sidad y multiplicidad de relaciones y de experiencias laborales en el mundo. 
De esta certeza surge la necesidad de poner en evidencia y estudiar en pers-
pectiva histórica la coexistencia de sistemas laborales que, por su diferente 
grado de coerción, la historiografía ha tradicionalmente calificado de “libres” 
y “no libres”.1 Además de las posibles similitudes y diferencias, se pueden 
constatar ciertas conexiones y relaciones entre estos regímenes. De hecho, 
esto demanda superar la distinción misma entre relaciones “libres” y “no 
libres”, para enfocarse en el continuum de coacción en el cual se sitúan todas 
relaciones laborales. Un acercamiento de este tipo debe ir de la mano de la 
reflexión renovada sobre los significados de coerción y libertad asociados a 
las formas laborales estudiadas en diferentes contextos y periodos. 

Este gesto de renovación de la mirada de la historiografía laboral ha sido 
impulsado como área de interés creciente dentro de la historia con perspectiva 
global, lo que, a su vez, ha contribuido a la expansión cronológica, temática 
y geográfica de la historia de los mundos del trabajo y de los trabajadores. El 
enfoque ha tenido resonancia particularmente en América Latina, donde las 
problemáticas generadas en torno al estudio de las relaciones laborales han 
gozado de gran relevancia los últimos años. Esto muestra no solo el eco que ha 
generado la historiografía de mirada global en Latinoamérica, sino los aportes 
que de ella han surgido para enriquecer y avanzar en la reflexión comparativa 
dentro de un espectro comparativo de escala mucho más amplia. 

Los ensayos aquí recogidos son un buen ejemplo de la dinámica historio-
gráfica descrita. La reflexión de los autores se despliega entre los siglos XVI y 
XVIII, atiende el escenario de varias regiones latinoamericanas, concretamente 
de los actuales México, Perú, Brasil, Argentina y Bolivia, y se centra en el 
estudio de una variedad de aspectos de la historia del trabajo libre y no libre. 

* 	 Universidad Católica Boliviana (UCB).

** 	 Universidad de Bonn. Agradecemos a Felipe Castro y Beatriz Mamigonian, cordi-
nadores de mesa y lectores de este texto.

1	 El largo debate sobre las formas laborales libres y no libres ha sido muy bien presen-
tado por Tom Brass y Marcel van der Linden, 1997: 218-220. 
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En “Un mundo diverso: una panorámica sobre los trabajadores mineros 
coloniales a partir del análisis de casos en los virreinatos de Nueva España y 
del Perú”, las historiadoras Paula Zagalsky e Isabel Povea Moreno reflexionan 
sobre el contexto laboral de los siglos XVI-XVIII en el distrito de Guanajuato, 
dentro del virreinato de Nueva España, y el del Cerro Rico en Potosí, dentro 
de la Real Audiencia de Charcas, entonces bajo dependencia del virreinato 
del Perú. En el proceso revelan la coexistencia de varios regímenes laborales 
y sistemas de reclutamiento de mano de obra en las minas de plata de ambas 
ciudades, así como los cambios que fueron sufriendo a lo largo del tiempo. 
Más importante aún, el texto ofrece interpretaciones consistentes y acertadas 
sobre los factores económicos, culturales y políticos que influyeron en la or-
ganización y transformación de las relaciones laborales a lo largo del tiempo.

Francisco Quiroz, por su parte, se detiene en el estudio del artesanado en 
el contexto urbano peruano. Su texto, “Aprendiendo juntos: indios, negros 
libres y esclavos en talleres de Lima colonial”, estudia la composición social, 
étnica y legal de los trabajadores integrantes de los gremios. Una vez claro 
este intrincado panorama, hace un análisis detallado de la distribución del 
trabajo en talleres artesanales y manufactureros, midiendo el impacto que 
pudieron tener sobre ella los criterios coloniales de jerarquización étnico- 
cultural y económica de la población. 

“Yanaconas, colonos y arrenderos: contradicciones entre la ley y la prác-
tica en el trabajo rural durante los siglos XIX y XX en Bolivia” es una in-
vitación de María Luisa Soux a indagar en la normativa y la práctica del 
trabajo en haciendas rurales en la Bolivia de principios de la República hasta 
el contexto de la Revolución de 1952. En una introducción muy pertinente, 
la autora señala la necesidad de estudiar en profundidad la coexistencia de 
una variedad de relaciones laborales, antes de suponer que cada régimen de 
propiedad y gestión de tierras implicó un tipo específico de relacionamiento. 
Soux busca, además, señalar la importancia de trascender una dicotomía de 
uso historiográfico habitual: escenario colonial/escenario posindependencia, 
proponiendo una mirada más transversal, atenta a posibles cambios y conti-
nuidades en los mundos del trabajo rural. Propone que así se puede vislum-
brar con mayor precisión las particularidades del cambio de estatus de los 
yanaconas en su devenir en colonos y arrenderos. 

Finalmente, en “La discusión sobre el trabajo forzado en Brasil y Argentina 
en diálogo con la Organización Internacional del Trabajo”, Norberto 
Ferreras reflexiona sobre el significado de la categoría ‘trabajo forzado’  
y su recepción en la primera mitad del siglo XX en Latinoamérica, concreta-
mente en Argentina y Brasil. Dos aspectos interesan particularmente al autor: 
el análisis de la importancia de la coerción laboral de tipo extraeconómico, 
y el estudio del impacto de la normativa de organizaciones supranacionales, 
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en especial de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), en las defi-
niciones de las relaciones laborales libres y no libres.

De la lectura de todas estas contribuciones surgen varios temas transversa-
les de potencial importancia para el debate. En primer lugar, aquel que con-
cierne a los espacios de coerción. En sus textos, Zagalsky y Povea Moreno, y 
también Quiroz, permiten entrever cómo y por qué ciertos regímenes y formas 
de coerción laboral, pero además la combinación de los mismos, se “desple-
garon” en trayectorias complejas (como diría Jairus Banaji) en determinados 
contextos socioeconómicos de Hispanoamérica colonial.2 Esto queda especial-
mente claro en el enfoque del escrito de Zagalsky y Povea Moreno sobre el tra-
bajo minero. Los historiadores en América Latina han profundizado más que 
sus colegas en otras partes del mundo sobre la importancia de las interacciones 
entre trabajadores en concreto, no conformándose con el estudio de relaciones 
laborales dentro de enfoques más abstractos. El trabajo de Quiroz, en el que 
vemos españoles, indios, mestizos, negros libres y esclavizados interactuando 
en el trabajo cotidiano en los talleres de Lima, es prueba de este esfuerzo. 

Otro aspecto relevante que resalta en la exposición de ideas de estos ar-
tículos es la necesidad de profundizar en la aproximación a la ambigüedad 
implícita del trabajo contractual remunerado en los escenarios estudiados. 
Buena parte del debate historiográfico tradicional sobre la coerción laboral 
se concentra en las relaciones laborales claramente percibidas como no li-
bres (la esclavitud legal y el trabajo en presidios, entre otras). Sin embargo, 
Zagalsky, Povea Moreno, Soux y Quiroz enfocan la mirada en la pluralidad 
de situaciones que generan relaciones laborales en las que media un contrato 
y un salario. En el proceso, se detienen a reflexionar sobre el grado y el ca-
rácter que adquiere (o podría implicar) la coerción bajo estas circunstancias. 
Zagalsky y Povea Moreno se acercan, por ejemplo, al sistema de trabajo en 
minas a “raya y partido” (es decir, el del pago de un salario más un porcen-
taje de la producción a modo de incentivo) y al de “peonaje por deudas” en 
Guanajuato. Todo esto, sin dejar de reconocer en paralelo la importancia de 
formas menos coercitivas que conoce el trabajo remunerado. 

El análisis de alrededor de 3.500 contratos laborales permite afirmar 
a Quiroz que la categoría de trabajador “a contrato” involucra situaciones 
tanto o más disímiles que las que viven los trabajadores “a jornal” o “jor-
naleros” o los “muchachos” que se encuentran trabajando como aprendices 
en talleres a modo de cumplir con algún castigo o deuda de sus apoderados. 
El autor atrae además nuestra atención sobre la complejidad de la remune-
ración, ya sea en especie, en dinero o en servicio. Puntualiza, por ejemplo, 
que aunque según norma los propietarios de los jornales generados por los 

2	 Véase: Banaji, 2010: 103-116.
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esclavos eran los amos, algunos les concedían una parte de la remuneración, 
con la que aquellos iban acumulando un pequeño peculium. No menos im-
portante es la demostración que hace de la importancia que va ganando el 
contrato verbal en el siglo XVIII con relación al del siglo XVI.

En lo que se refiere a los escenarios rurales, Soux señala como punto de 
partida que un elemento clave de la propiedad de la tierra en la Bolivia del 
siglo XIX y hasta al menos mediados del XX era que esta se transfería junto 
con las costumbres vinculadas a ella, incluidas las diversas formas de servi-
dumbre que regían la vida de sus trabajadores. Comprueba la coexistencia 
de elementos de servicio personal conjugados con relaciones de tipo más 
impersonal entre empleador y empleado en un mismo espacio. La normativa 
sobre tierras y la “ficción legal” del contrato habrían validado tal coexisten-
cia. Contribuyendo a esta interpretación, Ferreras recuerda la ambigüedad 
que caracterizó a los acuerdos que mediaban con los yanaconas y con la ser-
vidumbre a contrato. Para este autor, todo el debate sobre el trabajo forzoso 
en América Latina, en particular en Argentina y en Brasil, reposaría sobre 
el truck system, forma de explotación individual de trabajadores en la que se 
incluyen el ‘pago en especie’ y el ‘trabajo por deuda’ o ‘peonaje por deuda’, 
según la terminología más propiamente latinoamericana.

La etnicidad en los mundos del trabajo y de los trabajadores libres y no 
libres es otro tema que comparten los textos aquí presentados. Zagalsky y 
Povea Moreno estudian en detalle la composición étnica de la fuerza labo-
ral que atienden y, especialmente, el papel del tributo en el reclutamiento 
de mano de obra indígena en Guanajuato y en Potosí. Quiroz, cuyo texto 
está centrado en esta problemática, pone de relieve el papel cambiante de 
las categorizaciones en la coacción laboral en Lima. Estudia, por ejemplo, 
algunos mecanismos mediante los cuales los “gremios de españoles” busca-
ron discriminar a los integrantes de “castas” de la jerarquía de “maestros” 
artesanos. Soux, por su parte, subraya que el tema de la propiedad de la 
tierra de los pueblos indígenas bolivianos fue clave en el contexto legislativo 
posindependencia, y que la etnicidad fue punto neurálgico en la divergencia 
entre la normativa escrita y las prácticas laborales. Refiere, entre otros ejem-
plos, que el proyecto para la abolición del pongueaje fue rechazado por un 
diputado a principios de la década de 1940: “bajo un argumento relacionado 
con la civilidad del indio”3 (p. 325). Así, deja entrever que la permanencia 
de las relaciones de dependencia personal y de servidumbre en las prácticas 
laborales estuvo estrechamente vinculada al origen indígena. 

El influjo de la administración central y de la legislación impuesta es también 
debatido por nuestros autores. Para Zagalsky y Povea Moreno hay diferencias 

3	 Énfasis própio.



Trabajo y coacción | 241

concretas entre el papel jugado por los virreinatos coloniales novohispano y pe-
ruano (puntualmente el de la Audiencia charqueña), según su mayor o menor 
intervención en la economía y en la regulación del mercado laboral, en las rela-
ciones tejidas entre empleados y empleadores, y en la normativa específica que 
validaba y buscaba hacer respetar. Esta dinámica reflejaría también la relación 
política establecida entre los representantes políticos y las élites económicas 
para el control del trabajo coercitivo, que condujo a la intervención directa 
o, según el caso, a la abstención de pronunciamiento sobre ciertos aspectos. 
Quiroz destaca con claridad las normas que se establecen en el virreinato pe-
ruano para controlar la movilidad de los esclavos en el contexto urbano, bajo el 
argumento de garantizar la seguridad y el orden público. Paralelamente, revela 
al empleador privado beneficiándose de esa movilidad “ilegal” para hacer con-
trataciones individuales. En el caso de la población indígena, la administración 
colonial habría intervenido regulando una remuneración a cambio del trabajo 
prestado, como debían indicar sus contratos, pero, paradójicamente, no sin 
resistencia de los empleadores. A su vez, habría apoyado la formación de “gre-
mios de españoles” diferenciados, para proteger su estatus y sus negocios en el 
escenario colonial. En su cuidadosa aproximación a la normativa, Soux señala 
la flagrante falta de implementación en la misma en la Bolivia del siglo XIX y 
hasta mediados del siglo XX, dentro del proceso de construcción de un discurso 
sobre el “trabajo libre” y la “libertad” encaminado por los mandatarios liberales 
de la joven República, con fines más políticos que prácticos. 

La reflexión en dimensión comparativa resalta en todos los ensayos. El 
de Ferreras muestra las diferentes reacciones de los Gobiernos de Brasil y de 
Argentina ante las inspecciones, las campañas y los debates que llevaban ade-
lante organizaciones supranacionales de la época, como la OIT y la Liga de 
Naciones. Zagalsky y Povea Moreno realizan, a su vez, comparaciones muy 
pertinentes entre las dos ciudades que escogieron para el estudio, Guanajuato 
y Potosí, que tienen en común la notable producción de plata, de la que hacen 
prueba sus vetas mineras. Comparan, además, su dinámica laboral puntual 
en periodos distintos, aunque presentando sus análisis más como un diálogo 
sobre este fenómeno en ambos espacios que como un ejercicio de comparación 
sistemática. Quiroz y Soux concentran el lente comparativo en los cambios y 
en las continuidades en ciertos fenómenos laborales, y en la situación de los 
trabajadores a través de los siglos. El primero se enfoca en los contratos elabo-
rados en la Lima del siglo XVI frente a los del siglo XVIII en el mismo contexto. 
Soux, por su parte, mira, como hemos referido, los matices, los cambios y las 
permanencias en la normativa y en la vida práctica del yanacona/colono/arren-
dero de las haciendas rurales bolivianas de los siglos XIX y XX. 

Yace sumergido en el debate el discurso de y sobre la “modernidad”, así 
como el cuestionamiento de una aproximación lineal (o no) a los cambios 
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históricos. Esta última postura metodológica permite a los autores reflejar 
la innegable complejidad subyacente a los procesos estudiados, problemati-
zando las dinámicas generadas en diferentes regímenes de trabajo coercitivo, 
más allá de la mirada historiográfica tradicional a la cronología. Sobresale 
el tratamiento de dos interrogantes. La primera, la voluntad de saber cómo 
construyen y deconstruyen, definen y redefinen los actores sus relaciones 
laborales dentro y más allá de las categorías ‘libre’ y ‘no libre’. La segunda, 
cómo van tomando cuerpo o cayendo en desuso ciertas relaciones laborales 
y sus definiciones dentro de un marco social más amplio. El trabajo de Soux 
es particularmente importante en este sentido, en su abordaje del yanaconazgo 
y del pongueaje en la Bolivia republicana y liberal de la primera mitad del 
siglo XX. Ferreras, por su parte, en su análisis de la construcción de relaciones 
laborales y de producción en Argentina enfatiza que fueron presentadas como 
“modernas”, dentro de “una relación libre entre capital y trabajo”4 (p. 354). 
Esta idea de libertad, como subraya el autor, remitiría al discurso del libe-
ralismo clásico al que el Estado buscaba adscribirse. No habría sido posible 
admitir la existencia de trabajo forzado en una sociedad que preconizaba la 
libertad como base de su organización política y social “moderna”. 

Ahora bien, ¿qué lecturas presentan los académicos sobre este asunto 
puntual? Sus enfoques y perspectivas son diversos. Quiroz observa la plura-
lidad de relaciones y situaciones laborales en el contexto limeño que analiza, 
pero tiende a verlas como correlato de una tendencia a la universalización 
homogeneizadora hacia la modernidad. En sus palabras: “Incluso en el siglo 
XVIII, existió el jornal, pero no las relaciones asalariadas modernas. Se trata-
ba de elementos de libre contratación, más que la libre contratación misma” 
(p. 306). Soux, por su parte, encuadra su argumento dentro de cierto pará-
metro de modernidad que le hace afirmar por ejemplo que, en el contexto 
que estudia “persistían aún con mucha fuerza los principios de antiguo régi-
men” (p. 327); pocas secciones antes asume de hecho que las relaciones la-
borales no asalariadas eran señal de que imperaban condiciones laborales de 
sociedad precapitalista (p. 300). Académicos de diferentes partes del mundo 
tienen opiniones divididas sobre este punto; no obstante, algunos de ellos 
han destacado con solidez la compatibilidad del capitalismo con la coerción 
de tipo extraeconómico.5 A la vez, en su estudio, Soux deconstruye el discur-
so de la “modernidad” y la linealidad en el cambio histórico, mostrando el 
uso político de ciertos conceptos y temas. Es lo que sucede cuando alude al 
tildado de “carácter feudal de las haciendas” (p. 314) en el debate boliviano, 

4	 Énfasis própio.

5	 Véase: Brass y Van der Linden (eds.), 2000. 
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que movería los engranajes léxicos de la Reforma Agraria de 1953. Esta re-
tórica no es de uso exclusivamente boliviano, sino que nos remite, para citar 
ejemplos, a las discusiones en torno a la reforma agraria en Italia, hacia 1950, 
y al debate político e historiográfico sobre el uso de conceptos como ‘feudal’ 
y ‘semifeudal’ en la India del siglo XX.6

En lo que atañe a Ferreras, en su estudio problematiza el tema de la “pro-
letarización” después de la abolición de la esclavitud; lo hace mostrando en 
particular las limitaciones de la movilidad de los trabajadores y otras formas 
coercitivas puestas en marcha. El autor es de sobra consciente de la necesidad 
de evitar los análisis teleológicos sobre los cambios en las relaciones laborales, 
e invita a ver los conceptos ‘dependencia’ y ‘libertad’ como dos polos en ten-
sión “que no se resuelve en determinado momento” (p. 333), en el sentido de 
que no hay entre ellos un momento de quiebre sin retorno. Este argumento 
bebe de la propuesta de Tom Brass sobre la “desproletarización”.7 Del mismo 
modo, Ferreras conecta explícitamente su reflexión con Marcel van der Linden 
(2013), en su crítica al concepto de ‘esclavitud moderna y contemporánea’. 

El debate sobre los mundos y las relaciones de trabajo libre y no libre 
tienen aún una apretada agenda reflexiva por encaminar. Las contribu-
ciones de esta sesión (y, de hecho, las de todo el volumen) presentan una 
reflexión articulada únicamente dentro del escenario latinoamericano. No 
cabe duda de que la tendencia académica, reflejada en estos textos, es tomar 
a los Estados-nacionales que emergieron en el siglo XIX como arquetipos de 
unidades espaciales de investigación. Incluso Ferreras, que invita a avanzar 
en dirección regional y global, y estudia la perspectiva de las organizaciones 
transnacionales, termina con un análisis enmarcado en dos Estados-nación. 
Las comparaciones han sido elaboradas dentro de estas unidades de análisis 
o difícilmente se abstraen de ellas en la reflexión. Si bien esto es totalmente 
legítimo y relevante, ¿qué más se puede decir y aprender si se adopta una mi-
rada más sistemáticamente conectada a nivel translocal y transnacional den-
tro del proceso histórico de investigación? ¿En qué medida podemos decir 
que las interacciones de trabajo libre y no libre en América Latina pueden ser 
cabalmente explicadas haciendo referencia exclusiva a las experiencias de sus 
espacios jurisdiccionales actuales? Más aún si consideramos las conexiones 
transregionales a través de los siglos, así como las migraciones y el movimien-
to de población que han caracterizado su historia compartida con el resto 
del mundo. Sin duda, esta es una apertura necesaria y un reto historiográfico 
que valdría la pena asumir. 

6	 Véase: Brass, 2011. 

7	 Ibid.
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Un mundo diverso: una panorámica sobre los 
trabajadores mineros coloniales a partir del análisis de 
casos en los virreinatos de Nueva España y del Perú
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Resumen: El presente estudio propone una mirada panorámica sobre el 
mundo del trabajo minero durante el periodo colonial en América, a 
partir del análisis de dos casos paradigmáticos de la producción de pla-
ta a gran escala en sus respectivos momentos de auge: el Cerro Rico de 
Potosí, durante los siglos XVI y XVII, en el espacio peruano, y el distrito de 
Guanajuato, en el siglo XVIII, en el espacio novohispano. Considerando 
los contextos temporales distintos, más que una comparación se propone 
un diálogo que permita indagar en la diversidad de formas que adquirió el 
mundo del trabajo minero en la América colonial. Esto implica, por una 
parte, dar cuenta de las diferentes formas de trabajo que, en muchos casos, 
se sucedieron y convivieron en el marco de un mismo centro minero. Por 
otra parte, y desde una perspectiva más amplia, se aspira a subrayar los 
puntos de similitud y contraste entre uno y otro espacio. Al mismo tiem-
po, se indaga en algunas formas concretas que adoptó el trabajo minero 
para profundizar en sus significados históricos y anudarlos a una interpre-
tación articulada a las categorías de trabajo “libre” y “no libre”. Se aspira 
a desmontar de forma dialogada una serie de presupuestos extendidos, 
como el predominio del trabajo minero forzado en Potosí y el de relacio-
nes asalariadas y libres en el caso novohispano.1

Palabras clave: mundo del trabajo; minería de plata; virreinato de Nueva 
España; virreinato del Perú.
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1	 Quisiéramos agradecer especialmente los comentarios elaborados por Felipe Castro 
Gutiérrez a una versión preliminar de este artículo presentado en el marco del Congreso 
que dio origen a este libro, aunque la responsabilidad por el contenido en esta versión 
final descansa en las autoras. Por último, señalemos que algunos fragmentos centrados 
en la Villa Imperial de Potosí fueron previamente publicados por Zagalsky (2014b).
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Introducción

El proceso de conquista y dominación europea del continente americano estu-
vo signado por la búsqueda y la extracción de metales preciosos, especialmente 
del oro y la plata. Entre 1550 y 1800, los dominios de Portugal y España en 
América contribuyeron al desarrollo de la economía global con más del 80% 
de la plata y más del 70% del oro producido en el mundo (Cross, 1983: 403).2 
Las cifras que ofrece el texto clásico de Cross son más que elocuentes respecto 
del rol de la producción americana de plata en el contexto mundial, y permiten, 
además, observar los aportes realizados por los grandes espacios americanos. 

Tabla 1: Porcentaje de plata y oro americanos dentro de la producción mundial, 1500-1800

Plata Oro

Siglo XVI Siglo XVII Siglo XVIII Siglo XVI Siglo XVII Siglo XVIII

Virreinato del Perú 57,1% 61,0% 32,5% 35,7% 60,1% 36,0%

Brasil - - - - 1,7% 44,1%

Virreinato de Nueva España 11,4% 23,4% 57,0% 3,4% 4,3% 4,8%

Porcentaje americano de la 
producción mundial 68,5% 84,4% 89,5% 39,1% 66,1% 84,9%

Fuente: Cross, 1983: 403.

En los dominios de Portugal y España se destacaron diferentes centros 
mineros, cuya importancia varió a lo largo del periodo colonial. En el caso 
del Brasil, la producción colonial de plata ocupó un rol ínfimo en rela-
ción con la extracción aurífera, constituyéndose en la región latinoameri-
cana con mayor producción de oro, especialmente durante el siglo XVIII. 
En el territorio de Nueva España, los casos más sobresalientes son los de 
Zacatecas, Guanajuato, Real del Monte y San Luis Potosí, todos ellos cen-
tros de producción argentífera en actividad desde el siglo XVI, pero que, 
en su mayoría, descollaron en el siglo XVIII.3 En el territorio del virreinato 

2	 La información de este apartado procede de un conjunto de textos nodales que 
permiten situar y ponderar los casos analizados en el contexto latinoamericano 
colonial, imperial español y de la economía global: Cross, 1983; Garner, 1988; 
Bakewell, 1990; TePaske, 2010; Hausberger e Ibarra, 2014.

3	 Las minas de San Pedro, en la jurisdicción de San Luis Potosí, tuvieron además una 
producción muy destacada de oro, siendo por ello únicas en Nueva España: tras su 
beneficio, la plata salía mezclada con oro (Serrano, 2008: 40). 
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del Perú también ocupó un lugar destacado la extracción de plata, con 
el Cerro Rico de Potosí como el centro minero que jugó un rol central 
durante los siglos XVI y XVII. Situado en el actual territorio del Estado 
Plurinacional de Bolivia, durante su apogeo (1590-1620), sus Cajas Reales 
habrían registrado más del 90% de la producción total de plata peruana.4 
A partir de la década de 1630 y durante la centuria siguiente, importantes 
centros mineros argentíferos se destacaron en el contexto peruano (Oruro, 
Carangas, San Antonio del Nuevo Mundo, Hualgayoc, Cerro de Pasco, 
Chachapoyas, Cailloma y Huantajaya, entre otros), aunque sin alcanzar 
los niveles de Potosí ni los que mostrarían los de Nueva España (TePaske, 
2010: 141-212). 

Tomando todo el periodo colonial, en América se produjo más plata 
que oro, con el virreinato de Nueva España como el mayor productor. 
Sin embargo, cabe señalar que existieron dos ciclos de auge: el primero, 
entre 1570 y 1630, liderado por el virreinato del Perú, y el segundo, entre  
1770-1800, dominado por las minas novohispanas. Potosí, uno de nuestros 
casos de análisis, se erigió no solo como el mayor productor de plata del 
espacio peruano sino también de toda América Latina durante los siglos 
XVI y XVII, encabezando el primer ciclo de auge. Durante la segunda mitad 
del siglo XVIII, las cifras de la producción de plata del virreinato del Perú 
alcanzarían su pico máximo, aunque ya sin el rol protagónico de Potosí, 
que no llegaría a producir ni la mitad de las cifras del auge de fines del siglo 
XVI. Pese a ese aumento de fines del siglo XVIII, para entonces el volumen 
de la producción peruana era superado ampliamente por el novohispano. 
Durante todo el siglo XVIII, el valor de la producción de plata de Nueva 
España fue en aumento, registrando un crecimiento espectacular entre las 
décadas de 1770 y 1810. Por entonces, Guanajuato era el mayor productor 
de plata de Nueva España y del mundo, con una producción anual de más 
de cinco millones de pesos (Brading, 2012: 349), al punto que, atendiendo 
a datos de Humboldt, Pierre Vilar (1974: 415) apunta que Guanajuato en el 
siglo XVIII fue más productiva de lo que Potosí había sido en el XVI.

4	 Se debe advertir que, durante ese periodo de auge potosino, la producción de 
plata de otros centros mineros, relativamente cercanos y situados en la misma 
región de Charcas, fue registrada en las Cajas Reales de Potosí, lo que llevó a que 
fuera considerada como producida en la Villa Imperial de Potosí. Se admite ha-
bitualmente que es imposible estimar de forma exacta esta plata no potosina. El 
caso más conocido es el de Oruro, pero se puede incluir a otros centros mineros  
pequeños, como por ejemplo Aullagas, Berenguela, Salinas de Garci Mendoza, 
Sicasica y, tal vez, Chocaya, hacia la década de 1630 (Gavira Márquez, 2010: 215-
244; comunicación personal con Raquel Gil Montero).
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Sobre la producción argentífera colonial de Potosí y Guanajuato (los 
mayores productores de plata de cada virreinato) se han escrito trabajos ya 
clásicos que constituyen referencias obligadas tanto para analizar los casos 
como para la historia de la minería latinoamericana en general.5 La historio-
grafía hace referencia a una serie de temas y problemas: la construcción de 
estimaciones de la producción total y debates derivados, las relaciones entre 
la minería prehispánica y la colonial, los diferentes tipos y etapas de la orga-
nización de la producción minera, las regulaciones, las prácticas y los debates 
sobre la organización de la mano de obra y, especialmente para el caso novo-
hispano, el análisis de la élite minera. Además, existen contados pero valiosos 
análisis comparativos enfocados particularmente en la cuantificación de la 
producción de plata (Klein, 1991: 154-217; Bakewell, 1991: 58-72; Brading 
y Cross, 1972: 545-579; Garner, 1988: 898-935).

Este trabajo propone una mirada panorámica sobre el mundo del trabajo 
minero durante el periodo colonial americano. Para ello se han seleccionado 
dos casos paradigmáticos de centros productores de plata en gran escala: el 
del Cerro Rico de Potosí durante los siglos XVI y XVII en el espacio peruano, 
y el de Guanajuato durante el siglo XVIII en el espacio novohispano. Como 
se ha señalado en párrafos anteriores, ambos centros mineros fueron, aun-
que en momentos distintos, los mayores productores de plata de América 
y del mundo. Por eso, el análisis de estos dos marcos laborales, tomando 
sus respectivos periodos de auge y relacionándolos entre sí, nos brinda la 
posibilidad de observar un conjunto de variables presentes en escenarios de 
apogeo productivo y, asimismo, visualizar los sistemas de trabajo y las formas 
de remuneración establecidos a partir de esos condicionantes. La perspectiva 
amplia que nos ofrece ese análisis permite traspasar los márgenes regionales 
y poner sobre la mesa de debate nuevas ideas e interrogantes que, en último 
término, podrán matizar algunos lugares comunes. 

Considerando que se trata de casos que aluden a contextos tempora-
les muy distintos, más que una comparación, se propone un diálogo que 
permita indagar en la enorme diversidad de formas que adquirió el mundo 

5	 Dentro de un universo muy amplio de análisis vinculado a la producción minera 
potosina, imposible de citar extensamente, destacamos algunos de los trabajos ejem-
plares: Cobb, 1977; Sánchez Albornoz, 1978; Assadourian, 1979 y 1982; Saignes, 
1984 y 1985; Cole, 1985; Bakewell, 1989; Arduz Eguía, 1985; Tandeter, 1992; 
González Casasnovas, 2000; Robins, 2011; Brown, 2012. Sobre Guanajuato, den-
tro de una bibliografía también extensa, destacamos algunos trabajos que han deja-
do huella: Brading, 2012; Castro, 2002; Villalba Bustamante, 2013; Blanco, Parra y 
Ruiz Medrano, 2011; Caño Ortigosa, 2006: 187-209; Pérez Luque y Tovar Rangel, 
2006; Caño Ortigosa y Lacueva Muñoz, 2009: 605- 624.
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del trabajo minero en la América colonial. Esto implica, por una parte, dar 
cuenta de cada una de esas diferentes formas de trabajo que, generalmente, 
convivieron en el marco de un mismo centro minero. Al abordar el mundo 
del trabajo y su diversidad, se aludirá a los sujetos trabajadores y sus etni-
cidades, géneros, procedencias y condiciones fiscales; a los tipos de trabajos 
desarrollados; a la existencia de salarios y jornales, y los pagos efectivamente 
realizados; a las formas coactivas que operaron sobre los trabajadores; a las 
conexiones entre los sistemas de trabajo “libre” con los sistemas “no libres”; 
y a los desplazamientos posibles desde unos hacia otros. En ese sentido, se 
profundiza en algunas formas concretas que adoptó el trabajo minero para 
indagar en sus significados históricos y anudarlos a una interpretación arti-
culada a las categorías de trabajo “libre” y “no libre”.

Por otra parte, y desde una perspectiva más amplia, se aspira a subrayar 
los puntos de similitud y contraste entre uno y otro espacio. Entre los pre-
supuestos más comunes, se tiende a pensar que el trabajo minero en Potosí 
estuvo dominado por el trabajo forzado, mientras que en Nueva España 
el trabajo forzado habría sido casi inexistente, con un predominio de rela-
ciones asalariadas y libres. Esperamos desmontar de forma dialogada estos 
postulados generalizantes y estereotipados. Con la finalidad de preservar la 
complejidad del mundo laboral minero colonial, se analizan los dos grandes 
centros mineros en sus respectivos contextos virreinales y en relación con 
otros centros mineros argentíferos regionales.

La Villa Imperial de Potosí y su Cerro Rico

Al igual que otros centros mineros peruanos y novohispanos, Potosí depen-
dió predominantemente de la fuerza de trabajo indígena. Los afrodescen-
dientes (esclavos o libertos) constituían una fracción muy pequeña de la 
fuerza de trabajo en la minería de la plata (a diferencia de la del oro), y tra-
bajaban siempre en la superficie y nunca en labores subterráneas.6 Mestizos 
y españoles constituían una minoría, jugando su rol de dueños de minas, 
arrendatarios, mayordomos y funcionarios encargados de la supervisión y 
justicia en las minas.7 Con respecto a la mano de obra indígena, durante el 

6	 Entre las labores vinculadas al mundo minero, trabajaban en los ingenios o refine-
rías como artesanos (carpinteros, elaboración de herramientas) y, en contados casos, 
servían a los dueños de minas como mayordomos o administradores.

7	 Existen indicios fechados en el siglo XVIII que indican que el universo de los 
operarios mineros fue más variado de lo que se suele presuponer; tal el panora-
ma sobre los k’ajchas, que además de indígenas incluía a mulatos, a mestizos e, 
incluso, a españoles (Tandeter, 1981; Abercrombie, 1996; Barragán, 2015). Sería 
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periodo colonial se apeló a diversos sistemas para organizarla, y la relevancia 
de cada uno de ellos fue variando, coexistiendo en algunos casos: indios 
de encomienda, indígenas en condición de esclavitud (especialmente en las 
primeras décadas coloniales las llamadas “piezas”), indígenas trabajando bajo 
sistemas de reclutamiento forzado (mita) y trabajadores asalariados “libres”, 
los llamados “mingas” (Bakewell, 1990).8 

En los inicios de la explotación colonial del Cerro Rico de Potosí (1545), 
la organización de la producción y el control de los medios de producción es-
tuvieron bajo supervisión indígena, en lo que se conoció como la etapa de la 
huayra, un periodo de unos 30 años durante los cuales el procesamiento del 
mineral extraído de las profundidades de las minas (de muy alta ley) se reali-
zó en hornos de fundición (huayrachinas) instalados en las laderas del cerro, 
que se alimentaban de leña y viento.9 Desde finales de la década de 1540, 
los encomenderos de la región de Charcas, e incluso de otras más distantes, 
enviaban contingentes de sus indios tributarios a Potosí, de forma particu-
lar, con plazos y tareas variables. También se produjo la instalación de una 
población creciente de yanaconas que durante toda la etapa de la huayra con-
troló en buena medida tanto los medios de producción como las distintas 
fases productivas mineras.10 Los yanaconas mineros de Potosí extraían plata 

pertinente, en trabajos futuros sobre el caso potosino, revisitar la composición 
de la mano de obra minera en una perspectiva de larga duración, remontando el 
problema hasta el siglo XVI.

8	 La condición “libre” de los trabajadores asalariados se entrecomilla para diferenciar-
la de las características contemporáneas del trabajo libre. Como se verá, la mayor 
diferencia entre los libres (mingas) y los trabajadores forzados (mitayos) radicaba en 
los mayores salarios de los primeros y, en algunos casos, el tipo de trabajo dentro 
de las minas, pero tendemos a pensar que las condiciones concretas de trabajo no 
difirieron tanto en otros aspectos centrales (duración de las jornadas, permanencia 
semanal dentro de las minas, etcétera). 

9	 Una serie de estudios remarcables en torno a las huayrachinas y la tecnología prehis-
pánica de fundición puede verse en: Cruz y Vacher, 2008.

10	 Los yanaconas tuvieron un origen prehispánico: los yanas fueron indígenas escindi-
dos de los ayllus y los grupos étnicos y de sus vínculos de parentesco; servían como 
criados personales del Estado, de la élite incaica y de las autoridades políticas locales, 
constituyendo un grupo de ocupaciones, orígenes y estatus social muy heterogé-
neo (Murra, 1989). Los españoles utilizaron esa mano de obra asociándola primero 
a la categoría de esclavos, para, finalmente, asimilarla a la de criados o sirvientes. 
Existieron yanaconas del rey, pero una gran mayoría pasó a manos de particulares 
erigidos como sus patrones. La categoría de yanacona colonial tuvo además un carác-
ter fiscal: excluidos inicialmente del pago de tributos, desde 1566 fueron obligados 
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para sus amos, pero gozaban del derecho a explotar los desmontes como re-
tribución por su trabajo (Matienzo, 1967).11 En la década de 1560, además 
de los contingentes privados de tributarios y yanaconas, la Corona obligó a 
los indios lupaca de Chucuito (originarios de la costa suroccidental del lago 
Titicaca e incluidos en una encomienda real) a enviar 500 tributarios al año 
para realizar tareas rotativas mineras en Potosí (Barnadas, 1973: 261-284; 
Assadourian, 1979: 237-249; Bakewell, 1989: 65-70). 

Para la década de 1570, se consolidó un sistema nuevo de reclutamiento 
de trabajo forzado: la mita colonial. Durante la década previa, además de los 
antecedentes mencionados, una serie de factores actuaron para la configura-
ción de este sistema. En el contexto de una Corona asediada por deudas, la 
obtención de metales preciosos constituía una prioridad real, mientras por 
aquellos años caía la calidad del mineral extraído en Potosí. Por otra parte, 
en el marco de la disputa con el poder encomendero y el debate sobre la per-
petuidad de la encomienda, la pulseada se terminaría inclinando contra estos 
y en favor del poder real, materializado en el virreinato en una red de poder 
político fragmentado, de instancias virreinales, regionales y locales. 

En ese marco, durante la década de 1570, el virrey Francisco de Toledo 
(1569-1581) estableció una serie de medidas con las que apuntaba a lograr 
varios objetivos urgentes. En primer lugar, aumentar la producción de plata 
del Perú, que comenzaba a declinar por la extinción de los minerales de más 
alta ley. Para lograrlo, introdujo el método de obtención de plata a partir de 
la amalgama del mineral en bruto con mercurio,12 puso en marcha el sistema 
de trabajo de la mita potosina y mandó a construir un sistema de lagunas 

a pagar un tributo sensiblemente menor que el del resto de la población. No par-
ticipaban en los trabajos por turnos ni estaban obligados a la mita potosina, todos 
motivos de peso para explicar el crecimiento de la categoría en tiempos coloniales. 
Se trató, pues, de una categoría ambigua: en teoría, cercana a condiciones no libres; 
en la práctica colonial, en un porcentaje no calculable, tendió a convertirse en una 
categoría fiscal, y sin duda operó desdibujando las etnicidades indígenas (Escobari 
de Querejazu, 2001, 2011; Gil Montero, Oliveto y Longhi, 2015).

11	 Los desmontes eran los descartes de material que se acumulaban en montones o pi-
las en las entradas de los socavones. Las pilas descartadas en un principio se volvían 
a revisar o “repallar” en búsqueda de plata (Llanos, 1983: 40-41).

12	 Durante el periodo estudiado, el mercurio utilizado en Potosí provenía de las minas 
peruanas de Huancavelica. Toledo determinó, además, el monopolio de la Corona 
en la producción de ese mercurio, cuya extracción también descansó en buena 
medida en el envío forzado de trabajadores de provincias cercanas a la mina real 
(Lohmann Villena, 1999; Cobb, 1977; Contreras, 1982; Robins, 2011; Brown, 
2012; Povea Moreno, 2014).
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artificiales que alimentaron con sus aguas los ingenios donde se procesó el 
mineral (Bakewell, 1989; Cole, 1985). En segundo lugar, se buscó un con-
trol más estricto de la población indígena (fiscal, social, religioso, espacial y 
político), con grados de éxito muy variables, mediante el proceso que se co-
noció como la “reducción de indios a pueblos”, que consistió en una política 
de concentración de la población indígena en pueblos, de acuerdo a pará-
metros europeos, trastocando el antiguo patrón de asentamiento disperso.13 
Otra de las medidas nodales del virrey Toledo fue la casi total monetización 
del sistema de tributos, fijado per cápita sobre los hombres adultos (de 18 
a 50 años), pero cuya responsabilidad de pago recayó sobre las autoridades 
indígenas de las jurisdicciones fiscales coloniales básicas (repartimientos de 
indios). El tributo monetizado fue un ingreso crecientemente controlado 
por la Hacienda Real, al tiempo que favoreció el aumento de la participa-
ción indígena en las relaciones mercantiles (ofreciendo su producción en el 
mercado, empleándose a cambio de dinero, en relaciones de carácter tanto 
“libre” como coactivo).

La apertura de la llamada etapa del azogue implicó, además, la casi total 
concentración de los medios sociales de producción en manos españolas, la 
ampliación excepcional de la escala de producción y un incremento de la 
demanda de fuerza de trabajo. Es entonces cuando se consolidó el sistema de 
reclutamiento forzado de mano de obra (mita),14 que en Potosí coexistía con 
otras formas de trabajo asalariadas, menos coactivas y más voluntarias, como 
la minga y la de los yanaconas. De acuerdo con algunas estimaciones, para 
principios del siglo XVII, aún durante el mayor auge, la proporción entre 
trabajo asalariado voluntario y compulsivo fue de 70 a 30 (Assadourian, 
1979: 257). Si bien el sistema forzado mitayo implicaba cuantitativamente 
un contingente de fuerza de trabajo menor que el voluntario, subrayemos 
que el primero ocupó un rol determinante en la provisión de mano de obra 
para la minería. Por un lado, el contingente anual de mitayos se dividía 
teóricamente en tres grupos. Cada uno de estos tercios debía trabajar una 
semana y “descansar” las dos siguientes. El propio diseño del sistema preveía 

13	 Respecto al proceso de las reducciones toledanas, existe una bibliografía muy ex-
tensa y rica. Nos limitamos a citar aquí tan solo algunos trabajos pioneros y otros 
más recientes: Gade, 1991: 69-90; Málaga Medina, 1993: 263-316; Saignes, 1991: 
91-135; Jurado, 2004: 123-137; Zagalsky, 2009: 57-90; Mumford, 2012; Zuloaga 
Rada, 2012; Saito y Rosas Lauro, 2017.

14	 Con sus especificidades, como veremos, funcionaron otros sistemas similares de 
reclutamiento forzoso de mano de obra minera en Nueva España y en Perú, 
pero el sistema mitayo de Potosí resultó el de mayores dimensiones y extensión 
(Bakewell, 1989).
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unos jornales mitayos tan bajos que los empujaría a contratarse durante las 
semanas en las que no estaban teóricamente obligados a trabajar. Así, el sis-
tema garantizaba al sector minero una fuerza de trabajo “libre” de forma 
permanente (Assadourian, 1979: 257). Por otro lado, a la vez que Potosí 
resultó ser un centro de expulsión de población que huía de su obligación de 
la mita y el trabajo minero, también fue un polo de atracción para numero-
sas porciones de población indígenas (mingas y yanaconas) que acudían de 
forma individual o con la anuencia de sus autoridades nativas en búsqueda 
de riquezas minerales y comerciales.

El sistema mitayo establecido en 1573 por el virrey Toledo contenía 
ciertos enlaces con los sistemas de trabajo previos (incluido el incaico),15 pero 
resultó uno nuevo, al tener carácter oficial, estar bajo la administración de 
funcionarios reales y de autoridades indígenas (capitanes de mita) y estanda-
rizar elementos antes dispares: la composición numérica de los contingentes, 
la duración de la estancia en Potosí, los salarios y ciertas condiciones de 
trabajo en minas e ingenios. 

Las características del sistema de trabajo mitayo han sido ampliamente 
estudiadas. Aquí solo se enuncian de forma sintética, con la adición de algu-
nas modificaciones que, en la práctica, se fueron experimentando durante 
el periodo de auge (Bakewell, 1989; Cole, 1985; Zagalsky, 2014a, 2014b). 
La mita potosina implicó la migración forzada durante el plazo teórico de 
un año de indígenas tributarios (varones de entre 18 y 50 años) provenien-
tes de 16 corregimientos (o provincias) de la región comprendida entre el 
sur del Cuzco y el sur de la actual Bolivia. Los trayectos de esta migración 
forzada llegaron incluso a superar los mil kilómetros de distancia en 20 días 
de camino. Dentro de ese conjunto de corregimientos obligados a la mita, 
la mayor parte de los indígenas residentes en las tierras bajas y cálidas fue-
ron exceptuados, presuponiendo que el pasaje abrupto al clima frío y seco 
de las altas tierras potosinas, ubicadas a más de 4.000 metros sobre el nivel 
del mar, podría causarles la muerte y enfermedades. Desde 1573, sucesivos 
virreyes emitieron repartimientos generales de mita; esto es, listados de los 
indígenas obligados y de los colonos beneficiados. Los primeros reparti-
mientos de mita, de 1573 y 1575, establecieron contingentes anuales de 
9.500 y 11.000 mitayos, aproximadamente. Desde 1578 hasta la década 
de 1680, el contingente mitayo anual rondó los 14.000 indios tributarios. 
Ese contingente anual (mita gruesa) era un porcentaje de los tributarios 

15	 Entre las obras que rescatan los trazos de continuidad entre este sistema colonial 
forzado y el trabajo estatal incaico y ciertas prácticas rituales y valores asociados a la 
minería no se pueden dejar de mencionar: Wachtel, 1980: 21-57; Bakewell, 1989; 
Bouysse-Cassagne, 2005: 443-462; Platt, Bouysse-Cassagne y Harris, 2006.
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de la macrorregión obligada, que tenía una población total aproximada de 
91.000 tributarios durante el gobierno del virrey Toledo: los repartimientos 
de indios de la región de Charcas debían enviar el 17% de sus tributarios 
a mitar anualmente; los de La Paz, el 16%; los del Cuzco, el 15%; y los de 
Canas y Canches, el 13%. Esos porcentajes significaban que, en teoría, cada 
indígena tributario debía repetir su turno de mita cada seis o siete años. 
Cada uno de estos tributarios obligados pertenecía a un repartimiento de 
indios (en 1610 se contabilizaban 127 obligados). Recordemos que los re-
partimientos en ocasiones nuclearon una etnia, pero en otras aglutinaron 
a varios grupos o fragmentos de grupos. De ahí que puede pensarse en la 
monumental diversidad étnica indígena implicada en el sistema mitayo po-
tosino. Estos hombres obligados a mitar habitualmente migraban a Potosí 
junto a sus mujeres, sus hijos y parte de sus recursos. Las asignaciones de 
mitayos para la producción minera en el virreinato del Perú se circunscri-
bieron a las minas de azogue de Huancavelica y a las de plata de Potosí, 
contando con un caudal mucho menor las minas de Porco, que solo mos-
traron rendimientos eficientes de producción de plata en el periodo tempra-
no, declinando ya para 1580. Otros centros mineros de importancia, tales 
como Oruro, Aullagas o San Antonio del Nuevo Mundo, no contaron con 
trabajo mitayo. Eso no debe conducir a la idea de que el trabajo asalariado 
allí fuera completamente “voluntario” ni totalmente “libre” (Gil Montero, 
2011: 297-318; Gil Montero, Oliveto y Longhi, 2015). 

En 1575, se estableció el sistema que dividía el contingente anual total 
(mita gruesa) por tercios. Cada tercio (mita ordinaria) debía cumplir un 
turno semanal en minas o ingenios, quedando las dos semanas siguientes 
teóricamente “de huelga” (o descanso). Jeffrey Cole (1985) sostiene que para 
principios del siglo XVII el contingente mitayo ya no trabajaba dividido en 
tercios sino en mitades, frente a la declinación práctica del aporte de fuer-
za de trabajo. Algunos testimonios procedentes del contexto de auge (años 
1610 y 1612) ponen en cuestión incluso la existencia de los turnos por mi-
tades, sosteniendo que una parte de la fuerza mitaya trabajaba de forma 
permanente, sin “descansos” ni semanas para emplearse voluntariamente. 
Además, indican que para entonces los mitayos permanecían en Potosí por 
más de un año (Zagalsky, 2014b: 70-71).

El virrey Toledo estableció una serie de ordenanzas específicas sobre el 
trabajo mitayo minero. Subrayemos que el trabajo libre no recibió tanta 
consideración ni regulaciones, lo cual, tal vez, haya favorecido que se pres-
tara mayor atención al trabajo mitayo. El turno de mita ordinaria (semanal) 
corría teóricamente de lunes a sábado, siendo el domingo de descanso. Los 
lunes, los capitanes indígenas presentaban la mita ordinaria y se distribuía a 
los trabajadores entre los beneficiarios del repartimiento general de mita. La 
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tarea de asignación concreta de la mano de obra era conjunta entre los capi-
tanes y los veedores, con la palabra final del corregidor de la villa. Las labores 
empezaban los martes a la mañana hasta el sábado por la noche. La jornada 
laboral estaba pautada de sol a sol, aunque en la práctica los indígenas traba-
jan durante el día y la noche en compañías (generalmente de dos integrantes, 
pero que llegaban en ocasiones a cinco); cada compañía se ubicaba en un 
suyu o llancana, intercalando la labor: mientras uno barreteaba, el otro des-
cansaba, compartiendo además la pesada barreta. El testimonio de un veedor 
del Cerro Rico del año 1610 alerta sobre la existencia de cierta autonomía de 
los trabajadores dentro de las minas, señalando que los barreteros, e incluso 
los menos especializados cargadores, estaban solos o con poco control de los 
indios pongos o capitanes de la labor (Zagalsky, 2014b: 74-76). 

Los jornales diarios de los mitayos que fijó el virrey Toledo variaban 
según el tipo de trabajo: los barreteros, que labraban las minas, recibían 3,5 
reales; los repasiris, que trabajaban en los ingenios, recibían 2,75 reales; los 
que trajinaban dentro de las minas (apiris o cargadores), y desde ellas hacia los 
ingenios (chacaneadores), recibían tres reales (Capoche, 1959: 145; Zavala, 
1978: 103, 118-122). Hacia principios del siglo XVII, los jornales mitayos 
ascendieron a cuatro, tres y 3,5 reales para los barreteros de las minas, los 
repasiris de los ingenios y los cargadores (apiris y chacaneadores), respecti-
vamente. El salario semanal de un barretero mitayo ascendía en 1612 a tres 
pesos, mientras que el barretero minga recibía diez pesos. Por otra parte, en 
Oruro, en 1612 había unos 6.000 indígenas barreteros que cobraban diez 
pesos semanales, igual que los mingas potosinos16 (Zagalsky, 2014b: 75-77).  
Sobre el valor real de los jornales mitayos, fuentes de principios del siglo 
XVII estimaron el costo individual del viaje a Potosí y de la residencia anual 
allí en 100 pesos, mientras que el salario anual de un mitayo (17 semanas 
de seis días) rondaba los 45 pesos (Bakewell, 1989: 112; 1990). Además del 
ingreso salarial, los mitayos contaban con los recursos económicos bajo el 
control de las comunidades indígenas (ayllus), que operaron “subsidiando” 
la producción minera colonial (Assadourian, 1979: 257-268), ya fuera co-
laborando con la reproducción de los trabajadores y sus familias mientras 
cumplían con la mita o bien a través de su venta, garantizando los pagos 
conmutativos para evitar los turnos mitayos. Es igualmente importante con-
siderar la contribución de las mujeres a partir de su trabajo en los mercados 
urbanos en Potosí (Mangan, 2005; Numhauser, 2005). 

Por otra parte, de los salarios mitayos se descontaban varios ítems: la 
“imposición de los granos”, de medio real diario, destinada al pago de los 

16	 Archivo General de Indias, Sevilla (de aquí en adelante AGI), Charcas 135, año 
1612; AGI, Charcas 20, R. 8, N. 97.
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salarios del alcalde mayor de minas, el protector general, los veedores y los 
capitanes de mita; además, cada mitayo debía aportar anualmente medio 
peso ensayado para el Hospital de la Villa, aunque la mayoría de los enfer-
mos hospitalizados no eran indígenas, a pesar de las graves consecuencias 
del trabajo minero sobre su salud (Platt, Bouysse-Cassagne y Harris, 2006: 
832). Por lo demás, se calcula que el pago del tributo se llevaba alrededor del 
90% del ingreso salarial mitayo (Assadourian, 1979). Si a estas obligaciones 
se suman los gastos familiares de los mitayos residiendo en Potosí (alimentos, 
vestimenta y vivienda, entre otros), se comprende que los mitayos buscaran 
trabajo asalariado “libre” durante el periodo de “descanso” (Bakewell, 1989). 

En teoría, las cuotas de productividad (tareas) estaban prohibidas por 
diferentes ordenanzas (emitidas sucesivamente por los virreyes Toledo, el 
Marqués de Cañete y Luis de Velasco), en especial por tratarse de un tra-
bajo cuya productividad estaba signada no solo por la cantidad de horas 
sino, básicamente, por las condiciones y la “disposición” de las minas. En 
la práctica, y más allá de la legislación que prohibía la imposición de cupos, 
los caciques denunciaban que los pagos semanales quedaban sujetos a la 
cantidad de metal “que ha labrado y sacado a montones y tareas” y no a 
la cantidad de días y noches trabajados. En función de imponer cuotas de 
productividad sobre los trabajadores, los dueños y los empresarios mineros 
no solo eran proclives a azotar, maltratar o incluso matar indígenas para 
lograr disciplinar al resto, sino que calculaban las penas pecuniarias que 
imponía la justicia por incurrir en estas prácticas como un costo más de 
producción (Zagalsky, 2014b: 77). 

Una cuestión fundamental para la dinámica del sistema de trabajo y la 
combinación entre trabajo mitayo y trabajo libre giró en torno a la conmu-
tación de la mita. La sustitución de los mitayos por mingas (trabajadores 
voluntarios asalariados) se tornó en una práctica frecuente a pocos años de 
haberse establecido el sistema en Potosí (Zagalsky, 2014a). Habitualmente, 
la historiografía plantea que los trabajadores voluntarios desarrollaron las 
tareas mineras especializadas (barreteros), mientras que los mitayos percibían 
un jornal menor y realizaban las tareas más simples, como las de los apiris y 
los repasiris en los ingenios de procesamiento (Assadourian, 1979: 252-257; 
Tandeter, 1992). Este presupuesto se puede matizar, por una parte, porque 
las condiciones de mitayo y de minga, en muchos casos, involucraban a un 
mismo individuo que, en diferentes momentos o semanas, actuaba con un 
rol o con otro. Por otra parte, existen evidencias de que muchos de los mi-
tayos tuvieron tareas especializadas a su cargo, y no siempre conmutaron esa 
obligación laboral por pagos en dinero (ya fuera porque no pudieron o por-
que no quisieron). Otra cuestión que parece irresuelta es la transmisión de 
saberes especializados mineros, ya fuera entre trabajadores mitayos, mingas o 
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ambos. En esta combinación de formas de trabajo (que incluyó a los mismos 
actores) reside una de las peculiaridades específicas de este universo laboral 
indígena minero del sur de los Andes. Nos situamos en un mundo de tra-
bajadores predominantemente indígenas, portadores de saberes y especiali-
zaciones laborales particulares y de identidades étnicas múltiples, atravesado 
por un sistema motorizado desde arriba que los empujó a convivir en el 
ámbito urbano y en las profundidades de las minas. 

A pocos años de instaurarse la mita minera en la década de 1570, el 
discurso de los azogueros (propietarios de minas e ingenios) adoptó como 
uno de sus leitmotivs la lamentación por la quiebra del sistema mitayo. Pese 
a todo, durante sus primeros 40 años las regulaciones legales de la mita (re-
partimientos y ordenanzas) no experimentaron modificaciones sustanciales.

El distrito minero de Guanajuato

En el virreinato de Nueva España, los colonizadores, movidos por su nece-
sidad de metales preciosos, realizaron diversas incursiones por el territorio 
en busca de yacimientos de plata y de oro. De ese modo, entre 1531 y 1558 
se hallaron y se comenzaron a explotar numerosas minas: Pachuca, Real del 
Monte, Zacatecas, Tlalpujahua, etcétera (Mentz, 2010: 117). También las 
vetas de Guanajuato fueron descubiertas en ese lapso. Los protagonistas del 
primer hallazgo fueron unos arrieros que en 1548 se dirigían a las minas de 
Zacatecas, recién descubiertas. Según Lucio Marmolejo, estos, al descansar 
en un paraje cercano al cerro del Cubilete, advirtieron que las piedras del 
lugar contenían plata: “Sorprendidos con tal acontecimiento, cavaron un 
poco el terreno donde estaban las piedras, y hallaron que por allí pasaba 
una veta que prometía los más pingües productos a los que se dedicaran a 
su laborío” (1883: 144). En los años siguientes, nuevas y ricas vetas fueron 
descubiertas en la región, como la próspera mina de Rayas, llamada así 
por el apellido de su descubridor, Juan de Raya. Estos descubrimientos de 
mineral atrajeron a mucha población e hicieron necesaria la construcción 
de caminos que unieran la región minera con las zonas de abastecimiento y 
con la ciudad de México.

El control del territorio y de los yacimientos mineros de esa región em-
pujó a los españoles a una guerra contra los naturales, los teochichimecas, 
que se enmarcó en el proyecto de colonización del norte-centro (Jiménez, 
2006: 109-114; Blanco, Parra y Ruiz Medrano, 2011: 52). Esa situación 
de guerra, que duró años, devino en la esclavización de chichimecas en una 
región donde la mano de obra no abundaba y era cada vez más necesaria 
para las haciendas agroganaderas y para las empresas mineras. Para la “pa-
cificación” de la región, se reanudó la fundación de misiones y la reducción 
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de poblaciones indígenas del centro del virreinato, como los tlaxcaltecas y 
los otomíes, para que ejemplificaran formas de vida sedentaria a los chi-
chimecas. En 1598, se acordó una tregua con los teochichimecas en lo que 
luego sería San Luis de la Paz (Blanco, Parra y Ruiz Medrano, 2011: 61).

El desarrollo de la minería en la región estuvo acompañado por una 
gran demanda de trabajadores, que convirtió a la mano de obra en un 
factor fundamental. El sistema de trabajo y la situación de los trabajado-
res en Guanajuato experimentaron cambios a lo largo de los tres siglos de 
dominación hispana. Si en un principio los dueños de las minas pudieron 
emplear indígenas esclavizados, estos pronto escasearon. Ante la creciente 
necesidad de fuerza laboral, los mineros solicitaron a las autoridades la 
asignación de indígenas de repartimiento (esto es, trabajadores indígenas 
forzados). El virrey Martín Enríquez, en 1579, estableció el repartimiento 
minero para las minas de Guanajuato; sobre el papel, aquello afectó a 
487 indígenas del Bajío michoacano (la mayoría purépechas), pero en 
la práctica las tandas que llegaron al centro minero fueron de menores 
proporciones (Castro, 2002: 231). En Nueva España, según la legisla-
ción, el porcentaje de trabajadores forzados no debía exceder el 4% de la 
población masculina, contrastando notablemente con el caso peruano.17 
A comienzos del siglo XVII, eran 132 los indígenas de repartimiento que 
acudían semanalmente a Guanajuato, cifra que en 1628 aumentó a 150 
(Castro, 2002: 234). Los indígenas eran llevados a Guanajuato por el juez 
repartidor, junto a un funcionario indígena denominado “papite”; este 
último los entregaba al alcalde mayor del real de minas y, una vez finali-
zado, el servicio los llevaba de regreso.18 Cada trabajador forzado acudía a 
las minas una semana cada siete o seis meses y era retribuido con un real 
diario, excepto el domingo, que era el día de descanso (Gavira Márquez, 
2015: 85; Castro, 2002: 236, 243). Durante el siglo XVII existieron que-
jas de algunas comunidades afectadas por el repartimiento laboral desti-
nado a Guanajuato. En ellas se señalaba que los indígenas eran obligados 
a trabajar en las peligrosas y duras tareas de desagüe (Castro, 2002: 230). 
Algunos pueblos se quejaron de estar obligados a enviar tandas de traba-
jadores no solo a la minería de Guanajuato, sino también a otras minas, 
como la de Inguarán (Gavira Márquez, 2015: 82-83). Por otro lado, la 
distancia a recorrer desde sus comunidades de origen hasta las minas de 
Guanajuato fue también motivo de queja por parte de algunos pueblos de 

17	 Recopilación de Leyes de Indias, Ley XXII, libro VI, título XII.

18	 Según Felipe Castro, ese nombre proviene posiblemente del purépecha pahpeti, que 
significa “el que lleva o acarrea gente” (2002: 238).
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Michoacán situados a más de sesenta leguas, cuando la legislación fijaba 
como límite para la compulsión laboral una distancia de diez leguas entre 
el real minero y los pueblos de repartimiento.19

Con el paso del tiempo, el repartimiento minero fue perdiendo impor-
tancia numérica en Guanajuato, al igual que ocurrió en el resto del virrei-
nato. Varias causas pudieron estar detrás de ese descenso: (i) la disminución 
efectiva de la población de los territorios sujetos a los repartimientos, debido 
a muertes, fugas a regiones exentas de esa prestación o por quedarse en los 
centros mineros;20 (ii) el estancamiento de la producción minera; y (iii) la 
congregación de población indígena en los contornos del asiento minero, 
que también facilitó mano de obra a las actividades mineras.

Junto a los trabajadores forzados, hay que mencionar la mano de obra 
libre, que terminó primando en las minas de este distrito. Una fuerza laboral 
nutrida, aunque en distintas proporciones, por indígenas, mulatos, mestizos 
y españoles. Posiblemente la disminución de la población indígena explique 
que el salario se extendiese por el territorio novohispano como recurso de 
provisión de trabajadores. Los propietarios de minas y haciendas de bene-
ficio o fundición tuvieron que implementar distintas estrategias para atraer 
operarios. Así, echaron mano de mecanismos de retención, como el conoci-
do peonaje por deudas, pero también llegaron a arreglos laborales que supo-
nían una mejora en las condiciones de trabajo. En ese sentido, piénsese en el 
partido, también conocido como “pepena”, que consistía en un porcentaje 
de mineral que el trabajador podía tomar para sí una vez cumplido con su 
“tequio”; es decir, la cantidad de mineral que un trabajador debía extraer en 

19	 Recopilación de Leyes de Indias, Ley III, libro VI, título XII: “Que a los indios se pague 
el tiempo que trabajaren, con ida, y vuelta, y vayan de diez leguas”. La legua era una 
medida que expresaba la distancia que una persona podía recorrer durante una hora, 
oscilando enormemente, según fuera a pie o no, y según las características geográfi-
cas del terreno (variando entre cuatro y 5,57 kilómetros). En el caso novohispano, 
los investigadores han tendido a calcular que una legua equivalía a 4,19 kilómetros, 
aunque la revisión documental ha permitido detectar que durante los tres siglos 
coloniales el valor de la legua fue variable. Para el caso peruano, véase: Hemming, 
1982; para la variabilidad de la legua en Nueva España, véase: Garza Martínez, 
2012. Tomando la medida estándar de 4,19 kilómetros, verificamos que las dis-
tancias señaladas en la legislación y la práctica del caso novohispano (unos 41,9 y 
251,4 kilómetros, respectivamente) eran muy inferiores a las distancias máximas 
aludidas en el caso potosino peruano (en algunos casos, con distancias superiores a 
mil kilómetros). 

20	 Castro documenta algunos casos de huidas desde las comunidades indígenas que 
debían prestar servicio personal minero hacia regiones exentas de tal obligación 
(2002: 243-244). 
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una jornada.21 El partido permitía a los trabajadores contar con una mayor 
capacidad adquisitiva y los animaba a seguir trabajando una vez cumplida su 
jornada laboral. El trabajo empleado para obtener el partido o pepena era, 
en palabras de Florescano, “un trabajo extra, remunerado no en dinero, sino 
con una participación en la producción” (1996: 118).

Este sistema de pago se había instalado como una costumbre, fruto de 
una concesión voluntaria de los dueños de las minas (Gamboa, 1761: 461). 
En ese sentido, se debe tener presente que la falta de moneda, sobre todo al 
iniciar las labores de extracción en las minas, obligó a buscar otras formas de 
pago, como la remuneración en especie. Por ello, en muchas ocasiones, como 
explica Eduardo Flores Clair, el partido comenzó siendo la única retribución 
que el propietario podía ofrecer (1986: 51). Por otro lado, que el partido se 
concentrase esencialmente en los barreteros obedecía a la necesidad de este 
tipo de trabajadores especializados en la extracción del mineral.22 La escasez de 
estos operarios calificados añadía un plus al valor que los propietarios mineros 
otorgaban a su trabajo. La participación en los beneficios de la mina funcio-
naba como un estímulo para los trabajadores, aunque el sistema de partido 
varió de un centro minero a otro. En Guanajuato, una vez completado el 
tequio, por el que se obtenían cuatro reales en el siglo XVIII, el trabajador se 
quedaba con la mitad de lo que extraía el resto de la jornada (Brading, 2012: 
202-203). En la segunda mitad del siglo XVIII, algunos mineros intentaron 
reducir o abandonar el pago en especie. Esos intentos fueron propiciados, de 
un lado, por el incremento de la productividad de las minas, que permitió a 
algunos mineros pagar un salario monetario a sus trabajadores y abandonar 
por completo el pago en especie, y, de otro, por la posición ventajosa que los 
mineros adquirieron frente a sus trabajadores tras la represión de los tumultos 
de Guanajuato en 1767, protagonizados por los operarios. La mina de Rayas 
fue de las primeras en suprimir el partido; más tarde, también se suprimió en 
la Valenciana, a cambio de incrementar el salario de los barreteros, que se fijó 
en diez reales diarios en 1803 (Brading, 2012: 204).

La exención tributaria de los indígenas y los mulatos que trabajaban en 
la actividad minero-metalúrgica en Guanajuato (y en el conjunto de Nueva 

21	 La palabra ‘tequio’ es náhuat; tequiotl significa “trabajo” (Moreno, 1976: 466).

22	 Aunque los barreteros eran los que recibían principalmente el partido, hay que señalar 
que, en algunos casos, otros trabajadores también participaron de ese pago en especie.  
Así, por ejemplo, en Real del Monte los ademadores (trabajadores encargados de 
apuntalar y fortalecer con madera) también tuvieron acceso a una parte de la produc-
ción. Además, el barretero separaba de su partido unas piedras para los trabajadores 
vinculados a él, como sus peones, herreros, médicos y malacateros (encargados de la 
maquinaria de extracción) (Navarrete, 2007: 100-101; Ladd, 1992: 80).
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España) fue otro mecanismo pensado para atraer y retener mano de obra en la 
minería. El título V de los libros VI y VII de la Recopilación de Leyes de Indias 
establecía que los indígenas, los mestizos y los mulatos debían pagar tributo: 

[…] los [indígenas] que asisten a las minas, por sacar mucha plata, y porque los 
más ganan a cuatro, y a cinco pesos al mes, y con comodidad podrán tributar 
por lo menos a dos pesos al año […]. Mandamos, que se de orden como tribu-
ten con toda moderación, de forma, que ningunos desamparen las minas, y sean 
bien doctrinados, y tratados como conviene a su salvación, y conservación.23

A pesar de que la legislación fijaba la condición tributaria de los trabaja-
dores indígenas, mestizos y mulatos, en los reales mineros novohispanos la 
práctica de la exención tributaria fue muy común. Tal fue su arraigo que los 
intentos de la Corona por cobrar el tributo en ellos a los trabajadores mi-
neros fueron seguidos de descontento y protestas, que derivaron en autos e 
indultos de alcance local o regional que relevaron de tal obligación a esos tra-
bajadores (Povea Moreno, 2016: 54). En el distrito minero de Guanajuato, 
un intento por cobrar el tributo a los indígenas que trabajaban en las minas 
tuvo lugar en 1729, causando gran agitación entre los afectados, de tal forma 
que en el real de Santa Ana un tumulto impidió el cobro del tributo; más 
tarde, en el real del Marfil, los operarios se alzaron en armas para reclamar 
su exención tributaria.24 Mientras duró la resistencia, la labor de esas minas 
quedó paralizada, lo que debió apremiar para que buscaran una solución al 
problema. Finalmente, en 1731, se dictó una Real Provisión que otorgó la 
exención de tributo a los operarios de las minas y las haciendas de beneficio 
de ese distrito.25 Así se mantuvo hasta las medidas fiscales emprendida por el 
visitador general José de Gálvez. El restablecimiento del cobro de tributos a 
los operarios mineros de Guanajuato fue una de las disposiciones punitivas 
que se tomaron tras las revueltas populares acaecidas en esa ciudad en 1767 
(Castro, 1996: 191, 206). Tanto el ayuntamiento como el cuerpo de mine-
ría de Guanajuato solicitaron al virrey Carlos Francisco de Croix, marqués 
de Croix, la exención tributaria de los trabajadores mineros, al tiempo que 
alegaban las dificultades que presentaba la elaboración de una matrícula de 

23	 Recopilación de Leyes de Indias, Ley IX, libro VI, título V.

24	 Archivo Histórico del Palacio de Minería (de aquí en adelante AHPM), 1783, caja 
13, documento 15, f. 3r. Brading menciona una revuelta de trabajadores mineros 
en Guanajuato para hacer frente al cobro de tributos en 1732 (2012: 368).

25	 AHPM, 1783, caja 13, documentos 6, 13 y 15. Archivo Histórico de la Universidad 
de Guanajuato (de aquí en adelante AHUG), P.C.L. 1732, libro 36, ff. 77v-81r.
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la población laboral empleada en la minería guanajuatense (Povea Moreno, 
2016: 58; Villalba, 2013: 40-42). La respuesta a dicha solicitud fue una 
negativa que causó gran malestar entre los trabajadores y los productores mi-
neros. Estos últimos, preocupados por el posible menoscabo de la oferta de 
mano de obra como consecuencia del cobro del tributo, llegaron a un acuer-
do con las autoridades por el que se comprometían a pagar una cantidad fija 
(8.127 pesos anuales), en concepto del tributo de los trabajadores mineros 
de la jurisdicción de Guanajuato (Povea Moreno, 2016: 58).26 

Durante el siglo XVIII, el sistema de trabajo, la remuneración salarial y el 
número de trabajadores no fueron iguales en todas las minas del distrito de 
Guanajuato. Las variaciones respondieron a aspectos como las condiciones 
de la explotación subterránea y el capital de los propietarios (Villalba, 2013: 
50). Un informe de 1773 de los oficiales reales de la Caja de Guanajuato 
sobre el estado de la minería en esa región nos ilustra al respecto.27 En él se 
localiza un abanico de posibilidades: minas trabajadas a “raya y partido”, es 
decir, salario más el incentivo de un porcentaje de la producción; otras solo 
a partido; otras por buscones, gente que trabaja a cambio de metal; otras se 
trabajaban por temporadas breves mediante amparos, etcétera. Al mismo 
tiempo, el trabajo libre aparece en algunas minas combinado con trabajo 
coactivo. Al respecto, conviene señalar que en la segunda mitad del siglo 
XVIII tuvo lugar un incremento de los repartimientos mineros en Nueva 
España, del que participaron los mineros de Guanajuato. La salida de mu-
chos trabajadores del centro minero a raíz de la supresión o reducción del 
partido, medida ya mencionada, y el auge de la minería guanajuatense, que 
demandaba mucha mano de obra, suscitaron nuevas peticiones de indígenas 
de repartimiento para mitigar la escasez de trabajadores y aminorar costos 
(Castro, 2002: 247). En 1779, la diputación de minería de Guanajuato so-
licitó tandas de 400 o 500 indígenas, pero no está claro si dicha pretensión 
obtuvo una respuesta positiva de parte de la Corona.28 Probablemente los 

26	 Otros centros mineros también contribuían en concepto de tributo con cantidades 
fijas, sin necesidad de realizar matrículas de tributarios. Posiblemente esas cantida-
des fueran fruto de convenios entre las autoridades locales y las distintas diputacio-
nes de minería (Povea Moreno, 2016: 58-59). 

27	 Archivo General de la Nación, México (de aquí en adelante AGNM), Minería, vo-
lumen 11, ff. 1-47. Véase una transcripción del mismo en: López Miramontes y 
Urrutia, 1980: 13-39.

28	 Felipe Castro menciona que los mineros abandonaron sus pretensiones de incre-
mentar las cifras de cada tanda y se conformaron con el repartimiento tradicional 
(2002: 255). Por su parte, María Concepción Gavira Márquez afirma que hay indi-
cios para pensar que dicho incremento se hizo efectivo (2015: 88).
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indígenas de tanda, que llegaron a ese centro minero desde Michoacán, se 
mantendrían en las cifras tradicionales: unos 150. También su jornal diario 
se mantenía en un real y medio, a lo que habría que sumar la ración de co-
mida y un peso para el regreso.29 Sin embargo, esos agregados al jornal no 
siempre se hicieron efectivos; por ejemplo, no fue raro el incumplimiento 
del pago por el tiempo de viaje al centro minero y de vuelta a sus comunida-
des (Povea Moreno, 2015: 10).

No conocemos el número exacto y total de trabajadores empleados en 
las minas de Guanajuato en la segunda mitad del siglo XVIII. La documen-
tación relativa a los tumultos de 1766 y 1767 aporta algunas cifras, pero 
no se debe olvidar el interés de las autoridades por exagerar las cifras de los 
trabajadores sublevados. De ese modo, en 1766, las autoridades hablaban 
de un total de 40.000 trabajadores de minas, de los cuales se habrían le-
vantado entre 4.000 y 6.000 (Villalba, 2013: 48). En cambio, aunque no 
existen datos ajustados sobre el número total de operarios, sí disponemos de 
información que nos permite hablar de la disparidad entre unas propiedades 
mineras y otras. Mientras las grandes propiedades minero-metalúrgicas lle-
garon a emplear un gran número de trabajadores, muchas minas ocuparon 
solo a cuatro o a cinco operarios. Por ejemplo, si atendemos las cifras dadas 
por Humboldt a comienzos del siglo XIX, en la mina de La Valenciana, 
una de las más destacadas del distrito, se ocupaban 1.800 trabajadores en la 
minería subterránea y 1.300 en las actividades mineras de superficie (ibid.: 
49). Una realidad que contrasta con la de muchas otras explotaciones, de 
menores dimensiones, es, por tomar un caso, la mina de San Bartolo, en el 
real de La Fragua, trabajada hacia 1773 solo por uno o dos barreteros (López 
Miramontes y Urrutia, 1980: 23).

Similitudes y diferencias históricas e historiográficas: esbozo interpretativo y 
preguntas abiertas

Una vez presentado el escenario laboral de cada uno de los ámbitos mineros 
en los que se centra el presente trabajo, nos atañe realizar un ejercicio de 
puesta en diálogo de ambas realidades. Buscamos, por un lado, señalar los 
puntos en común y las diferencias que se vislumbran entre ambos distritos 
mineros y, por otro, determinar los motivos y los fundamentos que expli-
carían esas similitudes y/o diferencias. Esta mirada panorámica contribuye 
a apreciar cuestiones del mundo laboral que atraviesan a los dos espacios 
mineros, aunque bajo condiciones y características particulares y concre-
tas. Se trata, pues, de un esbozo interpretativo inicial, el cual ofrece algunas 

29	 AGNM, Minería, volumen 148, f. 236r. 



264 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

respuestas que de ningún modo se consideran concluyentes, sino que, más 
bien, proponen algunas líneas de análisis por las cuales transitar.

En ambos espacios convivieron formas de trabajo libre con otras más 
coactivas. Es cierto que la imagen de Potosí ha quedado asociada a los traba-
jadores forzados que de forma rotativa iban a trabajar a sus minas, en tanto 
que la minería de Guanajuato, y novohispana en general, ha quedado vin-
culada al trabajo libre asalariado. Resaltemos aquí, por un lado, la presencia 
de trabajadores libres en la minería potosina, una presencia que tal vez pudo 
ir en aumento con el paso del tiempo, pero que estuvo presente desde los 
inicios del sistema mitayo y sobre quienes todavía resta mucho por decir; y, 
por otra parte, la existencia en Guanajuato del repartimiento minero, aun-
que nunca alcanzase la importancia que tuvo en Potosí. Al mismo tiempo, 
se debe prestar atención a que la realidad laboral no permaneció inmutable 
ni en Guanajuato ni en Potosí. En ambos centros mineros se produjeron 
modificaciones: la mita potosina sufrió transformaciones durante los más de 
dos siglos de vigencia y en Guanajuato el reclutamiento forzoso de operarios 
fue mermando con el paso del tiempo, hasta que sus cifras se incrementaron 
en el momento de máximo auge minero.

Una de las diferencias más notables entre uno y otro centro es, en el 
caso del Potosí del virreinato del Perú, la equiparación entre la condición 
de trabajador minero y la de indígena, que no existió en Nueva España. 
En la minería peruana, la mano de obra provenía fundamentalmente de los 
ayllus, y así fue durante todo el periodo de dominación española.30 Por otro 
lado, los centros mineros novohispanos, si se atiende a la “calidad” étnica, 
contaron con mano de obra diversa. Guanajuato era un mundo de trabajo 
étnicamente heterogéneo: indígenas, mestizos, españoles, mulatos y esclavos 
africanos componían, aunque en proporciones distintas, el grupo laboral; en 
cambio, en el mundo del trabajo potosino predominó el trabajo indígena, 
con presencia muy puntual de españoles y esclavos africanos como adminis-
tradores o mayordomos de minas.

¿Qué razones se suelen esgrimir para explicar esas diferencias? La variable 
más habitual para explicar el papel de sectores no indígenas en el mundo del 
trabajo minero novohispano suele ser la situación geográfica de los reales de 
minas, esto es, centros mineros que estaban lejos de los núcleos densos de 
población indígena, con una baja densidad demográfica en el caso de Nueva 

30	 Indicios documentales procedentes del siglo XVIII complejizan el panorama usual-
mente asociado a Potosí que, además de indígenas, habría incluido trabajadores mu-
latos, mestizos e, incluso, españoles (Barragán, 2015). Sería interesante que futuros 
trabajos sobre el caso potosino incorporaran el problema de la composición étnica 
de la mano de obra minera, en una perspectiva de larga duración. 
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España, frente a la centralidad de la mano de obra indígena en la mine-
ría potosina. Sin embargo, Guanajuato y otros reales de minas, como Real 
del Monte, estaban situados en sitios densamente poblados (a diferencia de 
Zacatecas y San Luis Potosí). Por su parte, sin dudas, la región de Potosí 
(dentro de la Audiencia de Charcas en el virreinato del Perú), constituía un 
espacio habitado por grupos indígenas, pero probablemente no fuera el más 
densamente poblado (como sí lo fue la zona situada más al norte, cercana 
al lago Titicaca). Adicionalmente, no se debe olvidar que el propio sistema 
mitayo implicó la movilización forzada y permanente de población asentada 
en zonas distantes a Potosí, en muchos casos superando los 500 kilómetros. 

Para complejizar este esquema explicativo de las diferencias, se deben 
tener en cuenta los diferentes momentos de auge productivo de ambas mine-
rías. El apogeo de Potosí se produjo durante el primer siglo de la dominación 
española, cuando las poblaciones indígenas experimentaban la condición co-
lonial ordenada bajo nuevas normas y forjaban “pactos” de negociación que 
transcurrieron, en gran medida, a través de fórmulas laborales. Se necesitaba 
mucha mano de obra indígena y esta se proveyó, en buena medida, apelando 
a la puesta en marcha de formas que implicaron grados variables de coacción 
(Gil Montero y Zagalsky, 2016). Señalemos también que en el sostenimiento 
del sistema forzado debieron haber operado formas más consensuales, como 
las vinculadas a prácticas y creencias que anudaban las labores, los metales y 
las minas con espacios, seres y valores venerados desde tiempos prehispáni-
cos y que pervivieron de maneras variables durante al menos el primer siglo 
colonial (Bouysse-Cassagne, 1998, 2005; Platt, Bouysse-Cassagne y Harris, 
2006; Zagalsky, 2014a). Asimismo, proponemos una hipótesis, que requie-
re ser confrontada en futuras indagaciones, relativa a un posible elemento 
adicional que podría haber operado en la trama consensual que sostuvo la 
reproducción de un sistema forzado de trabajo de las dimensiones y durabi-
lidad que tuvo el que se dio en Potosí. Se trata de la práctica del k’ajcheo, tan 
visible y denunciada en el siglo XVIII (Tandeter, 1992; Abercrombie, 1996; 
Barragán, 2015), que tal vez pudiera tener una existencia de larga duración 
rastreable hasta el propio siglo XVI.

En el caso de Guanajuato, al no requerirse tanta mano de obra durante el 
primer siglo y medio, fue suficiente la población indígena congregada en los 
contornos. Como hemos explicado, el salario, junto a distintos arreglos labo-
rales, fueron los medios más comunes para atraer a la población hacia el tra-
bajo minero. Al no contar con un repartimiento minero de las proporciones 
y el alcance del de Potosí, cuando en la segunda mitad del siglo XVIII se pro-
dujo el mayor pico de su auge productivo, con el consiguiente incremento 
de la demanda de mano de obra, los propietarios de minas y de haciendas de 
beneficio o fundición tuvieron que aplicar diferentes estrategias para atraer o 
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retener trabajadores. Fundamentalmente, se apeló a mecanismos que combi-
naron lo coactivo y lo consensual: el peonaje por deudas y arreglos laborales 
como el partido. Las condiciones laborales ventajosas fueron atrayendo a 
población indígena, pero también no indígena: mestizos, mulatos y españo-
les. La presencia de estos últimos como fuerza laboral, según estimación de 
Margarita Villalba, experimentó un incremento a partir de la séptima década 
del siglo XVIII, que obedeció al estímulo que en ese momento las autorida-
des desplegaron para que los españoles ejercieran diversos oficios, incluidos 
los vinculados a la minería, como barrenadores, piqueadores y administra-
dores (2013: 54). Ese incremento progresivo de españoles dentro del grupo 
laboral también estuvo favorecido por la movilidad de trabajadores mineros 
entre regiones (ibid.: 54-55). 

Otra diferencia entre ambos mundos laborales es la relativa a la catego-
ría fiscal de los trabajadores. En el caso novohispano, aunque la legislación 
determinaba que indígenas, mestizos y mulatos libres de entre 18 y 50 años 
debían pagar tributo, en los reales mineros novohispanos la exención tribu-
taria fue una costumbre muy arraigada. Diversos autos y provisiones fueron 
relevando, en distintos momentos y de forma local, a los trabajadores mi-
neros de esa obligación. Los trabajadores del distrito minero de Guanajuato 
también se vieron favorecidos por esa exención tributaria que, a finales del 
siglo XVIII (como ocurrió en otros centros mineros del virreinato) se vio 
amenazada por las nuevas medidas fiscales. Mientras tanto, en Potosí, los in-
dígenas que trabajaban en la minería (mitayos o libres) continuaron pagando 
tributos durante todo el periodo colonial, esto es, durante el auge y también 
durante los periodos de decadencia.31 Quizás hay que buscar las razones de 
tal diferencia en la falta de medios coactivos de envergadura en la minería 
novohispana y, por tanto, en las dificultades para movilizar y retener la mano 
de obra necesaria. De este modo, la exención tributaria de los operarios debe 
verse como una combinación de una estrategia laboral de los empresarios 
mineros con la cesión por parte de la Corona de su derecho a percibir ese 
ingreso. Su mantenimiento en el tiempo pudo también responder al temor 
a posibles motines de los trabajadores ante un eventual restablecimiento de 
la carga tributaria (Pérez Rosales, 2003: 200). Tales temores no resultaban 
para nada infundados si se recuerdan los ya comentados sucesos del perio-
do 1729-1731, ocurridos en el distrito de la provincia de Guanajuato. Esa 
aprensión de los empresarios mineros debió estar detrás del convenio alcan-
zado entre la diputación de minería de Guanajuato y las autoridades, por el 

31	 Sobre la importancia del tributo en cuanto elemento constitutivo de derechos y de 
obligaciones entre la Corona y sus súbditos indígenas en el ámbito andino, véanse: 
Platt, 2016; Gil Montero y Zagalsky, 2016. 
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cual la diputación se comprometía a hacerse cargo del pago de una cantidad 
acordada en concepto de tributo.

En cuanto a las condiciones de los trabajadores, vemos un amplio aba-
nico de situaciones que iban desde el trabajo libre asalariado al no libre 
(asimilable a la condición de esclavo), pasando por las situaciones de traba-
jo forzado o con elementos coactivos (que no podrían equipararse al traba-
jo esclavo). Entre estos tres puntos del continuum, cada situación específica 
pudo moverse hacia uno u otro extremo, incluso tomando el caso de un 
mismo individuo. Considerando, por ejemplo, los casos de trabajadores 
asalariados y voluntarios, en teoría ubicados en el extremo “libre”, con 
frecuencia se apeló a mecanismos coercitivos sobre ellos. El trabajo mitayo 
no se consideraba como trabajo no libre, pues en teoría implicaba el pago 
de un salario y la tarea forzada se realizaba solo por un periodo acotado. 
Se trataba de un sistema establecido como parte de las obligaciones de los 
súbditos indígenas, junto al pago de tributos. En la práctica, contaba con 
numerosos aspectos coercitivos: implicaba la migración forzosa general-
mente a cientos de kilómetros, no siempre retribuida con un salario, y el 
tiempo teórico de trabajo mitayo (una semana cada tres durante un año, 
en ciclos que se reiteraban cada siete años) tampoco se cumplía. La práctica 
de la mita también ofreció aspectos adicionales que arrastraban esta con-
dición hacia formas algo más libres de trabajo: la posibilidad de emplearse 
como mingas asalariados durante las semanas de “huelga” con jornales no-
toriamente superiores, la posibilidad de conmutar con pagos en dinero la 
obligación de la mita y las huidas.32 

Por otra parte, el repartimiento novohispano, que en el caso de Guanajuato 
experimentó una intensificación con el auge de la segunda mitad del siglo 
XVIII, se encontró dentro de un universo igualmente coactivo, que lo ligaba 
al de la mita colonial andina. En este punto, hay que señalar que los mineros 
novohispanos siempre anhelaron la introducción del sistema mitayo por su 
mayor alcance en cifras de trabajadores forzados y en tiempo de servicio en el 
centro minero. A mediados del siglo XVIII, el incremento de la producción 
minera convirtió ese anhelo en fuertes presiones para lograr un aumento 
de las tandas de indígenas forzados, así como del tiempo que debían pres-
tar servicio en las minas. Existe constancia documental de que, en Real del 
Monte, en 1771, se logró una extensión del periodo que debían permanecer 

32	 Muchos de los que conmutaban en dinero su semana mitaya, para evitarla, termina-
ban empleándose como mingas. De ahí que la conmutación pudiera empujar hacia 
formas más libres. En cuanto a las huidas, en algunos casos abrieron la posibilidad 
a formas más “libres” de trabajo; por ejemplo, emplearse como mingas en Potosí o 
en otros centros mineros.
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prestando su servicio personal, fijándose en cinco semanas en lugar de una 
(Castro, 2002: 246-247). Para el caso de Guanajuato, no tenemos conoci-
miento de una extensión de ese tipo, pero sí de una creciente presencia de 
mano de obra forzada. 

Aunque de proporciones mucho menores, el repartimiento de Guanajuato 
presentó características parecidas a las de la mita potosina. Por ejemplo, impli-
có una migración forzosa con un radio de desplazamiento amplio que superó 
en la práctica lo fijado sobre el papel. Así, como indicamos, las leyes establecían 
una distancia de diez leguas entre las comunidades indígenas afectadas por el 
repartimiento y los centros mineros, pero algunos pueblos compelidos a man-
dar indios de tanda se encontraban a más de 60 leguas (Povea Moreno, 2015: 
9-10). Asimismo, el repartimiento novohispano desarrolló prácticas muy pa-
recidas a las registradas en la minería andina; al respecto, puede mencionarse 
la costumbre de sustituir la asignación obligatoria de trabajadores por dinero, 
una práctica que se ha documentado para el caso del repartimiento guanajua-
tense (Castro, 2002: 252-253; Mentz, 1999: 299).

Por último, con relación a los aspectos políticos, cabe reflexionar sobre 
las diferentes formas en las que el Estado colonial intervino en la organiza-
ción del mundo del trabajo minero. Desde luego, esas diferencias se vincula-
ron con realidades distintas ante las cuales el Estado colonial actuó de forma 
diferenciada, pero también, tal vez, a políticas diversas suyas que originaron 
situaciones diferentes en cada espacio colonial. En el caso potosino, en el 
virreinato del Perú no se apeló al trabajo de españoles pobres ni mestizos, 
sino al de los indígenas (aunque cabe señalar que en otros centros mineros 
de menor escala tal vez sí se verificó la presencia de estos otros actores como 
trabajadores, aunque nunca constituyeron una mayoría). En Perú, se pro-
dujo una intervención estatal muy directa, como por ejemplo en la organi-
zación del sistema de trabajo mitayo, en la intervención de los corregidores 
en el envío de los contingentes mitayos (junto a los capitanes de mita) y en 
la intervención del corregidor de Potosí y otros oficiales (veedores, alcalde 
mayor) en el proceso concreto del entero de la mita (el reparto de los traba-
jadores entre propietarios y arrendatarios de minas). En el caso novohispano, 
y en el de Guanajuato en particular, la regulación del trabajo forzado fue 
mucho menos detallada y específica, guiándose por las normas generales re-
cogidas en la Recopilación de Leyes de Indias. Desde luego, el Estado reguló 
mucho menos el trabajo minero libre, que fue el que predominó; y cada cen-
tro minero adoptó las “reglas” que consideró más adecuadas. En Guanajuato 
primó el trabajo libre, pero durante la segunda mitad del siglo XVIII, con el 
auge y los intentos de abaratar los costos de la mano de obra, comenzaron 
las peticiones de repartimiento minero. Estos requerimientos fueron respon-
didos con provisiones de trabajadores indígenas forzados provenientes de 
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Michoacán. Existieron numerosas quejas de esas comunidades solicitando 
se les exceptuara de este trabajo coactivo. Los enganchadores y otros perso-
najes asociados al proceso de “captar” mano de obra no eran funcionarios, 
sino empleados de los dueños de minas e ingenios. Se puede señalar que en 
Real del Monte, durante la segunda mitad del siglo XVIII, los repartimientos 
estaban también movilizados por “recogedores” particulares.

Comprender la intensificación de los repartimientos mineros en el caso 
novohispano, en esa etapa del siglo XVIII, nos lleva a ponderar el papel y la 
capacidad de intervención de los grandes empresarios o inversionistas mine-
ros de Nueva España sobre las decisiones de las autoridades virreinales (Povea 
Moreno, 2015: 6). Desde luego que esos grandes mineros (Pedro Romero 
de Terreros, José de la Borda, Antonio de Obregón o los Fagoaga) fueron 
hombres cercanos a los órganos de poder y de toma de decisiones. Piénsese, 
además, en los regalos y en los préstamos que realizaban a la Corona esperan-
do obtener privilegios y honores (Couturier, 2003: 155). Por ejemplo, du-
rante la guerra anglo-española (1779-1783), Antonio de Obregón, conde de 
Valenciana, principal accionista de la mina más productiva de Guanajuato, 
donó a la Corona 25.000 pesos (Valle Pavón, 2016: 74).

En la ponderación de las similitudes y de los contrastes, vislumbramos 
a los Andes como un mundo donde la Corona intervino de forma más di-
recta: se trataba de un espacio más distante del centro peninsular, más con-
vulsionado políticamente, donde la presencia estatal resultaba tal vez más 
necesaria para la reproducción del orden colonial. En cambio, Nueva España 
se mostraba con una mayor diversidad de tipos de mano de obra y de siste-
mas de trabajo, y con una intervención menor de la Corona, al menos con 
anterioridad a las reformas borbónicas, para codificar y controlar. Así, las 
variables políticas, junto a los restantes factores repasados, tuvieron su gravi-
tación sobre la configuración del complejo mundo del trabajo de la minería 
colonial americana.
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Frank Salomon, Reproducción y transformación de las sociedades andinas, 
“Colección 500 Años”, números 41 y 42. Quito: Abya-Yala / MLAL.

1985	 “Notes on the Regional Contribution of the Mita in Potosí in the 
Early Seventeenth Century”. En: Bulletin of Latin American Research, 
volumen 4, número 1. 65-76.

1984	 “Las etnias de Charcas frente al sistema colonial (siglo XVII)”. 
En: Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft 
Lateinamerikas, número 21. 27-75.

Saito, Akira y Claudia Rosas Lauro (eds.)
2017	 La concentración forzada de las poblaciones indígenas en el Virreinato del 

Perú. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú .



278 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

Sánchez Albornoz, Nicolás
1978	 Indios y tributos en el Alto Perú. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

Serrano, Sergio
2008	 “…¡hay oro y no nos avisan a los amigos!… Contrabando y evasión 

fiscal en el Cerro de San Pedro Potosí durante la primera mitad  
del siglo XVII”. En: Vetas, revista de El Colegio de San Luis, año X, 
número 29. 36-62.

Tandeter, Enrique
1992	 Coacción y mercado: la minería de la plata en el Potosí colonial, 1692-

1826. Buenos Aires: Sudamericana.
1981	 “La producción como actividad popular: ladrones de minas en Potosí”. 

En: Nova Americana, número 4. 43-65.

TePaske, John J. 
2010	 A New World of Gold and Silver. Leiden: Kendall Brown.

Valle Pavón, Guillermina del
2016	 Donativos, préstamos y privilegios. Los mercaderes y mineros de la ciudad 

de México durante la guerra anglo-española de 1779-1783. Ciudad de 
México: Instituto de Investigaciones “Dr. José María Luis Mora”. 

Vilar, Pierre
1974	 Oro y moneda en la historia (1450-1920). Barcelona: Ariel S. A.

Villalba Bustamante, Margarita 
2013	 “El trabajo en las minas de Guanajuato durante la segunda mitad del 

siglo XVIII”. En: Estudios de Historia Novohispana, número 48. 35-83.

Wachtel, Nathan
1980	 “Los mitimas del valle de Cochabamba: la política de colonización de 

Wayna Capac”. En: Historia Boliviana, volumen I, número 1. 21-5.

Zagalsky, Paula
2014a	 “La mita de Potosí: una imposición colonial invariable en un contexto 

de múltiples trasformaciones (siglos XVI-XVII; Charcas, Virreinato del 
Perú)”. En: Chungará, volumen 46, número 3. 375-395.

2014b	 “Trabajadores indígenas mineros en el Cerro Rico de Potosí: tras los 
rastros de sus prácticas laborales (siglos XVI y XVII)”. En: Mundos 
do Trabalho, volumen 6, número 12. Disponible en: file:///C:/Users/
Patricia/Downloads/35223-132064-1-PB.pdf (fecha de consulta: 16  
de octubre de 2017).



Trabajo y coacción | 279

2009	 “El concepto de ‘comunidad’ en su dimensión espacial. Una 
historización de su semántica en el contexto colonial andino (siglos  
XVI-XVII)”. En: Revista Andina, número 48. 57-90.

Zavala, Silvio
1978	 El servicio personal de los indios en el Perú (extractos del siglo XVI). 

Volumen 1. México: El Colegio de México.

Zuloaga Rada, Marina
2012	 La conquista negociada: guarangas, autoridades locales e imperio en 

Huaylas, Perú. Lima: Instituto de Estudios Peruanos / Instituto 
Francés de Estudios Andinos.





281

Aprendiendo juntos: indios, negros libres y  
esclavos en talleres de la Lima colonial

Francisco Quiroz (Perú)*

Resumen: Este trabajo busca establecer la dinámica del mundo del trabajo 
en los talleres artesanales y manufactureros de la ciudad de Lima entre los 
siglos XVI y XVIII, en función de criterios étnico-culturales y económicos 
a partir de los contratos de trabajo existentes en los archivos. El análisis 
muestra que indios, mestizos, negros libres y esclavos y españoles traba-
jaban juntos en talleres artesanales y manufactureros, pero en diferentes 
condiciones, según las castas y el patronazgo que presentaban. Amos de 
esclavos y parientes lograban mejores condiciones para sus pupilos que las 
que autoridades coloniales y municipales obtenían para sus patrocinados. 
El artículo analiza una amplia cantidad de casos de los siglos XVI y XVIII, 
descubriendo que, conforme avanzaba el periodo colonial, el trabajo en 
Lima se regía menos por las normas referidas a las castas de los traba-
jadores, sin que esto suponga la vigencia de un mercado laboral libre y 
moderno.

Palabras clave: mundo del trabajo; Lima colonial; artesano; aprendizaje; 
trabajo libre y esclavo.

Introducción

Lima es una ciudad que fue creada a propósito como centro administrativo 
de un extenso y rico territorio situado, en su mayor parte, en las serranías. 
Como capital, fue el lugar de residencia de la burocracia colonial y de los 
“notables” del virreinato, así como uno de los principales centros comercia-
les del Nuevo Mundo; por consiguiente, desde su fundación es una ciudad 
de dimensiones económicas y demográficas importantes. Aunque no llegaba 
a ser una ciudad industrial, desarrollaba una amplia gama de actividades 
artesanales y manufactureras (Quiroz, 2008).

*	 Doctor en Historia por la Universidad Nacional de San Marcos y por la City 
University de Nueva York. Profesor de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos (UNMSM). Contacto: fquirozc@unmsm.edu.pe
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En efecto, Lima concentraba una población muy significativa, que la 
convertía en una de las ciudades más pobladas del Nuevo Mundo después de 
Potosí, México y Río de Janeiro, y, por ende, en un mercado muy atractivo. 
Sin embargo, carecía de dos condiciones esenciales para convertirse en un 
centro productor. De un lado, las actividades industriales debían ser desarro-
lladas con materia prima importada desde otras zonas del país, e inclusive del 
exterior, pero la presencia de personajes con influencia económica y política, 
y su papel en las redes comerciales del virreinato hicieron que la ciudad con-
centrara una producción industrial que, si bien nunca fue fomentada por la 
Corona, podía abastecer tanto el propio mercado urbano como el virreinal, e 
incluso exportar hacia otras partes de la América española. Además, la rápida 
deforestación de la costa dejaba sin combustible a la ciudad.

Por otro lado, se debe añadir la condición colonial, con las restricciones 
y hasta las prohibiciones protectoras del comercio ultramarino. La costa cen-
tral no producía fibras vegetales (algodón, lino y cáñamo) que pudieran ser 
la base de una amplia industria textil.

Adicionalmente, a pesar de su significativa población y de contar, por 
ende, con contingentes propios de mano de obra, la ciudad tenía que com-
plementar sus necesidades laborales por medio de la migración interna y 
externa, sobre todo mediante el control de la población trabajadora.

Por esas razones, este trabajo se divide en dos partes. Después de dar una 
información breve pero sustancial acerca de la ciudad, la primera parte busca 
establecer la incidencia concreta del ordenamiento gremial como marco 
institucional que persigue controlar tanto la producción industrial como la 
población que se dedica a esta actividad siempre central en el marco del 
colonialismo moderno. La segunda parte analiza las condiciones laborales 
de la ciudad, teniendo en consideración la diversidad étnico-cultural de los 
trabajadores. La pregunta principal en la primera parte se refiere a la medida 
en que los gremios realmente restringían la actividad productiva, en tanto 
que la segunda parte busca establecer las condiciones diferenciadas por castas 
en las que trabajaba la población libre, servil y esclava.

La Lima del trabajo

Lima aparece como una ciudad de proporciones debido a las funciones  
político-administrativas que se le asignaron en el contexto de la colonización 
europea. Para 1600 contaba ya con más de 14.000 personas que, en los si-
guientes 15 años, aumentaron a 25.000. A fines del siglo XVIII tenía 52.000 
habitantes y en vísperas de la Independencia, 64.000.

No es posible proporcionar aquí los detalles de esta población, pero sí es 
importante señalar que Lima nunca fue una ciudad estrictamente española. 
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Su población distó mucho de ser homogénea y las llamadas castas constitu-
yeron una parte muy considerable de sus habitantes. De las cifras disponibles 
para el periodo colonial, Lima tenía una composición étnico-cultural más 
o menos estable: 40% española, 40% negra, 10% mestiza y 8% indígena 
(Cook, 1968, 1985; Pérez Cantó, 1985).

Si el “diseño” original de la ciudad fue concebido para ser sede del Gobierno 
y residencia de las élites sociales, la realidad fue otra. La ciudad albergaba gran-
des contingentes de esclavos al servicio de esas élites y recibía personas libres 
de diferentes castas que llegaban en búsqueda de trabajo. Los indígenas en-
contraron en la ciudad refugio de las obligaciones coloniales (mitas y tributos, 
trabajo personal), en tanto que los mestizos, los negros y los mulatos libres 
eran atraídos por la disponibilidad de trabajos temporales en la industria, los 
servicios y el pequeño comercio. Españoles sin fortuna complementaban el 
cuadro y se dedicaban al comercio y a la pequeña producción industrial. Estos 
últimos fueron los maestros artesanos y manufactureros que encontraron en 
las ciudades un espacio favorable para obtener parte de las riquezas coloniales 
gracias a su actividad productiva que, aunque nunca bien vista en el régimen 
colonial, fue tolerada y a veces hasta incentivada por intereses particulares. El 
mercado era favorable al productor de artículos de consumo duradero (ropa, 
calzados, herramientas, muebles, velas, joyas, etcétera) y de alimentos elabora-
dos (manteca, harina, pastas, carnes y derivados, tabaco, dulces).

Muy pronto, sin embargo, surgieron competidores en estos rubros. 
Indígenas, mestizos, negros libres y esclavos aprendieron oficios que los pro-
ductores españoles consideraban de su exclusividad. La presencia de pro-
ductores de diferentes castas en la ciudad provocaba reacciones adversas de 
parte de la población española, cuando veían que estos colegas aparecían en 
cantidades que sobrepasaban sus necesidades de ayuda laboral y empezaban 
a constituir un serio peligro para sus actividades. En gran medida, puede 
indicarse que agremiarse por oficios tenía como motivación más inmediata 
la necesidad de contrarrestar la competencia de colegas de otras castas, esta-
bleciendo un control eficaz sobre su actividad (Quiroz, 1995).

Los antiguos aprendices y oficiales iban adquiriendo experiencia y auto-
nomía en su ejercicio, y nuevos contingentes de inmigrantes se instalaban 
como productores independientes. Por su parte, numerosos esclavos eran 
adiestrados en talleres por orden de sus propios amos, para obtener mayor 
provecho de sus criados, puesto que (sobre todo desde fines del siglo XVI) 
resultaba muy oneroso mantener una amplia servidumbre doméstica im-
productiva. A los esclavos especialistas se fueron sumando negros y mulatos 
libres, como también mestizos.

Aproximadamente la mitad de la población de origen africano era libre o li-
berta (horra). Su presencia en grandes cantidades en el comercio y la producción 
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preocupaba a las autoridades y a los propietarios, pues se prefería que estuviesen 
como sirvientes en casas particulares. Fracasaron los intentos de crear pueblos 
especiales para los libres, así como gravarlos con un pago o tributo, como a los 
indígenas, para obligarlos a servir por un sueldo o paga a un amo español.

Lo mismo sucedía con los esclavos. Las prohibiciones a los esclavos de 
salir a ganar se repetían agravando las penas conforme se incrementaba ese 
sistema de semilibertad. Los pretextos fueron redundantes (incremento de 
hurtos, bailes, bodas, bautismos y costumbres no convenientes, agravio a los 
indios en las chacras y en el gato o mercado urbano, etcétera).

Los intereses encontrados de productores, propietarios y autoridades posi-
bilitaban la actividad independiente de negros libres y esclavos. Así, mientras 
que a ciertas autoridades les interesaba el control social y a ciertos artesanos que 
no se inmiscuyeran en sus labores, otras autoridades tenían esclavos puestos a 
“ganar”. Algunos productores, entretanto, requerían de mano de obra, al no 
ser beneficiados por el trabajo mitayo de los indígenas encomendados; algunos 
comerciantes traían ganado a ser sacrificado en la ciudad, buscando aprovechar 
las pieles al darlas a zurradores y curtidores de diferentes castas; otros propie-
tarios de casas daban en alquiler espacios para talleres y vivienda a productores 
independientes, etcétera. No llama la atención, entonces, que las ordenanzas 
fuesen letra muerta.

La presencia del indígena era promovida y cuestionada, simultáneamente. 
Cuestionada por aquellos que lo requerían en las labores de minas, haciendas 
y obrajes, y en sus pueblos, recibiendo la doctrina cristiana y pagando tributos, 
amparada por los propietarios que veían en los indios mingados una alternativa 
a la mano de obra esclava (cara por su propia naturaleza). Al igual que los mo-
renos, los indios también fueron independizándose en las labores productivas; 
pero la suerte del productor indio sería distinta a la de aquellos. En efecto, 
los productores indígenas supieron sacar provecho de las posibilidades que les 
brindaba el hecho de pertenecer a la “república de indios”, utilizando para ello 
las instituciones gremiales y las cofradías. Así, lograron ser exonerados del pago 
de alcabalas, media anata y otras obligaciones. Pronto, los productores indí-
genas se vieron libres, de hecho, de otras cargas gremiales (exámenes y visitas).

Parte de la población mitaya que llegaba a Lima para servir temporal-
mente se asentó finalmente en la ciudad. Sumada a la población local, hizo 
de los indígenas un importante contingente de trabajadores disponibles para 
los propietarios de la urbe. Eran mucho más que el 8% que les asignaba el 
dato demográfico, pues se trataba mayormente de pobladores en edad labo-
ral. Esta población se resistía a ser ubicada en el pueblo del Cercado, que es 
donde pretendían reducirla desde 1566, y habitaba en realidad en casas y 
en talleres tanto propios como ajenos ubicados en todos los rincones de la 
ciudad (Vergara, 2005; Cárdenas Ayaipona, 2014).
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La necesidad de mano de obra de los propietarios no encomenderos en 
Lima fue incrementándose a tal punto que, hacia fines del siglo XVI, la pobla-
ción indígena resultó la manzana de la discordia entre los sectores sociales, in-
cluyendo a la Iglesia y a la administración de la ciudad para las obras públicas.

Los jornaleros fueron la fuerza laboral de los propietarios no encomen-
deros desde la fundación de la ciudad. La administración colonial fijó una 
escala de remuneraciones para la población indígena que, aunque muy exi-
gua (un tomín y un cuartillo de maíz al día), provocó la queja de los propie-
tarios españoles que no estaban dispuestos a desembolsar dinero para abonar 
a los indígenas por las tareas que realizaban. En 1576, el virrey Francisco 
de Toledo normó el jornal de indios fijándolo en un tomín y medio y en 
alimentación.1 Al expresarlo en reales, la nueva remuneración oficial anual 
era de 108, dos vestidos de indios (algodón), alimentación y curación de 
enfermedades para los yanaconas y los jornaleros de las ciudades y del campo 
de la costa central peruana; es decir, un poco más de un cuartillo al día 
(cuarta parte de un real o una dieciseisava parte de un peso corriente). Era 
de esperarse que los empleadores evadieran estas condiciones. De hecho, en 
1676, la provisión se promulgó nuevamente, debido a que no se cumplía. 
Pero, de todas maneras, la tarifa de remuneraciones servía de referencia para 
pagar el trabajo de la mayor parte de la población del país durante el periodo 
colonial. Posteriormente, en 1591, el virrey Hurtado de Mendoza liberó de 
la mita a los indios mitayos que llevaran residiendo en el pueblo del Cercado 
por más de cinco años, dejando expedito el camino para la utilización de esa 
fuerza laboral por los vecinos no beneficiarios de ese régimen compulsivo.2 

En ese contexto, aparecieron los gremios en Lima, que surgieron siguiendo 
un criterio restrictivo tanto de parte de las autoridades municipales y coloniales 
como de parte de los maestros artesanos españoles, que se consideraban con de-
recho a restringir sus oficios. En realidad, durante dos o tres décadas, a los maes-
tros españoles no les preocupó crear gremios en sus oficios, pero esto cambió 
cuando en la década de 1550 la competencia de “colegas” de raza negra se tornó 
más y más significativa. En 1551, los espaderos impidieron trabajar de manera 
independiente a los negros, en lo que fue el inicio de una lista larga de acciones 
de parte de los maestros para ir restringiendo cada vez más su actividad, hasta 
que en la década siguiente los maestros lograron el nombramiento de un alcalde 
de su oficio como segundo paso hacia la agremiación formal. El tercer paso se 
dio recién en 1605 con la promulgación de ordenanzas especiales para el oficio.

1	 Archivo Histórico Municipal de Lima (AHML), Libros de cédulas y provisiones de 
Lima, legajo 6, ff. 466-468; Libros de cabildos de Lima, tomo IV: 592 y tomo VIII: 
275-276. 

2	  Biblioteca Nacional del Perú, Virreinato, Indios, Trabajo, 1591, A53, f. 1.
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A los espaderos, en 1552, les siguieron los herreros cuando prohibieron a 
los negros y a los berberiscos tener fraguas propias o de sus amos. En 1557, 
los sastres españoles prohibieron a los negros cortar ropa por sí mismos, 
hasta que obtuvieron ordenanzas propias en 1636. Los zapateros trataron de 
excluir a los esclavos en 1562, y lo mismo buscaron hacer los pasamaneros y 
los sombrereros, los carpinteros y los plateros. En realidad, el primer motivo 
que tuvieron para “agremiarse” fue la competencia que significaban los ne-
gros esclavos y libres. Estas condiciones que se dieron en esos años se repitie-
ron a fines del siglo XVIII, cuando las reformas borbónicas perjudicaron a los 
productores y a los comerciantes, y nuevamente los productores reavivaron 
sus gremios (siempre a partir de criterios étnicos) para evitar la competencia. 
Pero, sobre todo, en esa nueva coyuntura hubo nuevos oficios que se agre-
miaron, como los veleros en 1785, los chocolateros en 1787 y los zapateros 
en 1792. Que esto no era una tendencia solo de los españoles lo confirma el 
hecho de que en 1800 fueron los botoneros españoles e indígenas quienes 
excluyeron de su oficio a las “reprobadas castas de chinos, sambos y mulatos, 
cuya sociedad se ha reputado siempre perjudicial” (Quiroz, 1995: 63). 

Oficialmente, los gremios de españoles aglutinaban también a los repre-
sentantes de las castas no indígenas. Debían abarcarlos en su reglamentación 
y en su organización jerárquica. Los negros que llegaban a ser maestros, sin 
embargo, no alternaron por lo general con los españoles. Su situación era 
subordinada y solo excepcionalmente se los veía en calidad de maestros de 
tienda y miembros plenos de los gremios.

El caso de los indígenas es especialmente interesante, en la medida en 
que los productores crearon sus propios gremios y hermandades (cofradías), 
independientes de los gremios y de las cofradías de los españoles (Fernández 
Villanova, 2017). En 1634, los indios y los negros albañiles fueron ampara-
dos por el cabildo de la ciudad contra el gremio de españoles que los quería 
incorporar. Pero los oficios más activos fueron los de sastres, zapateros y 
sombrereros. A fines del siglo XVII, los sastres indígenas lograron separarse 
del gremio de los españoles; en 1721, los sombrereros hicieron lo propio; y, 
en 1735, replicaron la acción los silleros, los petateros y los botoneros.

La mayor preocupación de los gremios de españoles y de indios fue la 
vigilancia social. Los maestros artesanos iniciales y, con el tiempo, quienes se 
consideraban con derecho a restringir el ejercicio de sus oficios crearon gre-
mios a imagen y semejanza de las instituciones análogas de España. Sin em-
bargo, los gremios coloniales limeños diferían en sus funciones y dinámicas 
de los peninsulares. Antes que una existencia corporativa orgánica, el gremio 
colonial era muy simple en su composición, en sus funciones y en sus jerar-
quías. Muy rápidamente, los denominados maestros mayores reemplazaron 
la jerarquía dirigente gremial; es decir, personajes específicos designados por 
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el cabildo y, sobre todo, por el gobierno colonial se convirtieron en los úni-
cos dirigentes de los gremios. Sus funciones se restringieron básicamente al 
control de los que ejercían un oficio o un grupo de oficios, al margen de si 
eran o no agremiados, o maestros examinados (Quiroz, 1995).

Esto se reflejaba también en el aspecto laboral. En efecto, la normatividad 
gremial europea solo tenía vigencia parcial en la Lima colonial, con un impor-
tante impacto en la conformación de las relaciones laborales en la ciudad.

Las castas trabajando

Este trabajo analiza 855 contratos laborales correspondientes al siglo XVI 
y 2.635 contratos del siglo XVIII, encontrados en el archivo de Protocolos 
Notariales del Archivo General de la Nación del Perú y en la Biblioteca 
Nacional del Perú. Esta amplia información permite establecer las coinci-
dencias y las diferencias en las relaciones laborales. El énfasis se pone en 
las condiciones de trabajo de aprendices y de oficiales de diferente origen 
étnico en el contexto del desarrollo de las actividades productivas, a fin de 
determinar las similitudes (patrones comunes) y diferencias (tendencias par-
ticulares) en el trato brindado a trabajadores según su condición social y 
étnico-cultural.

Hubo otros factores que intervinieron en la determinación de las con-
diciones laborales. Uno de ellos fue el patronazgo que presentaban los tra-
bajadores al momento de cerrar los tratos laborales, es decir, si se trataba 
de trabajadores voluntarios o si alguna persona (amo, pariente, tutor, au-
toridad, etcétera) los protegía o los obligaba a asentarse con un empleador. 
Otro factor se relacionaba con el empleador y con la unidad productiva. 
Esto significa que la “naturaleza” del empleador (casta, raza) y las dimen-
siones del taller influían en la configuración de patrones de contratación y, 
en general, de condiciones laborales en la Lima colonial. Un tercer factor 
estaba referido a los mismos oficios. Ciertamente, hubo ciertos oficios más 
exigentes que otros respecto al aprendizaje formal y a la “calidad” de los 
trabajadores a contratar. Los orífices, los plateros y quienes trabajaban en 
otros oficios que usaban metales preciosos eran, por regla general, más 
celosos que los demás.

La información muestra tendencias interesantes en el tiempo. Si los casi 
900 casos del siglo XVI son muy representativos de la Lima de entonces (una 
ciudad de menos de 20.000 habitantes), los 2.635 casos del siglo XVIII son, 
a todas luces, solo una muestra muy pequeña para una ciudad que bordeaba 
las 60.000 personas. Una explicación para ello sería la creciente informaliza-
ción en las relaciones laborales y el debilitamiento de las exigencias gremiales 
sobre el aprendizaje formal previo al ejercicio de los oficios.



288 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

Para el siglo XVI, existían tanto contratos de oficiales como de aprendices. 
Entre 1550 y 1600, unos 467 maestros contrataron a 157 muchachos oficiales 
y a 698 aprendices. La mayor parte eran españoles (casi la mitad de los oficiales 
y la tercera parte de los aprendices), seguidos por los indios (29% y 44%, res-
pectivamente). Los esclavos fueron bastante menos en ambos casos.

Tabla 1: Lima, siglo XVI: contratos de oficiales y de aprendices por castas

Castas Oficiales Porcentaje Aprendices Porcentaje Total Porcentaje

Españoles 74 47,13 224 32,09 298 34,85

Indios 46 29,30 309 44,27 355 41,52

Negros 4 2,55 23 3,29 27 3,16

Mestizos 8 5,10 48 6,88 56 6,55

Mulatos 3 1,91 37 5,30 40 4,68

Esclavos 22 14,01 57 8,17 79 9,24

Total 157 100,00 698 100,00 855 100,00

Fuente: Elaboración propia a partir de los Protocolos Notariales, Archivo General de la Nación,3 siglo XVI.

Gráfico 1: Representación gráfica de los contratos de oficiales y de aprendices por castas: Lima, siglo XVI

Fuente: Elaboración propia a partir de los Protocolos Notariales, AGN, siglo XVI.

3	 De aquí en adelante AGN.
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Tabla 2: Lima, siglo XVI: contratos por oficios

Oficios Oficiales Porcentaje Aprendices Porcentaje Total Porcentaje

Sastres y 
calceteros 50 31,85 272 38,97 322 37,66

Sederos y 
sombrereros 22 14,01 96 13,75 118 13,80

Bordadores 3 1,91 9 1,29 12 1,40

Cordoneros 0 0,00 1 0,14 1 0,12

Tintoreros 0 0,00 6 0,86 6 0,70

Curtidores y 
zurradores 5 3,18 6 0,86 11 1,29

Zapateros 18 11,46 128 18,34 146 17,08

Silleros 2 1,27 17 2,44 19 2,22

Espaderos y 
doradores 4 2,55 12 1,72 16 1,87

Herreros y 
cerrajeros 4 2,55 18 2,58 22 2,57

Tiradores y 
batidores 1 0,64 3 0,43 4 0,47

Plateros 9 5,74 29 4,15 38 4,44

Cereros y 
confiteros 7 4,46 7 1,00 14 1,64

Olleros 3 1,91 3 0,43 6 0,70

Pasteleros y 
molineros 5 3,18 3 0,43 8 0,94

Albañiles 3 1,91 27 3,87 30 3,51

Carpinteros 21 13,38 61 8,74 82 9,59

Total 157 100,00 698 100,00 855 100,00

Fuente: Elaboración propia a partir de los Protocolos Notariales, AGN, siglo XVI.

En cuanto a las actividades, es claro que el grueso de los oficiales y de los 
aprendices del siglo XVI se centraba en las confecciones. Los oficiales sastres 
constituían el 32% y los aprendices el 39%, lo que se ratifica con los datos 
de los sederos y de los sombrereros (14% en ambos casos).

Vistos en el tiempo, los contratos se realizaron principalmente desde 
1570. En esas décadas, figuran el 93% de todos los contratos de oficiales 
y el 83% de los de aprendizaje (la mitad de todos estos en la década de 
1590). Para el siglo XVIII, las cosas cambiaron. Para empezar, los contratos 
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de oficialazgo casi desaparecieron. En todo el siglo, hubo solo cuatro contra-
tos de oficiales (tres españoles y un esclavo), en tanto que los de aprendizaje 
sumaban 2.631. Los maestros, además, no eran tan numerosos (1.325), lo 
que hacía que existieran prácticamente dos contratos por maestro en prome-
dio (el 94% de los maestros era de procedencia española).

Tabla 3: Lima, siglo XVIII: contratos de oficiales y de aprendices por casta

Casta Oficiales Porcentaje Aprendices Porcentaje Total Porcentaje

Españoles 3 75,00 1.362 51,73 1.365 51,77

Indios 0 0,00 724 27,52 724 27,48

Negros 0 0,00 126 4,86 128 4,86

Mestizos 0 0,00 150 5,63 148 5,62

Mulatos 0 0,00 47 1,79 47 1,78

Zambos 0 0,00 63 2,43 64 2,43

Cuarterones 0 0,00 52 1,94 51 1,93

Quinterones 0 0,00 4 0,15 4 0,15

Esclavos 1 25,00 103 3,95 104 3,98

Total 4 100,00 2.631 100,00 2.635 100,00

Fuente: Elaboración propia a partir de los Protocolos Notariales, AGN, siglo XVIII.

Gráfico 2: Representación gráfica de los contratos de oficiales y de aprendices por casta: Lima, siglo XVIII

Fuente: Elaboración propia a partir de los Protocolos Notariales, AGN, siglo XVIII.
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Tabla 4: Lima, siglo XVIII: contratos por oficio

Oficios Oficiales Porcentaje Aprendices Porcentaje Total

Sastres 0 0,00 509 19,35 509

Bordadores 0 0,00 10 0,38 10

Sombrereros 0 0,00 111 4,22 111

Pasamaneros 0 0,00 175 6,65 175

Botoneros 0 0,00 364 13,83 364

Tintoreros 0 0,00 14 0,53 14

Zapateros 1 25,00 420 15,96 421

Zurradores 0 0,00 14 0,53 14

Silleros 0 0,00 87 3,31 87

Carpinteros 0 0,00 167 6,35 167

Carroceros 0 0,00 55 2,09 55

Ensambladores 0 0,00 49 1,86 49

Toneleros 0 0,00 16 0,61 16

Albañiles 0 0,00 19 0,72 19

Alfareros 1 25,00 26 0,99 27

Herreros 0 0,00 125 4,75 125

Hojalateros 0 0,00 13 0,49 13

Plateros 0 0,00 379 14,41 379

Tiradores 0 0,00 35 1,33 35

Doradores 0 0,00 13 0,49 13

Relojeros 0 0,00 9 0,34 9

Petateros 0 0,00 4 0,15 4

Horneros 0 0,00 2 0,08 2

Peineteros 0 0,00 1 0,04 1

Coheteros 0 0,00 2 0,08 2

Cuerderos 0 0,00 1 0,04 1

Cigarreros 0 0,00 1 0,04 1

Pasteleros 0 0,00 1 0,04 1

Chocolateros 2 50,00 1 0,04 3

Cereros 0 0,00 2 0,08 2

Impresores 0 0,00 6 0,22 6

Total 4 100,00 2.631 100,00 2.635

Fuente: Elaboración propia a partir de los Protocolos Notariales, AGN, siglo XVIII.
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Gráfico 3: Representación gráfica de los contratos por oficio: Lima, siglo XVIII

Fuente: Elaboración propia a partir de los Protocolos Notariales, AGN, siglo XVIII.

Nuevamente, los sastres, los calceteros, los sombrereros y los sederos 
cubrían la mayor parte de los contratos de aprendizaje con el 44%. Les 
seguían los zapateros (16%) y los plateros (14%). El resto de oficios tenía 
contratos en proporciones muy pequeñas, algunos con un solo contrato en 
todo el siglo.

Trabajar juntos

Los talleres artesanales y manufactureros recibían indistintamente traba-
jadores de las diferentes castas y condiciones. No se aprecia un patrón 
de discriminación en este aspecto. Es cierto que algunos oficios se iden-
tificaban con la casta, pero otros eran inclusivos. Entre los oficios “cerra-
dos” destacaban los orífices y los plateros, cuya totalidad de maestros era 
de procedencia española y contrataban solo españoles como trabajadores, 
además de esclavos puestos a trabajar por sus amos. Los pasamaneros es-
pañoles también adujeron la “calidad” de su oficio para impedir que otros 
lo ejercieran. Sin embargo, la excepción fue el maestro negro Juan Gómez 
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botoneros y los sederos se convirtieron con el tiempo en un oficio domina-
do por maestros indios.

El caso de los sederos y de los botoneros es ilustrativo, pues fueron los 
talleres que más contratos realizaron en el siglo XVIII. El indio Melchor 
Lucano contrató a 34 aprendices entre 1737 y 1789; 24 indígenas, 9 
españoles y 1 mestizo. El indio Ventura Temoche tuvo 18 aprendices 
entre 1748 y 1799: 15 indios y 3 mestizos. El indio José Bruno Romero 
contrató a 16: 13 indios, 2 españoles y 1 mestizo. El indio Roque Ramos 
contrató a 13: 11 indios y 2 españoles. El indio Pascual Ramírez contrató 
a 13: 7 indios, 5 españoles y 1 mestizo. El indio Marcelo Lucano contrató 
a 11: 9 indios y 2 españoles. El indio Sancho Cosanchilon contrató a 11: 
7 indios y 4 españoles. Y el indio Antonio Alvarado contrató a 10 indios 
y a 1 español.

En otros oficios los contratos también fueron variados respecto a la casta 
de sus ayudantes, aunque pocos casos registraron grupos numerosos. El he-
rrero español Cosme Damián de Valdez contrató a 11 aprendices entre 1707 
y 1723: 9 españoles, 1 negro y 1 mestizo. El también herrero español Juan de 
la Calle contrató a 8 aprendices: 3 españoles, 3 negros (1 de ellos esclavo), 1 
zambo libre y 1 mestizo. Por su parte, el herrero español Juan José del Pino 
contrató a 6 aprendices: 3 españoles, 2 mestizos y 1 indio.

En el caso de los carpinteros, el español Manuel Sánchez Blanco con-
trató a 10 aprendices; 5 españoles y 5 negros (2 de ellos esclavos). El carro-
cero español Alejo de Espinoza tuvo 9 ayudantes: 4 españoles, 2 negros (1 
de ellos esclavo), 1 cuarterón (que tenía cuarta parte de sangre “sucia”),4 
1 mulato y 1 mestizo. Y su colega Esteban Fernández Baizán, también 
español, tuvo 9: 7 españoles, 1 zambo y 1 negro. Tal vez sea oportuno 
resaltar que Fernández Baizán fue uno de los más grandes productores de 
carruajes en la Lima de la segunda mitad del siglo XVIII y, por eso, debió 
tener muchos más ayudantes entre oficiales y peones trabajando al mismo 
tiempo en su taller.

Esta convivencia trajo tanto compañerismo como discordias entre los 
trabajadores. Los talleres artesanales y manufactureros se manejaban de ma-
nera patriarcal. Los trabajadores debían obedecer al dueño en una relación 
vertical que podía llegar a la prepotencia y al maltrato físico y sicológico 
de los ayudantes. No parece exagerado afirmar que la relación entre el em-
pleador y sus ayudantes era violenta, pese a que los maltratos dentro de los 

4	 Cuarterón es una de las denominaciones para las llamadas “castas”. La pureza se 
medía por la sangre de los cuatro abuelos: tres de ellos eran blancos y uno indio 
(cuarterón de mestizo) o negro (cuarterón de mulato).
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talleres y de las casas no eran denunciados frecuentemente.5 La violencia 
doméstica se manifestaba en la agresión cotidiana que, por ser precisamente 
generalizada, se consideraba como algo normal. Así se infiere de las recomen-
daciones en los contratos para que los maestros trataran a sus pupilos con 
amor y sin excesos en los castigos.6 

El propio tutor podía aprobar la corrección cuando esta era “pater-
nal”. Si las panaderías eran cárceles privadas, los talleres en general ser-
vían de centros correccionales. El taller de un productor era un esta-
blecimiento que cumplía la función de educar e instruir, pero también 
de corregir, mediante el trabajo, conductas desviadas en los muchachos. 
Los tutores y las autoridades ponían de manera compulsiva a jóvenes y 
a adolescentes en talleres, como medida correctiva por fugas realizadas o 
por vida desarreglada (vagancia, bebida). A José Arrieta, a sus 13 años, 
lo pusieron con el sastre José Román, en 1785, por haber huido a Chile. 
El mestizo Juan de Berrocal, de 12 años, en 1709 ya había estado preso 
por andar vicioso cuando el alcalde del crimen de la Real Audiencia lo 
asentó para aprender el oficio de zapatero. El aprendiz indio José Dolores 
estaba preso en la Real Cárcel de Lima por vida desarreglada, al no tener 
sujeción ni oficio ni beneficio con qué subsistir cuando en 1789 el sub-
delegado del Cercado lo puso a aprender el oficio de botonero. La pena 
dada por robo en 1788 a Bartolomé Churruca fue quedarse de aprendiz 
con un zapatero, con la advertencia de que si fugaba sería enviado al 
presidio del Callao. El indio Juan Antonio Enríquez tenía 14 años y una 
deuda con el maestro Mariano Corona por la que estaba preso cuando 
en 1802 su tutor lo puso a aprender con otro maestro zapatero. A José 
Hermenegildo Palomino hubo que llevarlo en 1792 a la tienda del carro-
cero Domingo Huerta para que concluyera su instrucción luego de casi 
dos años de interrupción.7 

El trato entre trabajadores pudo ser áspero. Los disgustos por motivos de 
trabajo entre ellos debieron ser frecuentes, aun cuando esto no se refleja en la 
documentación. La pelea a golpes entre dos oficiales zapateros en 1730 fue 

5	 Algunos ejemplos de fines del periodo colonial, en AGN, son: Cabildo, Causas cri-
minales, 1773, legajo 5, c. [4] ff. 1-13; 1811, legajo 120, c. 1463; 1785, legajo 57, 
c. 665; 1786, legajo 58, c. 683; 1777, legajo 39, c. 461. 

6	 Algunos ejemplos de este trato paternal, en AGN, son: Protocolo Libro 44: 935v; 
Protocolo Libro 42: 693; Protocolo Libro 44: 1155v. El maltrato físico era motivo 
para cancelar una escritura (cf. AGN, Protocolo Libro 533: 135; Protocolo Libro 42: 
570v; Protocolo Libro 632: 362v).

7	 AGN, Protocolo Libro 65: 416; Protocolo Libro 648: 503; Protocolo Libro 180: 
597v y 830v; Protocolo Libro 565: 716v; Protocolo Libro 167: 435v.
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justificada por testigos (todos colegas) como algo natural y cotidiano: “Solo fue 
una pendencia entre amigos que suceden todos los días”.8 

Remuneración

La remuneración variaba según las condiciones laborales y las castas. En 
este apartado, se separa a los trabajadores de talleres artesanales de aquellos 
que trabajaban de manera libre (a jornal) en talleres mayores (manufactu-
reros) de la ciudad. Se hace la diferencia entre la realidad del siglo XVI y la 
del siglo XVIII.

Uno de los elementos importantes fue el patronazgo o respaldo que 
tenían los contratantes al momento de asentar el acuerdo. Muchas de las 
condiciones de retribución dependían de las influencias de la persona o de 
la institución que acompañaba a los trabajadores. En la tabla siguiente se 
muestra a los “padrinos” de los oficiales en el siglo XVI. En su gran mayoría, 
los oficiales llegaban solos a hacer contrato con los dueños de los talleres, lo 
que es un dato muy importante, pues involucra tanto a los españoles como 
a los indígenas.

Tabla 5: Lima, siglo XVI: patronazgo de oficiales al momento del contrato

Patronazgo Españoles Indios Negros Mestizos Mulatos Esclavos

Padres 1 1 0 0 0 0

Madres 0 0 0 0 0 0

Familiares 1 1 0 0 0 0

Dueños 0 0 0 0 0 20

Dueñas 0 0 0 0 0 2

Instituciones 0 0 0 0 0 0

Autoridades 1 1 0 0 0 0

Sin 
información 71 43 4 8 3 0

Total 74 46 4 8 3 22

Fuente: Elaboración propia a partir de los Protocolos Notariales, AGN, siglo XVI.

8	 AGN, Cabildo Penal, 1730, legajo 11, c. [8] f. 4; AGN, Cabildo Penal Provincias, 
1805, legajo 16, paquete [4].



296 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

Gráfico 4: Representación gráfica del patronazgo de oficiales al momento del contrato: Lima, siglo XVI

Fuente: Elaboración propia a partir de los Protocolos Notariales, AGN, siglo XVI.

En el caso de los aprendices, la información está en la siguiente tabla. 
Buena parte de los aprendices iban acompañados por sus padres y por otros 
familiares, aunque no deja de llamar la atención la alta proporción de los 
que iban solos, sin “padrino” la mayoría, tanto entre españoles como entre 
indígenas.

Tabla 6: Lima, siglo XVI: patronazgo de aprendices al momento del contrato

Patronazgo Españoles Indios Negros Mestizos Mulatos Esclavos

Padres 31 4 4 3 5 0

Madres 20 2 6 4 5 0

Familiares 27 6 4 12 3 0

Dueños 0 0 0 0 0 33

Dueñas 0 0 0 0 0 24

Instituciones 0 0 0 0 0 0

Autoridades 7 33 6 15 12 0

Sin 
información 139 264 3 14 12 0

Total 224 309 23 48 37 57

Fuente: Elaboración propia a partir de los Protocolos Notariales, AGN, siglo XVI.
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Los trabajadores artesanales limeños tenían una remuneración compleja. 
Esta podía ser en servicios, en especie, en dinero o en diversas combinaciones de 
estos tres elementos. La mayor presencia de alguno de ellos dependía de su con-
dición de oficial o aprendiz, de su experiencia previa en el oficio, de su extracción 
étnico-cultural (ser blanco, indio, indio ladino, mestizo, negro o mulato), de su 
condición jurídica (ser libre o esclavo, indio encomendado, menor de edad), del 
“padrinazgo” que presentase y, finalmente, del momento del contrato.

La retribución del trabajo artesanal a aprendices incluía diez rubros entre 
servicios y bienes: adiestramiento, vivienda, atención médica, buen trata-
miento, educación y doctrina cristiana, así como alimentación, vestido de 
diario, vestido de fiesta y herramientas. La de los peones u oficiales podía 
incluir dinero en efectivo o en reemplazo de bienes.

Los aprendices residían en casa de sus maestros y, por ende, estaban en 
servicio todo el día (y todos los días), desempeñando también, en la mayoría 
de los casos, diversas tareas domésticas (limpieza, acarreo de agua, mandados 
por recaudo o recados a la plaza o al mercado, a la pulpería o chingana, etcé-
tera). El maestro debía curar sus enfermedades como parte de la remunera-
ción (solo ocho días, por lo general) y tratarlos bien (darles buena vida, como 
se decía entonces), enseñarles buenas maneras y costumbres (buena policía) 
y los preceptos de la religión cristiana (sobre todo, pero no exclusivamente 
a los indios). Solo en dos oportunidades se ha hallado que en el siglo XVI se 
añadiese a otras formas de remuneración la alfabetización del pupilo. En el 
siglo XVIII, a las anteriores obligaciones se añadieron otras, como enseñar a 
leer y escribir, contar, cantar y tocar instrumentos musicales.9

En cuanto a la paga en especie, el primer lugar lo ocupaba la alimentación, 
seguida del vestido de diario y de fiesta. La vestimenta debía ser “competente a 
la persona” del ayudante, “lo correspondiente de modo que no sienta agravio”, 
“darle lo de costumbre”, “lo ordinario que se debe dar como aprendiz escla-
vo como es cada semana ropa limpia”, entre otras fórmulas corrientes en los 
contratos. No se hablaba estrictamente de ropa especial de trabajo. Todavía se 
confundía la casa con el trabajo y la ropa de entrecasa con la ropa de trabajo. 
La vestimenta consistía en camisas, medias, calzones de jergón, chupa, capa 
“angarina”, jubón con mangas y “balonas”. La diferencia por castas estaba en 
el material de confección. El español y el mestizo tenían paño de Castilla or-
dinario o de segunda y camisas de lienzo y medias de algodón; el indio llevaba 
de jergueta o tocuyo, en tanto que los cuarterones, los zambos y los negros 
usaban paño de Quito o tocuyo. A un esclavo le correspondía el paño de obra-
jes locales (Cusco, Huamanga, Quito). Algunas veces, durante el primer año 
la ropa era de pañete y el segundo (o al final) era de paño de Quito. El calzado 

9	 AGN, Sección Notarial, Libro 732, f. 205; Libro 868, f. 1088.
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se entregaba con más frecuencia, pues se gastaba más rápido que la ropa; se 
cambiaba cada mes o cuando se requiriese, dándole un uso normal.

Contados fueron los asientos en que se establecía un pago exclusiva-
mente en dinero. Algunos ejemplos sirven para ilustrar esta práctica, que no 
puede mostrarse en cuadros estadísticos por la diferencia en el valor de la 
moneda en el siglo XVI. Por los tres primeros años del trato, hecho en 1578 
entre el carpintero Juan Cano y su aprendiz Diego Hernández, el maestro 
pagaba 40 pesos de a nueve reales para que su pupilo adquiriese un vestido.10 
De manera similar, a partir de 1598, el platero De la Hoz daba a Juan de 
Escobar 50 pesos de a nueve reales para vestido el primer año, 100 pesos de a 
nueve reales el segundo y 60 pesos de a nueve reales el medio año restante;11 
y en 1593, el albañil Pedro Falcón pagaba a Gaspar Núñez 100 pesos de 
a nueve reales al año para su vestido, más 20 pesos de a nueve reales “para 
lo que quisiere”.12 En 1593, el aprendiz indio Sebastián Yauraman debía 
recibir 28 pesos de a nueve reales al finalizar su aprendizaje, aparte de los 12 
pesos de a nueve reales que debía darle cada año su maestro, el sastre Juan 
Cabezas.13 Los 20 pesos corrientes que recibía el oficial indio Andrés al final 
de los cuatro años de su contrato, de parte del herrero Francisco de Oviedo, 
serían para adquirir herramientas de su oficio.14 

En dinero se pagaba también cuando quien realmente cobraba era otra 
persona, independientemente de que el trabajador fuera libre o esclavo. En 
numerosas ocasiones, eran familiares o tutores los que recibían el importe de 
los “salarios” de los oficiales y aprendices. En 1573, por ejemplo, el maestro 
ollero Hernán González pagaba los jornales al padre de su “obrero” Diego 
Pérez, con la aclaración de que si Diego quisiese podría recibir solo 40 pesos 
corrientes y no en dinero, sino en ropa.15

Cuando se trataba de esclavos, el amo percibía los jornales directamente 
del maestro. En tales casos, el trabajador solo era mantenido. Especialmente 
desde fines del siglo XVI, los esclavistas entregaban sus esclavos a maestros 
para aprovechar los jornales que generaban y no tenerlos improductivos en 
casa. Con ese fin, primero los ponían a aprender un oficio (principalmen-
te albañilería, carpintería y otros oficios de la construcción), como ya lo 

10	 AGN, Protocolo Libro 28, f. 193.

11	 AGN, Protocolo Libro 60 f. 728.

12	 AGN, Protocolo Libro 53, f. 159.

13	 AGN, Protocolo Libro 53, f. 299.

14	 AGN, Protocolo Libro 150, f. 1v.

15	 AGN, Protocolo Libro 71, f. 169.
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demostraron Emilio Harth-Terré, James Lockhart y Frederick Bowser en sus 
estudios (Harth-Terré y Márquez, 1962: 11-16; Lockhart, 1982; Bowser, 
1977). A veces, el aprendizaje se hacía gratuitamente.

El regidor limeño Luis Rodríguez de la Serna asentó en 1598 a dos de sus 
esclavos oficiales torneros. A Cristóbal lo puso con el carpintero Diego Felipe 
por un año y medio, para dejarlo “buen oficial cumplido y acabado”, a fin de 
que pudiese usar luego el oficio y “ganar lo que un buen oficial suele ganar”; y 
al mulato Miguel lo colocó con el tornero Hernando Caballero, por dos años. 
En ambos casos, al término de los plazos, si no aprendían, debía Serna recibir 
sus jornales como si fueran ya oficiales: un peso de a ocho reales al día.16 

Otros ejemplos se refieren a los sombrereros en 1598 y 1599. El esclavo 
Simón fue puesto con el maestro Esteban Narváez por cinco meses; en caso 
de que no aprendiese, Narváez debía dar a su ama cuatro sombreros al día 
hasta que Simón lograse dominar el oficio.17 Juan de la Riaza entregó por 
siete meses un negro nombrado Jacinto a su colega Diego Fuentes, para que 
concluyese su instrucción. Fuentes se quedaría con el producto del trabajo 
de Jacinto, pero si al cabo de ese tiempo no salía “oficial a vista de oficiales”, 
pagaría a Riaza seis sombreros refinos al día hasta que lo hiciese.18 

Algo similar ocurría con los aprendices libres, sobre todo si eran españoles. 
En 1590, el sastre Francisco de Riberos le dijo a su aprendiz Alonso García:

[…] si por my culpa e negligençia no os enseñase el dicho offiçio, os terné 
[sic: tendré] en my cassa y os daré y pagaré por cada un dia de los que os 
tardareis en acavar de deprender [sic: aprender] el dicho offiçio lo que co-
munmente ganase a la dicha sazon un offiçial.19

Desde el decenio de 1580 se estableció que el trabajo de los indios fuese 
remunerado con 12 pesos de a nueve reales y dos vestidos de indios por año. 
Esta disposición está acatada en 164 contratos, en tanto que en otros 59 la 
remuneración no alcanzó esa cantidad y en 83 la sobrepasó. Esto último obe-
dece a que se trataba de oficiales o aprendices con alguna calificación previa.

En el siglo XVI y parte del XVII, la remuneración exclusivamente en di-
nero a los oficiales era más bien la excepción que la regla. Las referencias al 
dinero podían servir para medir la cantidad de efectos y/o de servicios a pagar 
efectivamente o para medir el nivel de endeudamiento entre el empleador y 

16	 AGN, Protocolo Libro 5, ff. 682 y 943.

17	 AGN, Protocolo Libro 14, ff. 1963.

18	 AGN, Protocolo Libro 57, f. 823.

19	 AGN, Protocolo Libro 66, ff. 159v, 295 y 462.
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el trabajador, en una relación que no dejaba de ser precapitalista por la pre-
sencia del dinero en los tratos.

Los componentes de la remuneración de los oficiales dependían de 
la casta, del oficio, del momento del contrato y de su condición jurídica. 
Apreciemos las diferencias entre sastres, sederos, zapateros y plateros (los 
cuatro oficios representativos del caso) cuando los maestros eran españoles.

-- Oficiales españoles. Entre los sastres hubo 26 contratos oficiales españo-
les, la mayor parte por un año. A excepción de uno, el resto consignó el 
pago en dinero con variaciones que oscilaban entre los 50 pesos corrien-
tes y 350 pesos de a nueve reales, aparte de casa, comida y vestido diario 
(salvo en cinco casos). Se tienen registrados cinco contratos de sederos 
con salarios de entre 200 y 608 pesos de a nueve reales, más casa, comi-
da y vestido (salvo en el último caso). En uno de los contratos se incluía 
el trabajo de la esposa del oficial en el servicio doméstico. Los oficiales 
zapateros fueron seis, incluyendo a un chapinero (el que confeccionaba 
sandalias de corcho para el consumo popular). Los salarios fueron rela-
tivamente más bajos en los tres casos en que figuran: uno de seis reales 
por día y los otros dos de 80 y 100 pesos de a nueve reales al año. Seis 
fueron también los plateros, y el pago en dinero fluctuó entre los 200 
pesos corrientes en 1561 hasta los 30 pesos de a nueve reales en 1599.

-- Oficiales indígenas. Comparando los mismos cuatro oficios, se aprecia 
que fueron 14 los oficiales indios con maestros sastres españoles. El 
pago fue muy irregular. A unos, como Juan, quien ya tenía conoci-
mientos de jubonería, en 1571 no se le pagaba sino casa, comida, 
curación y dos vestidos, en tanto que el “sueldo” nominal más ele-
vado lo tuvo Miguel Alonso en 1583, 160 pesos de a nueve reales al 
año, pero sin ningún otro tipo de pago; en cambio, en 1595 Alonso 
recibía 12 pesos de a nueve reales al mes, además de casa, comida, cu-
ración, doctrina cristiana y dos vestidos. En el caso de los sederos, los 
11 oficiales indios tuvieron una remuneración consistente en bienes 
y en servicios, más cantidades variables en dinero entre los ocho pesos 
corrientes y los 156 pesos de a nueve reales al año. Por su lado, los 
zapateros fueron solo cinco, casi sin pago en especie o en servicios y 
con bajas asignaciones en dinero. A los tres oficiales indios asentados 
con plateros españoles se les pagaba a uno 12 y al otro 14 pesos de a 
nueve reales al mes en 1585 y en 1586, y al tercero, solo 20 pesos de 
a nueve reales al año, más casa, comida y curación.

-- Oficiales mestizos. El pago en dinero fue común a los cuatro oficiales mes-
tizos asentados con sastres españoles. Los montos oscilaban entre los 100 
pesos corrientes en 1557 y los 110 pesos de a nueve reales en 1582. En 
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cambio, los tres zapateros mestizos percibían 80, 100 y 130 pesos de a 
nueve reales, además de alimentación y, en el último de los casos, un ves-
tido al final. No hay registrados oficiales mestizos con sederos ni plateros.

-- Oficiales mulatos. Tan solo se ha encontrado un contrato de oficial 
mulato con sastre español. Corresponde a 1593, y se le pagaba 20 
pesos de a nueve reales al año, más un vestido y alimentación.

-- Oficiales esclavos. Solamente dos oficiales esclavos figuran con 
maestros sastres. Uno en 1542 con 200 pesos de buen oro y otro 
en 1578 con 68 pesos corrientes. Igualmente, dos oficiales sederos 
esclavos: el bastidor Damián y el enfurtidor (o preparador de la 
lana utilizada como materia prima para los sombreros) Pedro, en 
1598. Uno recibía ocho reales y el otro seis reales, por día de la-
bores. Se encontró un solo oficial zapatero esclavo: Antón, que en 
1593 no percibía más que alojamiento, comida y buen trato como 
toda remuneración. Probablemente su amo recibía los jornales, que 
no figuran en el contrato escrito o, en su defecto, la intención del 
amo era únicamente que su esclavo terminara de aprender el oficio.

Si la finalidad principal de la esclavitud urbana fue, en un comienzo, 
que los esclavos limeños sirviesen a la mano, muy pronto los amos vieron 
que más les convenía usarlos bajo el régimen que en la Roma antigua se 
denominó peculium. Es decir, la posibilidad de los esclavos de poseer bienes 
propios, incluyendo el disfrute de parte de los resultados de su trabajo en de-
terminadas condiciones, lo que generó un sistema de semilibertad a cambio 
de un pago que el esclavo debía hacer periódicamente al amo, y que se llamó 
“jornal”, por referirse a una jornada y no a un salario.

Para incentivar el incremento de la productividad del trabajo, algunos 
maestros otorgaban un pago adicional (o aparentemente adicional) a sus 
dependientes. Un ejemplo es cuando en 1592 el sedero Diego Méndez daba 
a su aprendiz dos reales, cada domingo, aparte de casa, comida y ropa. Este 
pago adicional se conocería posteriormente como dinero para tabaco o para 
aguardiente. Con este mismo fin, en 1598, el ya mencionado platero De la 
Hoz permitía a su oficial Escobar trabajar “horas extras”:

[…] todas las obras y trabaxo que hiziere y trabajare de noche, de lo que 
de ellas ganare se a de partir por mitad y la una parte a de ser para el dicho 
Diego de la Hoz por ser suya la casa y herramyentas y la otra mitad a de ser 
para el dicho Juan de Escobar por el trabaxo extraordinario que a de tener 
en trabaxar de noche.20 

20	 AGN, Protocolo Libro 60, f. 728.
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Así también, ese mismo año, el sedero Cristóbal de Ocaño entregó a su 
colega Alonso Jaramillo los dos esclavos ya mencionados: el bastidor Damián 
y el enfurtidor Pedro. Damián debía bastir diariamente diez sombreros co-
munes, mientras que Pedro debía enfurtir ocho. Por cada sombrero adicio-
nal que hiciesen se les recompensaría con un real.21 

El factor edad fue determinante para establecer el trato que se daba a un 
aprendiz u oficial. Los maestros justificaron la ausencia de dinero en el pago a 
sus pupilos por ser estos muy pequeños, como lo hiciera un carpintero en 1599:

[…] y por ser muchacho de diez o doze años no le a de dar más de tan 
solamente lo necesario de comer y bestir y calzar todo lo necesario y cura-
lle de sus enfermedades y dotrinalle la dotrina cristiana y enseñalle buenas 
costumbres y crianza.22

Se justificaba también lo exiguo de la paga por la edad. Al indio de Surco, 
Felipe García, su maestro sastre le daba solo diez pesos de a nueve reales, y 
justificaba esta discriminación con que no tenía sino 10 u 11 años. También 
diez pesos de nueve reales debía recibir el indio Diego de parte de su maes-
tro, el sastre Pedro de Arrones, “por ser pequeño y no de provecho los prime-
ros años”.23 Formalmente, debían recibir 12 pesos de a nueve reales.

Distinta fue la situación de quienes sí tenían ya tiempo en el oficio, 
aun sin “graduarse” de oficiales. El trato preferencial recibido se aprecia al 
comparar sus haberes con los de los demás, como se ha mostrado en varias 
oportunidades. Entre otros varios ejemplos, en 1595, el indio chachapoyano 
Domingo Viquin recibía 50 pesos de a nueve reales como aprendiz de sastre 
por haber tenido ya nociones del oficio.24 

¿Cómo se comportaron los maestros de quienes se conoce el trato que 
recibieron en sus tiempos de aprendices u oficiales? Solo sabemos algo de al-
gunos de ellos: devolvieron el trato que recibieron. Cuando en 1577 el ollero 
Salvador Sánchez era “obrero” de Rodrigo Hernández percibía un jornal de 
cuatro reales; seis años más tarde, Sánchez (ya maestro) daba a su aprendiz 
Bartolomé López 100 pesos de nueve reales al año, es decir, cuatro reales 
diarios durante 225 días.25 

21	 AGN, Protocolo Libro 115, f. 1427.

22	 AGN, Protocolo Libro 61, f. 210v.

23	 AGN, Protocolo Libro 61, ff. 34 y 237v.

24	 AGN, Protocolo Libro 144, f. 196.

25	 AGN, Protocolo Libro 72, f. 987; Protocolo Libro 74, f. 417.
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Juan Cano aprendió el oficio de carpintero con Francisco Jaura entre 
1561 y 1564. Los dos primeros años ganaba 25 pesos corrientes y el último, 
50 pesos corrientes. En 1571, ya era maestro y, como tal, se concertó con el 
mulato libre Diego; en 1577 y en 1579, lo hizo con los españoles Juan Canas 
y Diego Hernández, por seis años los dos primeros y cuatro el tercero. A cada 
uno dio un juego de herramientas, como él mismo recibiera años atrás de su 
maestro. A Diego, que era su criado, le pagaba solo a partir del segundo año 
12 pesos corrientes y los últimos tres años a razón de 20 pesos corrientes. A 
Canas solo le pagaba en servicios y en vestido, en tanto que a Hernández lo 
curaba y le daba 40 pesos de nueve reales, más un vestido al final.26 

Por último, es difícil imaginar en los siglos XVI y XVII una situación 
en la que quienes dirigían los talleres pagasen puntual y exactamente a sus 
ayudantes lo que les correspondía por el tiempo que habían trabajado o por 
las tareas que realizaban.

Remuneraciones en el siglo XVIII

Los asientos de locación de servicios del siglo XVIII difieren de aquellos celebra-
dos en el siglo XVI. En realidad, en los protocolos notariales solo fueron inscri-
tos los tratos que necesitaban cierta formalidad. De los 2.635 contratos, 1.810 
(68%) fueron acuerdos hechos bajo la iniciativa y/o el auspicio de familiares 
o de autoridades. El grupo mayor estuvo representado por mujeres (madres 
viudas, tías, hermanas, abuelas), otros familiares, tutores y amos, por lo que 
puede pensarse que se trataba tan solamente de cubrir una formalidad en casos 
en que se requería una seguridad para pupilos que, por diversas circunstancias, 
quedaban sin el amparo del padre y era necesario encaminarlos en la vida. Así 
lo manifestaba, por ejemplo, el mayordomo de la casa de expósitos cuando en 
1774 asentó a José Bueno con el ensamblador Pedro Nolasco Rosas: “Por estar 
en menor edad es necesario darle algún oficio para que cuando sea mayor tenga 
en qué entretenerse y sustentarse y que no le suceda el trabajo que acarrea la 
ociosidad”. También el tío del español Manuel Sangusan, al asentarlo con un 
platero en 1799, aseguraba: “Las ventajas que resultan a la república en que los 
individuos que la componen tengan los correspondientes destinos y oficios”.27

El resto (32%) resultó de la iniciativa de los propios trabajadores, o al 
menos no se señala lo contrario. Como ejemplos, en 1777, el zambo piurano 
Marcelino Zevallos, de 16 años, se asentó por su propia voluntad con un sastre, 

26	 AGN, Protocolo Libro 123, f. 1540; Protocolo Libro 128, f. 654v; Protocolo Libro 
8, f. 65v: Protocolo Libro 28, f. 193.

27	 AGN, Sección Notarial, Libro 93, f. 33v; Libro 44, f. 767.
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por hallarse en desamparo y sin abrigo. En 1779, el muchacho de 12 años José 
Segundo Gutiérrez se asentó por su cuenta con el maestro sastre José Rodríguez, 
por hallarse “vago y sin destino y deseando tener oficio con qué subsistir”.

Tabla 7: Lima, siglo XVIII: patronazgo de aprendices al momento del contrato

Patronazgo Españoles Indios Negros Mestizos Mulatos Zambos Esclavos Total

Padres 238 29 23 9 0 8 0 311

Madres 363 7 61 11 15 24 0 501

Parientes 293 48 19 21 7 11 0 415

Amos 0 0 0 0 0 0 39 39

Amas 0 0 0 0 0 0 61 61

Instituciones 12 0 1 2 1 0 3 19

Autoridades 65 338 3 29 6 10 0 457

Sin especificar 391 302 19 78 18 10 0 828

Total 1.362 724 126 150 47 63 103 2.631

Fuente: Elaboración propia a partir de los Protocolos Notariales, AGN, siglo XVIII.

Gráfico 5: Representación gráfica del patronazgo de aprendices al momento del contrato: Lima, siglo XVIII

Fuente: Elaboración propia a partir de los Protocolos Notariales, AGN, siglo XVIII.
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A pesar de la gran cantidad señalada de contratos escritos, la mayoría 
de los tratos tuvo un carácter informal (oral). Esto quiere esto decir que la 
modalidad oral no era tan insegura, como podría parecer por una primera 
impresión. El prestigio personal del otorgante era parte considerable de su 
“capital fijo”: la palabra era la base de un acuerdo en esa sociedad con una 
opinión pública que aún no era masiva.

Los contratos de oficialazgo fueron definitivamente informales, debido a 
que las personas mayores podían contactarse directamente con los conductores 
de los talleres para conseguir un trabajo. Fueron informales, además (y esto 
era muy importante ya en el siglo XVIII), porque el trabajo no era estable. 
Los vaivenes del mercado impedían cerrar contratos que obligasen a ambas 
partes a la continuidad de una relación laboral en condiciones de inseguridad 
económica. Antes bien, la relación laboral se establecía sin plazos de largo o 
mediano alcance. El trato se hacía casi por el día, y la estabilidad la otorgaba la 
frecuencia de trabajo de un oficial con un maestro y la confianza que se genera-
ba entre ambos. La contratación fue libre en la medida en que podían ser libres 
las relaciones en una sociedad donde primaban la servidumbre y la esclavitud.

El trato entre uno de los mayores zurradores de la ciudad y su aprendiz 
puede ser ilustrativo. Matías del Solar tomó como aprendiz en 1717 al negro 
libre Marcos de Argandeña, quien debía estar en el taller a las seis de la ma-
ñana, todos los días laborables a lo largo de dos años. En el primer año solo 
le daría de comer y dos reales a la mano los fines de semana, mientras que 
durante el segundo año le pagaría la mitad de las tareas que trabajase. En 
otro caso de 1710, a Juan Esteban y Francisco de Escobar solo se los debía 
alimentar en el taller del pasamanero Felipe de Alcócer.28 

El reclutamiento de mano de obra artesanal continuaba realizándose gra-
cias a métodos no económicos, tales como las deudas o los compromisos de fi-
delidad que se generaban durante el periodo de aprendizaje. Al finalizar el plazo 
de aprendizaje, se estilaba que el oficial se quedase en el taller de su maestro.

Respecto a los siglos anteriores, sin embargo, es posible establecer algunas 
diferencias sobre las relaciones dentro del taller, tales como la prohibición de 
ejecutar tareas domésticas, la menor incidencia en las especificaciones de la 
calidad de la ropa con relación a la “calidad” de las personas en el vestido que 
se daba en parte de pago y, por otro lado, mayores precisiones acerca del tiem-
po efectivo de trabajo. Así se lo estipuló en prácticamente todos los contratos, 
“porque los dos años se entienden sin faltarle día, escepto [sic] los de fiesta”, 
se decía en un contrato de 1761. “Pues los cinco años han de ser íntegros”, se 
decía en otro. No se contaban los días de enfermedades ni de huidas, “respecto 
de que el término ha de ser sin interrupción”, rezaba otro contrato.

28	 AGN, Protocolo Libro 776, f. 149; Protocolo Libro 1030, f. 62.
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El propio maestro estaba facultado para determinar los días que resta-
ban servir al pupilo. Si el aprendiz se fugaba, se debían recuperar los días 
de ausencia al término de la escritura. El sastre Francisco Sánchez le decía 
a su nuevo pupilo Manuel que en cuatro años “lo ha de dar oficial hecho y 
derecho al fin de ellos, descontando las fallas que hiciese [...] teniendo facul-
tad para que lo pueda sacar de la parte y lugar donde se fuere y traerlo a su 
poder para que aprenda dicho oficio”. La doncella tiradora de oro Margarita 
Tamayo de Loyola remarcaba a Juan Barrionuevo Ramírez, en 1701, que el 
contrato lo obligaba a estar de día y de noche en su casa.29 En ese sentido, 
exagerado fue el platero Ignacio de Ayala y Carrillo al especificar que si fu-
gaba su pupilo Alejo de la Cueva lo retendría en su tienda seis meses más.

Es probable que la disciplina de trabajo haya experimentado también un 
cambio en este tiempo. Así lo hace pensar la separación de ayudantes por 
falta de aplicación o por pequeños robos o fallas (drogas, como las llamaban 
entonces). En todo caso, el rigor que debía aplicarse a los pupilos en el traba-
jo seguía ligado a la relación paternalista vigente en una sociedad tradicional 
entre el señor y sus dependientes.

Muy esporádicamente se menciona que al finalizar el contrato el flamante 
oficial recibiría un juego de herramientas de su oficio. Es importante señalar 
que las herramientas recibidas servían más para “oficialar” que para “maestrear” 
de manera independiente. Fórmulas comunes eran entregar “las herramientas 
necesarias” o “le ha de dar toda la herramienta”. El oficio de sastres contempla-
ba la entrega de un juego de tijeras de diferentes tamaños. El relojero Juan de 
Salazar debió entregar en 1738 al indio aprendiz Rafael Colqui Puma un juego 
de herramientas consistente en lima, tenazas, alicates, compás y torno.30

Así, a pesar de que las relaciones laborales arcaicas descritas para los talleres 
artesanales del siglo XVI se reprodujeron a lo largo de todo el periodo colonial, 
conforme avanzaba el coloniaje, los vínculos estrictamente económicos y las 
relaciones monetarias se hicieron más fuertes, aunque nunca exclusivos.

Incluso en el siglo XVIII existió el jornal, pero no las relaciones asalaria-
das modernas. Se trataba de elementos de libre contratación, más que la libre 
contratación misma. La oferta y la demanda de trabajo, así como la remune-
ración, no dependían enteramente de condiciones netamente económicas. 
En efecto, el pago en dinero se presentó tanto en la producción artesanal 
como en la manufacturera, tanto para trabajadores libres como para escla-
vos, tanto para trabajadores de raza blanca como para los de las castas. Sin 

29	 AGN, Protocolo Libro 67, f. 199; Protocolo Libro 713, f. 915; Protocolo Libro 
821, f. 651v.

30	 AGN, Protocolo Libro 565, f. 712v; Protocolo Libro 37, f. 404v; Protocolo Libro 
293, f. 115v; Protocolo Libro 126, f. 956.
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embargo, el pago en dinero podía ser tan solo nominal y servir como una 
medida de la deuda que tenían entre sí el productor y el trabajador.31

Solo en contados contratos se establecía un pago exclusivamente en dine-
ro. Incluso cuando el pago (o parte de él) estuviese estipulado en valores mo-
netarios, muchas veces no hacía otra cosa que reemplazar al pago en especie o 
en servicios y, en numerosos contratos, esto estaba señalado de manera explí-
cita. Se justificaba el pago en dinero “para que de ello se vista”. El platero José 
Vilela abonaba a José Antonio Seminario un real diario que debía servir para 
que el propio ayudante se alimentara. Este dinero aumentaba a dos reales al 
día al cumplirse el primer año de adiestramiento en la tienda. Su compañero 
de trabajo Juan Ventura González Paredes era más afortunado, pues recibía 
alimentos y dos reales al día para sus gastos. El sombrerero Luis Pérez, en 
1718, daba a Miguel Arellano, aparte de un par de zapatos al mes, 20 pesos 
de a ocho reales el primer año, 30 pesos el segundo y 50 pesos el tercero, para 
que con ellos compre lo que hubiese menester. Con esto, el maestro se libe-
raba de entregar otros bienes y servicios, “sin que el dicho Miguel Arellano 
me pueda pedir otra cosa alguna”. Las mismas condiciones acordó en 1719 
su colega Francisco Galeano. Los dos reales diarios que el herrero Domingo 
de Sarria entregaba al zambo Fermín Valladares eran expresamente para que 
comiera y se vistiera. Lo mismo y para lo mismo pagaba el zapatero Pedro 
Mateo a Juan de Guzmán, al igual que los tres reales diarios que el carpintero 
Pedro José Betanzos entregaba a Francisco de Céspedes.32

También en el siglo XVIII, se pagaba en dinero cuando quienes real-
mente cobraban eran los amos, los familiares o los tutores de los oficiales 
y de los aprendices. El carpintero Manuel Sánchez Blanco daba al amo del 
esclavo Francisco Javier de Sacramento dos reales diarios, que se sumaban 
al adiestramiento que recibía Francisco. En 1706, Manuel José de Paredes 
era esclavo de una orden religiosa que lo puso a aprender a tejer galones. 
Su maestro se comprometió a pagar a la orden solo cuatro reales los días de 
trabajo, “respecto de no haber siempre qué hacer continuamente en dicho 
oficio”. Un peso diario (es decir, ocho reales) recibía el esclavo alfarero Juan 
Antonio de San Francisco. En la práctica ese dinero iba a dar directamente 
al convento de San Francisco. No solo en el caso de los esclavos el pago iba 
a otra persona, sino también cuando se trataba de pagar a menores de edad. 
José Galvis, tío de Juan de Santana, percibía los dos reales diarios que Juan 

31	 El pago de deudas con trabajo recuerda situaciones más conocidas para la zona rural 
andina. Un ejemplo es el trabajo que en 1736 realizó el carpintero negro libre Juan 
Bautista durante cinco meses por una deuda en favor del marqués de Torre Tagle 
(AGN, Cabildo Causas civiles, 1736, legajo 10 c. 135, ff. 1-6).

32	 AGN, Protocolo Libro 258, f. 552; Protocolo Libro 963, f. 276.
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Manuel de Ojeda le debía por su trabajo-aprendizaje en la ollería de su pro-
piedad en 1769.33

El orden de pago en dinero era muy variado en el siglo XVIII. En la do-
cumentación figura un pago adelantado, que pudiera interpretarse como un 
mecanismo de enganche del trabajador al taller o el resultado de un pedido 
previo del trabajador para cubrir alguna urgencia. La variante opuesta con-
sistió en pagar el dinero solo al finalizar el contrato. El pago al final se hacía 
inclusive si se había pactado por dos, tres o incluso más años. Una fórmula 
muy común fue el pago “como los fuere sirviendo”, lo cual iba acompañado 
de la otra fórmula aclaratoria “y pidiendo”; es decir, se pagaba por partes no 
especificadas, donde el propio trabajador debía recordar a su maestro el ven-
cimiento de los plazos. Común fue también el pago “por tercias” o “por me-
dias partes”. El más frecuente fue el primero, que consistía en ir abonando 
al trabajador cada cuatro meses lo que le correspondía por esa tercera parte 
del año. Más escasos fueron los pagos por semestre. Aunque se tasase con 
frecuencia el pago por día, este se verificaba al finalizar la semana o el mes.

La paga en dinero estaba por debajo de los niveles mínimos de subsis-
tencia, que era entre cuatro y ocho reales diarios por persona. Una remune-
ración de ocho reales o un peso al día era la soñada por un trabajador libre y 
soltero, pero no muchos hicieron realidad sus sueños, pues si bien la paga de 
un oficial podía superar los seis reales, por lo regular los montos del pago en 
dinero que aparecen en la documentación son realmente exiguos: entre 20 y 
50 pesos al año. Divididas estas cifras entre los 220 o 240 días laborables que 
se tenía al año, dan sumas entre un cuarto de real y uno y medio reales dia-
rios, lo que equivale a decir que un oficial debía vivir los 365 días del año con 
cifras que van desde la mitad de un cuartillo a un real al día. Cuando el pago 
era mensual, se tienen resultados similares, aunque algo más favorables. Por 
ejemplo, el hornero Nicolás de Segura pagaba cuatro pesos de a ocho reales 
al mes a José Zubieta y el pastelero Cipriano Fernández pagaba a Francisco 
Cervantes seis pesos de a ocho reales al mes. Estas sumas corresponden, en 
20 días útiles, a uno y medio y dos reales diarios, respectivamente, aunque 
bajan a un real y a uno y medio reales al día por los 30 días del mes.

Para incentivar la productividad del trabajo en el siglo XVIII, algunos 
maestros artesanos otorgaban un pago adicional a sus dependientes. Era el 
pago llamado para tabaco o aguardiente los días domingo. Así, los cuatro reales 
a la semana (algo más de tres cuartillos diarios) que el albañil Luis García daba 
al negro libre Francisco de Paula desde el segundo año de instrucción eran 
solo una propina. Propina expresamente para merendar y comprar fruta era el 
real o medio real que numerosos maestros se comprometieron a entregar los 

33	 AGN, Protocolo Libro 525, f. 11.
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días domingo a sus pupilos, al igual que las dos horas de asueto o hueco por 
las tardes de esos días feriados para divertirse. A veces la huelga se prolongaba 
hasta la oración, al caer la tarde. En la práctica, ese dinero servía para picante y 
aguardiente o chicha en las picanterías y chinganas. Más generoso fue el herre-
ro Miguel Palomino, quien daba cuatro reales diarios a Antonio Cabrera, pues 
este ya tenía mayor experiencia en el trabajo. Gradualmente subiría el pago 
de Santos Chávez en la sastrería de Bernabé Iglesias, en 1777. Chávez debía 
culminar su instrucción durante dos años, percibiendo, respectivamente, tres 
y cuatro reales diarios a lo largo de cada año.34 

Sobre todo desde la segunda mitad del siglo XVII aparece la contratación 
libre, en la modalidad de pago por producción (tareas o destajo). Con frecuencia, 
cumplida la tarea obligatoria diaria, el trabajador podía quedarse en el taller a rea-
lizar media tarea o una tarea completa adicional, por lo que percibía una mejor 
remuneración. Por ejemplo, Adrián de Rojas era un indio huaylino que percibía 
del zapatero Juan Pascual de Abregú dos reales para comer al día y cuatro reales 
por cada tarea adicional de zapatos que hiciese.35 No fue la remuneración en 
dinero, empero, el tipo de pago que prevalecía en los talleres limeños, pues solo 
se daba cuando el mercado tenía buenas condiciones. En realidad, la mejora en 
la remuneración no siempre fue usada para atraer (o retener) la mano de obra.

En la industria fue muy frecuente el trabajo de esclavos “jornaleros”. Si en 
los contratos formales de aprendizaje del siglo XVIII aparecen tan solamente 
102 esclavos, esto se debe a que los amos preferían dejarlos en libertad para 
que ellos mismos buscasen un trabajo con que abonar sus jornales. En efecto, 
si en los talleres artesanales se emplearon mayormente esclavos propios y al-
quilados como complemento de la mano de obra servil, en la manufactura la 
presencia del esclavo puesto a ganar un jornal era más frecuente. Las labores en 
los talleres grandes o en el propio domicilio no exigían mayor destreza de parte 
del trabajador y, aun cuando sí se requiriese, el aprendizaje se obtenía gracias a 
alguna experiencia previa en talleres artesanales o se efectuaba sobre la marcha. 

En el siglo XVIII, se mantiene, aunque en menor escala, la práctica de 
asentar esclavos con productores para su entrenamiento y así obtener un 
mejor provecho de sus jornales. El contador mayor Francisco de Alarcón, 
por ejemplo, dio en 1756 su esclavo llamado Pedro José al maestro sastre 
Manuel Dávila, “en sus brazos de fierro para que lo sugete todo el tiempo 
referido, como si fuera su esclavo”.36

34	 AGN, Protocolo Libro 731, f. 423; Protocolo Libro 537, f. 864; Protocolo Libro 749, 
ff. 1v y 2v; Protocolo Libro 925, f. 98.

35	 AGN, Protocolo Libro 928, f. 155v.

36	 AGN, Protocolo Libro 484, f. 375; Protocolo Libro 507, f. 567v; Protocolo Libro 535, f. 
127; Protocolo Libro 1170, f. 350; Protocolo Libro 401, f. 980; Protocolo Libro 339, f. 162.



310 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

Un esclavo puesto a ganar debía entregar a su amo diariamente un real por 
cada 100 pesos de su precio de compra. Es decir, el jornal equivalía al 0,125% 
de su precio de tasación. Así, si un esclavo calificado costaba 800 pesos de a 
ocho reales, debía entregar cada día laborable ocho reales a su amo rentista. Es 
evidente que el esclavo jornalero, para poder sobrevivir fuera de la casa del amo, 
debía percibir más, y esto puede explicar la concentración de esclavos alquilados 
y jornaleros en las panaderías, los molinos, las mantequerías, las velerías y las 
sombrererías, donde el trabajo no se distinguía precisamente por ser cualificado, 
pero garantizaba un pago efectivo con el cual poder cubrir las exigencias del 
amo. Otros trabajos que proporcionaban dinero con regularidad eran los servi-
cios de carga de bultos y acarreo de agua (aguadores) (Quiroz, 2016).

A manera de conclusión

La información muestra que los talleres artesanales y manufactureros en la 
Lima colonial fueron variados, tanto en su propiedad como en su fuerza 
laboral. Los maestros y los dueños pertenecieron a todas las castas existentes 
en la ciudad, aunque las cifras absolutas podrían estar ocultando la realidad 
respecto a quiénes poseían la mayor cantidad y los mejores talleres; sin em-
bargo, no cabe duda que los españoles prevalecían en ambos criterios.

Algo similar sucede con los trabajadores. Si bien pertenecían a todas las cas-
tas, la información muestra que el trato a los aprendices y a los peones españoles 
fue mejor con relación a las condiciones de trabajo y a su retribución en bie-
nes, servicios y dinero. Vivir y trabajar juntos generaba vínculos de amistad y 
compañerismo, pero también de discordia. La sociedad estamental limeña colo-
nial marcaba las diferencias como algo natural. En ese sentido, la convivencia no 
igualaba a personas pertenecientes a las diferentes castas y condiciones sociales.

Como resulta evidente, la Lima de los tiempos coloniales estuvo muy 
lejos de tener un mercado libre de mano de obra. Predominaron, antes bien, 
diferentes formas de trabajo servil y esclavo, y ese contexto marcó de manera 
significativa los elementos de trabajo libre que aparecieron en la ciudad casi 
desde su fundación. Esto puede apreciarse en el hecho de que el jornal de los 
mitayos y los esclavos sirvió de base para determinar el jornal de los trabaja-
dores urbanos formalmente libres.

Finalmente, queda claro que el sistema gremial limeño colonial estuvo 
enraizado en el régimen de castas y estamentos vigente. El mismo gremio 
surge y se desenvuelve en atención a la necesidad de controlar a una sociedad 
diversa en su composición social y étnica.
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Yanaconas, colonos y arrenderos: contradicciones 
entre la ley y la práctica en el trabajo rural durante 

los siglos XIX y XX en Bolivia

María Luisa Soux (Bolivia)*

Resumen: El artículo busca analizar las contradicciones existentes entre 
la normativa y la práctica en el trabajo en las haciendas bolivianas entre 
1825 y 1952. Si la norm≠ativa, mediante el Código Civil de 1832, es-
tableció que el sistema de trabajo se basaba en formas de arrendamiento 
pagadas con el servicio o el trabajo del arrendero o colono, en la práctica 
persistió, hasta 1952, un sistema de trabajo basado en el pago en trabajo 
a cambio del usufructo de una parcela de la hacienda, que contemplaba 
no solo las labores agrícolas, sino también trabajos serviles a favor del 
hacendado, como el pongueaje. Esta contradicción dio lugar a varios 
debates en las décadas de 1940 y 1950, y, a pesar de que el Congreso 
Indigenal de 1945 determinó el fin del pongueaje, este solo desapareció 
con la Reforma Agraria de 1953.

Palabras clave: sistemas de trabajo; yanaconas; colonos; arrendamiento; 
pongueaje. 

Introducción

Las relaciones de trabajo en las haciendas del Altiplano y de los valles de 
Bolivia no han sido investigadas aún con toda la profundidad necesaria, 
ya que los estudios de historia rural y agraria se han centrado mayormente 
en el tema de la propiedad y de la posesión de la tierra, en los que de ma-
nera casi general se repiten los momentos constitutivos de la construcción 
de la propiedad privada y de la lucha por la tierra. De esta manera, el tema 
de las relaciones de trabajo ha sido subsumido en el tema de la propiedad, 
asumiendo que a cada sistema de tenencia y de propiedad corresponden 
formas dadas de relaciones laborales. Estos vacíos respecto a las formas 
de trabajo, así como el uso a veces político del tema agrario, ha llevado a 

*	 Doctora en Historia por la Universidad Nacional de San Marcos (Perú). Academia 
Boliviana de la Historia, Carrera de Historia de la Universidad Mayor de San Andrés 
(UMSA). Contacto: mlsoux@yahoo.es



314 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

establecer, inclusive en leyes y decretos, conceptos no del todo acertados, 
los cuales han provocado confusiones que dificultan un análisis más perti-
nente desde la historia. Un ejemplo de ello es el debate que, a pesar de los 
años, no ha concluido totalmente sobre el carácter feudal de las haciendas, 
y que fue una de las bases argumentativas para la dictación de la Reforma 
Agraria de 1953.1

En este trabajo se pretende analizar los cambios jurídicos y las perma-
nencias fácticas de los sistemas de trabajo en las haciendas desde el ini-
cio del sistema republicano, en 1825, hasta la Reforma Agraria, en 1953, 
estableciendo, por un lado, la manera en que el yanacona colonial fue 
cambiando su nombre y su estatus jurídico hasta el concepto de colono, 
mientras que, por otro lado, la relación de trabajo no sufrió los mismos 
cambios, dando como resultado figuras contradictorias como la del pon-
gueaje.2 Para ello, resulta importante establecer las relaciones existentes 
entre tres conceptos: ‘propiedad’, ‘arrendamiento’ y ‘sistemas de trabajo’, 
dado que la contradicción se asienta, en gran medida, en la práctica del 
“pago con trabajo”. 

En este texto nos adentraremos inicialmente en el análisis de la normati-
va referida a los sistemas de propiedad y trabajo, y trataremos posteriormente 
de analizar la práctica diaria de las relaciones de trabajo, así como las contra-
dicciones que permitieron ir modificando lentamente la misma normativa.

Leyes sobre la propiedad de la tierra en los primeros años de la República

Los sistemas de propiedad y de tenencia de la tierra establecidos por el sis-
tema republicano modificaron, en parte, las formas tradicionales coloniales, 
en una tensión entre el reconocimiento o no de las formas comunitarias y la 
introducción definitiva de la propiedad perfecta e individualizada, relaciona-
da con los postulados liberales.

1	 El debate acerca de la feudalidad del sistema de haciendas fue fundamental en los 
estudios de historia agraria en Bolivia y en América Latina. Las posiciones a favor 
de entender como feudal el sistema de haciendas se centran, precisamente, en los 
sistemas de trabajo esclavista y servil, que fueron mayoritarios. La posición contraria 
sostiene, más bien, que a pesar de que el sistema de trabajo a cambio de la pose-
sión de la tierra fue predominante, no puede ser considerado feudal debido a que 
no contemplaba el dominio, central en la concepción de un sistema feudal. En el 
presente trabajo se busca mostrar que si bien las leyes del siglo XIX desconocían la 
servidumbre, en la práctica esta se mantuvo.

2	 Costumbre mediante la cual los colonos debían servir en la casa urbana del propie-
tario y/o en la casa de hacienda con labores de carácter doméstico. 
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Simón Bolívar fue uno de los primeros en referirse a la distribución de 
tierras, buscando establecer maneras más seguras de propiedad, sobre todo 
para los agregados y los forasteros, tanto frente a sus autoridades como a los 
indios originarios. Para ello promovió la individualización de la propiedad 
(Antezana, 1992). A partir de entonces, la legislación bolivariana se dirigió 
sobre todo al tema de la propiedad en las comunidades indígenas, ya que 
la propiedad privada e individualizada de los hacendados sobre sus tierras 
nunca fue puesta en duda.

A partir de los decretos bolivarianos, los siguientes Gobiernos llevaron a 
cabo una política de tierras muchas veces confusa y ambivalente. Por ejem-
plo, durante el mandato de Antonio José de Sucre se buscó consolidar la pro-
piedad de las tierras de las comunidades de forma individual, estableciéndose 
un impuesto general sobre ellas. Sin embargo, el impuesto único fue recha-
zado tanto por los propietarios criollos de las haciendas como por los mismos 
miembros originarios de las comunidades. Para los primeros, el pago de un 
impuesto único implicaba igualarlos con los indios, a quienes ellos habían 
considerado siempre como inferiores en estatus y pertenecientes a su propia 
república. Para los segundos, el pago del impuesto único sobre la propiedad, 
en lugar del tributo, implicaba un catastro previo con el cual saldrían a la 
luz los arreglos internos que existían dentro de las comunidades entre origi-
narios propietarios de la tierra y agregados y forasteros usufructuarios de la 
misma, lo que implicaba, desde el punto de vista del originario, una intromi-
sión del Estado en asuntos internos de la comunidad (Soux, 2012). Frente a 
la negativa a cumplirlos, los decretos fueron suspendidos, manteniéndose el 
tributo bajo el nombre de contribución indigenal (Lofstrom, 2010).

De acuerdo con Marta Irurozqui y Víctor Peralta (2000: 217), el tributo 
era central en el reconocimiento de la propiedad de la tierra para los indígenas, 
es decir que la contribución fiscal era una garantía de acceso a la tierra en el 
sentido de que generaba una renta; sin embargo, para ello la propiedad sobre la 
tierra debía ser individualizada. Desde esta perspectiva se entiende la Ley de 28 
de septiembre de 1831, dictada durante el mandato de Andrés de Santa Cruz, 
que consolidaba la propiedad “de los terrenos de los caciques de sangre, así 
como de los indígenas contribuyentes que hubieran poseído estos terrenos por 
más de 10 años”. La Asamblea Constituyente del mismo año confirmó el dere-
cho de propiedad de los originarios, aunque de forma individual (Soux, 1997). 

En 1838, la Resolución Suprema de 22 de noviembre, llamada de “Sucesión 
de indígenas”, confirmaba la propiedad de la tierra en manos de los originarios, 
estableciendo un sistema de primogenitura para la sucesión de la tierra, “pre-
firiéndose el mayor al menor y el varón a la hembra”. En esta ley, la posesión 
era también clara: solo podía darse en herencia lo que se hallaba en propiedad, 
pero para evitar la división de la tierra, se establecía el sistema de primogenitura.
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Esta nueva ley especial surgió a partir del Código Civil, promulgado en 
1832 también durante el gobierno de Andrés de Santa Cruz y basado en gran 
medida en el Código Civil Napoleónico, que se inspiraba, a su vez, en los prin-
cipios de propiedad del Derecho Romano y en los principios de la modernidad 
de la igualdad jurídica, en contraposición a los principios de raigambre colo-
nial, lo que muestra claramente que dicho Código no respondía totalmente a 
las necesidades específicas de los indígenas. Así, mientras que para la población 
en general era factible una división de la tierra, para los indígenas se hacía ne-
cesario establecer un principio de primogenitura para evitar la división.

Durante los primeros años de vida republicana, a partir de postulados de 
corte liberal, el Estado fue deslizándose hacia el reconocimiento de la propie-
dad de los indígenas sobre las tierras de la comunidad, aunque de forma cada 
vez más individualizada; también se reconoció y se confirmó la propiedad 
perfecta de los propietarios no indígenas de haciendas, desconociéndose úni-
camente los vínculos de mayorazgo sobre la propiedad de la tierra, al consi-
derar que se trataba de privilegios que el nuevo sistema no aceptaba. En este 
punto es importante destacar que el principio que rigió los sistemas jurídicos 
republicanos estuvo basado en un aparente concepto de igualdad ciudadana, 
lo que implicaba necesariamente la sustitución de los privilegios y los fueros 
de la concepción de una sociedad jerárquica y estamental por una sociedad 
en la que todos eran iguales en estatus y ante la ley.

En los siguientes años, los que van desde 1842, cuando se establece me-
diante una circular la situación de enfiteusis de los indígenas en las tierras de 
comunidad, pasando por las leyes de remate de tierras que promulgó Mariano 
Melgarejo (1868-1869), hasta la Ley de Exvinculación de 1874, la tendencia 
general fue la de debilitar la propiedad comunitaria, ya sea reconociendo la 
propiedad del Estado, rematando las comunidades en favor de la propiedad 
hacendataria o, finalmente, individualizando la propiedad y declarando des-
aparecidas las comunidades. De una u otra forma, el resultado fue la consoli-
dación de un sistema de haciendas caracterizado no por sistemas capitalistas 
de trabajo, sino por la permanencia de los antiguos propietarios indígenas en 
calidad de colonos. Este sistema se mantuvo oficialmente hasta 1953. 

Formas de adquirir la propiedad

Si bien en los estudios sobre las haciendas consideradas capitalistas los ámbi-
tos de la propiedad de la tierra y de los sistemas de trabajo se hallan separa-
dos, en el entendido de que la relación entre el propietario de la tierra y los 
trabajadores es únicamente salarial, no ocurre lo mismo cuando se aborda el 
análisis de las haciendas precapitalistas, en las que las relaciones laborales no 
asalariadas guardan relación con formas de tenencia precaria o inquilinato. 
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Desde la etapa colonial subsistieron diversas formas de adquirir la pro-
piedad de la tierra, ya sea por los grupos indígenas como por los españoles 
y los criollos. No desarrollaremos aquí el debate existente sobre el tema 
de la encomienda, debido a que su impacto ya era ínfimo durante el siglo 
XIX, ni tampoco el de las mercedes, que fueron la forma inicial de obtener 
tierras en el siglo XVI por parte de españoles y de criollos. Sin embargo, 
sí es importante establecer que la llamada “composición de tierras”, que 
se dio desde fines del siglo XVI (visita del obispo de Quito), pasando por 
el siglo XVII (visitas de Gerónimo Luis de Cabrera y otros) (Ballivián de 
Romero, 1987), hasta el siglo XVIII (visita de Juan Bravo del Rivero), es-
tableció las pautas para la consolidación de la propiedad, tanto individual 
en haciendas como colectiva en comunidades, en el sentido de que para 
ambos se garantizaba de esta manera no solo la posesión, sino también 
la propiedad, aunque para el caso de los indígenas de las comunidades la 
misma fuera colectiva (Mamani Humérez, 2012).

Con el sistema republicano, las formas de adquirir y de traspasar la pro-
piedad de la tierra siguieron alguna de las siguientes formas jurídicas:

-	 Posesión “inmemorial”. Aunque esta forma de adquirir derechos fue 
más importante durante los primeros años de la Conquista, subsistió 
en parte para garantizar propiedades antiguas. Este argumento fue 
utilizado por las poblaciones indígenas, acudiendo a normas colo-
niales que indicaban que la llamada posesión inmemorial se remonta-
ba a cien años; es decir, la máxima existencia posible de algún testigo 
que pudiera garantizar la propiedad de esta tierra. Por lo tanto, este 
argumento sirvió sobre todo cuando no existía otra forma escrita de 
demostrar la propiedad o para transformar alguna forma no perfecta 
en propiedades perfectas. 

-	 Herencia o sucesión. Era una de las formas más comunes de traspaso de la 
propiedad individual de la tierra a los sucesores. Los sistemas de heren-
cia de la tierra contemplaban tanto la sucesión intervivos y la sucesión 
luego de la muerte del propietario. Los sistemas de herencia sobre la 
tierra no fueron exclusivos entre los grupos propietarios de hacendados 
criollos o mestizos, sino también entre la población indígena que podía 
transmitir sus tierras individuales (huertas, sayañas,3 etcétera), como el 

3	 Parcela individual o familiar donde se halla la vivienda campesina. Hasta antes de la 
Reforma Agraria existían sayañas tanto en las haciendas como en las comunidades. En 
el primer caso, el campesino cumplía un cierto número de días de trabajo a cambio del 
usufructo de su sayaña. 
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derecho al usufructo de las tierras comunitarias (acceso a las aynoqas).4 
Dependiendo del lugar, el sistema de sucesión contemplaba costumbres 
arraigadas con relación al género y al grupo etario, con mayor beneficio 
de sucesión para el grupo masculino y joven, que garantizaba tanto el 
trabajo comunitario como el pago del tributo (Soux, 1995).

-	 Compra-venta. Era una forma común de traspaso de la propiedad in-
dividual de la tierra, sobre todo entre los grupos criollos y mestizos. 
Se asentaba en el derecho de propiedad perfecta, que garantizaba la 
posibilidad de enajenar el bien en favor de otro a cambio de una cierta 
cantidad de dinero. Para que se pudiera dar esta posibilidad, era funda-
mental que el vendedor demostrara la propiedad de la tierra mediante 
documentos específicos, así como que la propiedad se hallara libre de 
cargas. El sistema de compra-venta no podía darse oficialmente en las 
comunidades indígenas, ya que las diversas leyes impedían que estas 
fueran compradas libremente; sin embargo, y a pesar de la prohibición, 
no faltaban casos de compra-venta de sayañas de comunidad. Esta figu-
ra jurídica fue permitida luego de la Ley de Exvinculación, que abrió el 
mercado de tierras de comunidad al individualizarlas (Soux, 2012).

En cada una de las formas anteriores de traspaso de la propiedad, un 
punto central era que la misma se traspasaba con sus usos y costumbres, lo 
que implicaba que se transfería con sus trabajadores, marcando la caracterís-
tica precapitalista de la propiedad de la tierra.

Arrendamiento y sistemas de trabajo

Una de las características de la propiedad perfecta era la posibilidad de arren-
darla, es decir, entregarla a otro sin hacer su traspaso, de modo que el arren-
datario o arrendero pudiera trabajarla a cambio de un canon, que podía 
pagarse en dinero, en productos o en trabajo. Fue este último el que marcó 
con más fuerza las relaciones laborales en el área rural.

En las haciendas de propiedad de criollos y de mestizos, la tierra no era 
trabajada directamente por los propietarios, por lo que las relaciones labora-
les seguían modalidades de trabajo similares al sistema señorial europeo, con 
dos variantes: el sistema Gutsherrschaft, en el que una parte importante de la 
hacienda era cultivada para el propietario por campesinos-siervos adscritos a 

4	 Tierras de la comunidad en las cuales se sigue una misma dinámica de rotación de culti-
vos. Son de usufructo individual o familiar en los años de uso agrícola (liwakallpas), y se 
convierten en tierras de uso común cuando entran en descanso y sirven de pastizales 
para el ganado. 
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la hacienda (yanaconas),5 que servían con un número dado de días de trabajo 
semanales a cambio del uso de un terreno; y el sistema Grundherrschaft, en 
el cual el propietario dividía y entregaba todas las tierras a los campesinos 
a cambio de un pago o renta en dinero o en especie (Barragán, Lema y 
Mendieta, 2015). Estos sistemas podían combinarse, dando como resultado 
las siguientes formas de arrendamiento:

-- Un arrendamiento con el pago de alquiler en dinero, que se dio sobre 
todo entre un propietario criollo o mestizo y otro. Este tipo de con-
trato no establecía ninguna otra relación que el pago del canon, y no 
existía una relación de dependencia del uno con el otro.

-- Un arrendamiento con el pago en trabajo, que se dio sobre todo entre 
un criollo y un indígena. Se trataba de un contrato generalmente oral 
y de una parte de la propiedad, lo que por lo general sí establecía una 
relación de dependencia.

-- Un arrendamiento dentro de la misma comunidad indígena, que 
podía darse del originario al agregado y de este al yanapaco y al 
utawawa.6 Este tipo de contrato oral se podía reproducir como forma 
de subarrendamiento entre el arrendero o colono7 con los yanapacos 
y utawawas.

-- Un arrendamiento de derechos sobre terrenos de uso común, como 
aynoqas y liwaqallpas, de uso en las comunidades.

Como se puede advertir, en la práctica existían diversas formas de arren-
damiento que distinguían relaciones diversas entre grupos también diversos. 
Sin embargo, desde la normativa, el Código Civil promulgado en 1832 du-
rante el gobierno de Andrés de Santa Cruz estableció el arrendamiento como 
un acto jurídico, tipificado como un contrato relacionado con la propiedad 
y donde participaban personas civiles con los mismos derechos, dejando de 

5	 Sistema cuyo origen se remonta a la época prehispánica y que se refería al trabajo 
especializado de servidumbre con las autoridades. Se mantuvo durante la etapa co-
lonial e implicaba que el trabajador realizara determinados trabajos agrícolas y de 
servicio por el usufructo de un pedazo de tierra.

6	 Nombres dados a los individuos que vivían en las comunidades y en las haciendas, 
y que, a cambio de cumplir ciertas obligaciones, recibían pequeñas parcelas para 
su usufructo por parte de los comunarios o yanaconas. En algunos casos recibían 
únicamente la vivienda y la comida a cambio del trabajo.

7	 Resultado de contratos de arrendamiento, por lo general orales, en los cuales el 
colono o arrendero pagaba con trabajo el uso de su sayaña. Como se verá, derivó 
también en obligaciones de servidumbre.
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lado las diversas posiciones sociales. Así, el Código Civil establecía las si-
guientes formas de arrendamiento:

-- De cosas. Era un contrato por el cual una de las partes se obligaba a 
dar a la otra una cosa, por un cierto precio y por un tiempo determi-
nado (artículo 1129).

-- De obra. Era un contrato por el cual una de las partes se obligaba a 
hacer algún servicio o trabajo, mediante un precio estipulado entre 
ellas (artículo 1130).

-- El que cultivaba al partir, es decir, compartiendo los productos o 
frutos con el arrendador; no podía ni subarrendar ni ceder si esta 
facultad no se le había concedido expresamente. En caso de contra-
vención, se rescindía el contrato, quedando obligado el “arrendero” a 
asumir daños e intereses (artículo 1163).

Inquilinos y colonos eran responsables de los detrimentos y de las pérdi-
das que sucedían por culpa suya o por las de sus “subarrenderos y personas 
que vivían con él” (artículo 1145), y ambos tenían las obligaciones del 
usufructuario (artículo 1140).

En los artículos mencionados se puede notar que los términos ‘arrendero’, 
‘inquilino’ y ‘colono’ se utilizaban como sinónimos, y que los mismos se 
equiparaban en determinados artículos con el de ‘usufructuario’. Esto signi-
fica que la antigua relación entre el propietario de la tierra y el que la trabaja 
ha cambiado en su esencia, ya que la relación basada en la servidumbre (he-
rencia en parte de las relaciones de vasallaje) se ha modificado y se ha con-
vertido en contratos de arrendamiento entre personas capaces y de estatus 
jurídico semejante. En una sociedad que pregonaba la igualdad entre todos 
sus habitantes, aunque esto fuera solo en el discurso, ya no podían sustentar-
se formas de servidumbre.

Esta nueva forma de conceptualizar la relación entre el arrendamiento de 
tierras y el trabajo fue refrendada en 1851 por José María Dalence, quien en 
su obra Bosquejo estadístico de Bolivia aseveraba:

Los arrenderos son los colonos de las haciendas; poseen campos que los 
propietarios les dan por la pensión estipulada que satisfacen parte en di-
nero y parte en el servicio que deben prestar al dueño en las siembras, 
cosechas, etcétera. Este contrato es muy útil, si de él no se abusa; el pro-
pietario posee los brazos que necesita para el cultivo y el colono asegura 
para sí y su generación tierras en que sembrar; así es que rarísima vez 
sucede que el hacendado despida [a] un colono, o que este deje la hacien-
da, en que él y sus abuelos han nacido. El número de arrenderos llega a 
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más de 80.000 padres de familia (1975 [1851]: 211, citado por Mamani 
Humérez, 2012).

Este cambio jurídico, fundamental con relación al tipo de relación entre 
el propietario de la tierra y el trabajador, que pasa de un sistema en el cual 
el indígena trabaja en una forma de servidumbre (dentro de un sistema je-
rarquizado) a la existencia de un contrato entre iguales, implicaría necesa-
riamente la desaparición del yanaconaje. Sin embargo, no fue eso lo que 
sucedió, produciéndose inclusive una confusión semántica entre el yanacona 
o yanakuna y el colono o peón. 

Con relación a ello, Ximena Medinaceli indica que, de manera paralela, se 
utilizó en distintos tiempos y lugares los términos ‘colono’ y ‘yanacona’, aun-
que existen ciertas variaciones entre estas dos categorías: “Si el yanacona fue en 
principio el indio dependiente de un patrón, el colono es aquel que, sujeto a su 
tierra, pasa a depender de un nuevo propietario” (1986: 171). Para Medinaceli 
es precisamente esta sujeción a la tierra la clave para explicar el mantenimiento 
de la servidumbre y el yanaconaje en una etapa en la que ya no se los reconocía 
oficialmente, sino al arrendamiento y, por tanto, al sistema de colonato. 

Remate de tierras y nuevos latifundistas

Entre 1866 y 1868, el Gobierno de Mariano Melgarejo buscó la forma de 
fortalecer el ingreso del Tesoro Nacional. Para ello decretó una serie de me-
didas mediante las cuales se desconocía definitivamente la propiedad co-
lectiva de las comunidades, la cual pasaba a propiedad del Estado. Así, se 
decretó que en un tiempo perentorio las comunidades debían consolidar su 
propiedad, luego del pago de un canon; de no hacerlo, se pondrían sus tie-
rras en remate. Pocos fueron los casos en los que las comunidades pudieron 
pagar lo establecido, por lo que desde 1867, y mediante procesos por demás 
irregulares, se procedió al remate o subasta de tierras en gran parte de las 
provincias del Altiplano y de los valles bolivianos. Estos remates beneficiaron 
sobre todo a miembros gubernamentales y a sus allegados, quienes tomaron 
posesión de las tierras subastadas. En contradicción con esta situación, la 
Constitución de 1868, promulgada durante el mismo Gobierno, aseguraba 
que “la igualdad es base del impuesto y de las cargas públicas. Ningún servi-
cio personal es exigible sino en virtud de la ley” (Choque, 1997: 575).

En este contexto, ¿qué ocurría con la relación entre los nuevos latifundis-
tas y los indios comunarios cuyas tierras habían sido rematadas? Los nuevos 
propietarios aprovecharon su influencia en el Gobierno y el hecho de que los 
antiguos propietarios indígenas no podían dejar sus tierras de forma inmedia-
ta, para convertirlos en colonos-arrendatarios obligados de sus propias tierras, 



322 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

hizo que estos pagaran no solo con trabajo agrícola sino con el cumplimiento de 
obligaciones, al igual que en las haciendas de origen colonial. De esta manera, 
los indígenas habían perdido la propiedad legal de sus tierras de comunidad y 
también empezaron a pagar con trabajo en labores agrarias y de servidumbre 
para poder usufructuar las tierras que antes les pertenecían. La única diferen-
cia, al menos en los papeles, era que, como la antigua contribución de carácter 
personal se había transformado en una contribución que marcaba la propiedad, 
los nuevos latifundistas tenían que pagar la contribución de sus arrendatarios- 
colonos al Estado.

El movimiento indígena, profundamente descontento, contribuyó en el 
derrocamiento de Melgarejo, en enero de 1871, en medio de una subleva-
ción general indígena que abarcó todo el Altiplano. El hecho es que todas las 
medidas de aquel mandatario relacionadas con los remates de tierras fueron 
derogadas y se retornó a la situación anterior.

En octubre de 1874, bajo el mandato de Tomás Frías, se promulgó una 
nueva ley relacionada con la propiedad de la tierra, la Ley de Exvinculación, 
que declaraba extinguidas todas las comunidades; el Estado, esta vez, de 
forma gratuita, entregaría la propiedad perfecta de las mismas a cada uno de 
los indígenas de forma individual. Si bien estas medidas implicaban el reco-
nocimiento de la propiedad de los indígenas, el desconocimiento a las comu-
nidades y a la propiedad común provocó una serie de tensiones y conflictos, 
ya que distorsionó las formas de propiedad internas y, por tanto, también los 
sistemas y las relaciones de trabajo en las mismas comunidades.

Es conocido el hecho de que la Ley de Exvinculación de 1874, al es-
tablecer la propiedad perfecta e individual en las tierras de comunidad, 
empujó a partir de 1880 (luego de una larga revisita y posterior catastro) 
a que muchos excomunarios vendieran sus parcelas tanto a vecinos de los 
pueblos como a miembros de las élites de las ciudades. Desde la perspec-
tiva de los principios liberales, se estaba dando un paso hacia formas ca-
pitalistas de producción, donde los trabajadores, despojados de la propie-
dad de sus tierras, se convertirían en trabajadores asalariados. Sin embar-
go, la práctica tradicional y la permanencia de una sociedad jerarquizada 
llevaron a que las compras de sayañas, e inclusive de comunidades ente-
ras, implicaran no solamente la adquisición de la tierra, sino de sus usos y 
costumbres, lo que en otros términos significaba que el indígena, al vender 
su tierra, aceptaba “como gracia” permanecer en la misma y pagar el usu-
fructo con trabajo; es decir, se convertía extraoficialmente en arrendero- 
colono obligado de su propia sayaña. Como contrapartida, el nuevo pro-
pietario se comprometía a pagar la contribución territorial (heredera del tri-
buto, pero que se asentaba supuestamente en la propiedad), que ya para ese 
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momento se entregaba a los Tesoros Departamentales.8 Además, de forma 
semejante a la situación de las antiguas haciendas coloniales, el nuevo “colo-
no” debía cumplir con otras obligaciones de servidumbre, como el ponguea-
je para los hombres y el mitanaje para las mujeres (Soux, 1999).

De forma paralela a estos cambios en las excomunidades, para las 
haciendas antiguas de origen colonial (que de forma tradicional habían 
trabajado con el sistema de yanaconaje), las leyes republicanas, como el 
Código Civil, no modificaron tampoco la práctica y los sistemas de tra-
bajo, con la diferencia de que los indígenas eran oficialmente considera-
dos colonos, peones o inquilinos, lo que significó únicamente un cambio 
semántico. El indígena trabajador dejó de llamarse yanacona, aunque en 
la realidad diaria las relaciones laborales no cambiaron y las haciendas 
mantuvieron las obligaciones y los servicios personales no agrícolas por 
parte de sus colonos que se acercaban más a un sistema de yanaconaje y 
de servidumbre.

Esta contradicción entre unas leyes que empujaban hacia una solución 
“moderna” de las relaciones de trabajo agrícola y unas prácticas que se man-
tenían en un sistema de antiguo régimen persistieron hasta mediados del 
siglo XX, bajo el principio de usos y costumbres. 

Sistemas de trabajo y servidumbre en las haciendas 

El pago del canon de arrendamiento en las haciendas se relacionaba espe-
cíficamente con el trabajo propiamente agrícola, el cual se cumplía (según 
el lugar y las características de cada hacienda) en tres o cuatro días por 
semana en las tierras del patrón o, en su defecto, durante una semana para 
el patrón y una para la propia sayaña. Esta obligación, sin embargo, no 
era exclusiva del hombre; muchas veces el trabajo era realizado por toda 
la familia. Así, por ejemplo, en el caso de los Yungas (departamento de 
La Paz), el trabajo especializado del quichi o cosecha era realizado por las 
mujeres, mientras que el deshierbe lo hacían los hombres, lo que duplicaba 
el número de jornadas trabajadas para el hacendado.

A estas obligaciones se sumaban los trabajos extra o servicios, que podían 
ser de distinto tipo: desde la obligación de ir a recoger quina (como lo des-
cribe Eugenia Bridikhina en su trabajo publicado en 1997 sobre los negros 
de Yungas)9 hasta los trabajos de mulero y apiri (cargador) para los hombres 

8	 Archivo Histórico de La Paz (ALP), Fondo de la Prefectura, Registro de Tierras 
Comunales, 1880-1899.

9	 El trabajo realizado por la población negra luego de la abolición de la esclavitud, 
en 1851, no se diferenció del realizado por los demás trabajadores en las haciendas; 
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de las haciendas del Altiplano y de los valles, o el trabajo especializado de 
producción de muku (base de la producción de chicha) para las mujeres de 
las haciendas de Cochabamba. De todos estos trabajos, los considerados más 
abusivos, por su carácter netamente servil, eran los de pongo y de mitani, que 
correspondían al servicio doméstico gratuito en la casa de hacienda o en la 
vivienda urbana de los propietarios. 

Estas relaciones laborales, que incluían servicios personales, estaban tan 
naturalizadas en la sociedad boliviana que la relación contractual entre el ha-
cendado y el colono-arrendero prácticamente era imperceptible. Esto puede 
ser confirmado por diversos tipos de acciones (inclusive legales) que mostraban 
esta relación. Así, por ejemplo, cuando un indio comunario vendía su sayaña 
al vecino o al nuevo hacendado, en la mayoría de los casos se anotaba en 
el registro correspondiente que el indígena vendedor se comprometía a que-
darse en las tierras cumpliendo sus obligaciones según “usos y costumbres”. 
Igualmente, hasta bien avanzado el siglo XX, era común encontrar letreros 
en las calles de La Paz y avisos en los periódicos con ofertas como: “Se alquila 
pongo con taquia”. Es decir que los terratenientes paceños que poseían más de 
una hacienda y que, por lo tanto, recibían más de un pongo semanal, no te-
nían ningún problema en alquilar esta mano de obra en trabajos no agrícolas, 
con el aditamento de que el pongo debía llevar sus alimentos y su propio com-
bustible, la taquia, que era el excremento de las llamas que servía para calentar 
las cocinas y preparar la comida (Barragán, Qayum y Soux, 1997).

Debate sobre el pongueaje

Este tipo de relación que muchos de los hacendados y la sociedad en su 
conjunto veían como normal y natural empezó a ser criticada desde ini-
cios del siglo XX por los grupos de izquierda. La crítica empezó a crecer 
en la década de 1920 y se profundizó con la Guerra del Chaco (Soliz, 
2012). Muchos jóvenes, incluyendo a los hijos de los mismos terratenien-
tes, dejaron de ver como “normal” el alquiler de pongos e inclusive la mis-
ma institución del pongueaje. El tema también fue abordado en torno al 
problema de las propiedades municipales o eclesiásticas en Cochabamba, 
dando como resultado las medidas asumidas durante el mandato de David 
Toro (1936-1937), con la creación de los primeros sindicatos agrarios y el 
reconocimiento de los arrendamientos (Soliz, 2012), y fue tratado en los 
debates de la Convención Nacional de 1938 que, finalmente, se pronun-
ció al respecto indicando en la Constitución de ese año que “la esclavitud 

es decir, pasaron a ser considerados colonos y a trabajar algunos días a la semana a 
cambio del usufructo de una sayaña.
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no existe en Bolivia. No se reconocía ningún género de servidumbre y 
nadie podrá ser obligado a prestar trabajos personales sin la justa retribu-
ción y sin pleno consentimiento” (Gotkowitz, 2011: 183; véase también 
Barragán, 2006). De esta manera, se ponía en el tapete, luego de más de 
cien años de promulgado el Código Civil, no solo el tema de la propiedad 
agraria, sino también el de las relaciones de trabajo en las haciendas, al 
igual que las contradicciones entre las leyes y la práctica.

A pesar de que la servidumbre había sido específicamente abolida, las 
figuras del pongueaje y del mitanaje se mantuvieron en la práctica, y el pro-
blema fue abordado nuevamente en las legislaturas de 1940 y 1941. Bajo 
el empuje del Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR), de influencia 
estalinista, Eduardo Arce Loureiro impulsó que se dictaran medidas en favor 
de contratos de arrendamiento, “que permitirían a los campesinos librarse 
de su condición de colonos”, como un antecedente para lograr la propiedad 
de la tierra (Soliz, 2012). Con estos proyectos quedaba claro que, para ese 
momento, sin tener en cuenta los conceptos vertidos en el Código Civil 
de 1832 (todavía vigente), se establecía una diferencia entre las figuras del 
arrendamiento (con pago de canon en dinero) y del colonato, que se funda-
mentaba en el pago del uso de la tierra mediante el trabajo y que implicaba 
además otros servicios personales. 

Durante el gobierno de Enrique Peñaranda, el convencional Eguino 
Rodas presentó un proyecto de abolición del pongueaje, pero este fue recha-
zado por el diputado Hugo Salmón bajo un argumento relacionado con la 
civilidad del indio. Salmón indicaba:

El pongo es ahora el único vínculo que nos liga con el indio. Suprimido 
este, se cortará el último eslabón y el indio quedará alejado. Hay que tener 
en cuenta que el indio que sirve como pongo en la ciudad oye radio, recorre 
las calles, se interesa por las noticias y está bien alimentado (citado en Soliz, 
2012: 33).

El primer Congreso Indigenal de 1945, convocado por el Gobierno de 
Gualberto Villarroel, asumió nuevamente el tema de la abolición del pon-
gueaje y otras formas de servicio personal que no habían podido ser aproba-
dos durante los anteriores periodos gubernamentales. No trataremos en este 
trabajo todo el debate en torno a tales temas, desarrollado ya por varios otros 
historiadores (Gotkowitz, 2011; Soliz, 2012). Sin embargo, es importante 
analizar la entrevista que cita Carmen Soliz, realizada a uno de los principales 
dirigentes del Congreso, y que nos permite percibir con mayor profundidad 
la perspectiva que se tenía sobre el tema:
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Cuando se le pregunta a Francisco Chipana Ramos, presidente del Congreso, 
su opinión sobre los decretos que se habían firmado durante el Congreso, su 
respuesta destacó los siguientes puntos: Que había desaparecido su condi-
ción de esclavos y se había logrado la libertad perdida con el hecho colonial; 
que se había logrado fijar en un máximo de cuatro días semanales el trabajo 
obligado en las haciendas; que, mediante la elaboración de un Código de 
Trabajo Agrario, se establecerían mejores condiciones de trabajo, impidien-
do el “trabajar gratis ni en otras haciendas”; que los trabajos “extras” debe-
rían ser pagados con jornales, es decir como trabajadores asalariados; que se 
controlarían los “abusos” del patrón como la entrega obligada de animales 
y otros productos y se implementarían escuelas para la educación de los 
trabajadores y sus familias. Finalmente, Chipana Ramos indicaba como el 
decreto más importante, la muerte del pongueaje, es decir del trabajo en la 
casa del patrón de forma gratuita (2012: [s. p.]).

Para el entrevistado, y al parecer para todos los que participaron en el 
Congreso, quedaba claro que existían dos formas totalmente diferentes de rela-
ción laboral entre hacendados y trabajadores: el trabajo agrícola y los “trabajos 
extras” ligados al servicio o servidumbre. Sobre la primera, el mismo Chipana 
Ramos indicaba: “Trabajaremos con gusto para la hacienda porque, siendo 
dueños de nuestras cosechas, podremos disponer de ellas” (Soliz, 2012: 37), 
mientras que sobre el segundo explicaba: “Desde ahora nuestros servicios serán 
pagados, como en cualquier otro oficio o trabajo” (ibid.).

A pesar de que el decreto de abolición del pongueaje se puso en efecto 
en 1945, los casos de conflictos ante el intento de hacer cumplir servicios 
personales por los hacendados se mantuvieron varios años más, y no será 
sino luego de la Reforma Agraria de 1953 que el pongueaje y otros servicios 
personales desaparecerían junto con la entrega de la tierra a “quienes la tra-
bajen”, como reza el postulado de dicha Reforma.

Conclusiones 

¿Qué puede explicar el hecho de que la relación laboral entre el propietario de 
la tierra y el trabajador hubiera sido naturalizada por más de cien años como 
una relación de dos tipos, por un lado la del pago de canon de arrendamiento 
en trabajo, ese “trabajo con gusto para la hacienda”, y por el otro de una 
relación servil de origen colonial, a pesar de que la base jurídica republicana 
establecida en el Código Civil indicaba la existencia de un contrato entre 
iguales centrada en el arrendamiento de la tierra a cambio de trabajo? ¿Por 
qué el primer tipo de relación se consideraba legítimo y el segundo, un abuso 
por parte del hacendado?
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Para explicar esta percepción es necesario analizar los principios de la 
relación laboral en la etapa colonial y la forma en que el liberalismo y la 
modernidad trataron de modificarlos. Esto significa que si bien la normativa 
(fundamentalmente el Código Civil) se asentaba en principios modernos y 
liberales de igualdad, y en la necesidad de normar estas relaciones de iguales 
mediante la realización de contratos, ya sea de traspaso de la propiedad, de 
arrendamiento o de trabajo, persistían aún, con mucha fuerza, los principios 
del antiguo régimen, incluidos muchos de ellos en el de la reciprocidad, aun-
que el mismo principio pudiera también ser visto como perverso, es decir, 
como una forma de disfrazar las relaciones desiguales y la explotación. 

De esta manera, ciertos principios de “pacto”, esta vez entre el hacenda-
do y sus trabajadores, de origen colonial y del antiguo régimen, se sobrepu-
sieron a las normas modernas de contrato entre iguales. Así, las relaciones 
de servidumbre se entrelazaron con las formas tradicionales de garantizar el 
acceso a la tierra, lo que permitió que las relaciones serviles de trabajo no 
solo sobrevivieran en un contexto de igualdad liberal, sino que estas mismas 
formas serviles fueran vistas por más de cien años como naturales en la rela-
ción de trabajo en el área rural boliviana. Finalmente, las formas serviles de 
trabajo no desaparecieron con la transformación y la modernización de las 
haciendas, ni dieron lugar a un sistema de salario agrario, sino que tuvieron 
que esperar a una reforma agraria que entregara la propiedad de la tierra al 
trabajador directo. 



328 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

Bibliografía

Antezana Salvatierra, Alejandro 
1996	 Los liberales y el problema agrario de Bolivia. La Paz: Centro de 

Investigaciones para el Desarrollo.
1992	 Estructura agraria en el siglo XIX: legislación agraria y transformación de  

la realidad rural en Bolivia. La Paz: Centro de Investigaciones para  
el Desarrollo. 

Archivo Histórico de La Paz (ALP), Fondo de la Prefectura
1880-1899    Registro de Tierras Comunales.

Ballivián de Romero, Florencia
1987	 “La visita de Gerónimo Luis de Cabrera a Larecaja y Omasuyos”. En: 

Historia y Cultura, número 12. 39-48. 

Barragán, Rossana
2006	 Asambleas constituyentes. Ciudadanía y elecciones, convenciones y debates 

(1825-1971). La Paz: Muela del Diablo.

Barragán, Rossana; Ana María Lema y Pilar Mendieta (coords.)
2015 	 Bolivia, su Historia. Tomo IV. La Paz: Coordinadora de Historia. 

Barragán, Rossana; Dora Cajías y Seemin Qayum (comps.)
1997	 El siglo XIX. Bolivia y América Latina. La Paz: Instituto Francés de 

Estudios Andinos / Coordinadora de Historia. 

Barragán, Rossana; Seemin Qayum y María Luisa Soux
1997	 De terratenientes a amas de casa. La Paz: Coordinadora de Historia / 

Secretaría Nacional de Asuntos Étnicos, de Género y Generacionales.

Choque Canqui, Roberto
1997	 “La servidumbre indígena andina de Bolivia”. En: Rossana Barragán 

Dora Cajías y Seemin Qayum, El siglo XIX. Bolivia y América Latina. La 
Paz: Instituto Francés de Estudios Andinos / Coordinadora de Historia. 

Dalence, José María 
1975 	 Bosquejo estadístico de Bolivia. La Paz: Universidad Mayor de San 

Andrés. [1851]

Gotkowitz, Laura 
2011	 La revolución antes de la Revolución: luchas indígenas por tierra y justicia  

en Bolivia. 1880-1952. La Paz: Plural editores. 



Trabajo y coacción | 329

Irurozqui Victoriano, Marta y Víctor Peralta Ruiz 
2000	 Por la concordia, la fusión y el unitarismo. Estado y caudillismo en 

Bolivia. 1825 - 1880. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas.

Klein, Herbert
1995	 Haciendas y ayllus en Bolivia: la región de La Paz, ss. XVIII y XIX. Lima: 

Instituto de Estudios Peruanos.

Lofstrom, William Lee
2010	 La presidencia de Sucre en Bolivia. La Paz: Instituto Internacional de 

Integración del Convenio Andrés Bello. 

Mamani Humérez, Froilán 
2012	 “La práctica del arrendamiento durante el siglo XIX en la región de 

Santiago de Huata”. En: María Luisa Soux (coord.), El proceso histórico 
hacia la territorialización del poder. La Paz: Instituto de Estudios 
Bolivianos / Agencia Sueca de Cooperación para el Desarrollo 
Internacional.

Mamani Siñani, Roger
2012	 “Tierra, litigio y títulos. La visita de tierras de Gerónimo Luis de 

Cabrera y don Juan Segura Ávalos de Ayala”. En: María Luisa Soux 
(coord.), El proceso histórico hacia la territorialización del poder. La Paz: 
Instituto de Estudios Bolivianos / Agencia Sueca de Cooperación para  
el Desarrollo Internacional. 

Medinaceli, Ximena 
1986	 “Comunarios y yanaconas. Resistencia pacífica de los indios de 

Omasuyus. Siglo XIX”. Tesis de licenciatura en Historia. Universidad 
Mayor de San Andrés, La Paz. 

Platt, Tristan 
1982	 Estado boliviano y ayllu andino. Tierra y tributo en el norte de Potosí. 

Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 

Rodríguez Ostria, Gustavo 
1986	 ¿Expansión del latifundio o supervivencia de las comunidades indígenas? 

Cambios en la estructura agraria boliviana del siglo XIX. Cochabamba: 
Instituto de Estudios Sociales y Económicos.

Rivera Cusicanqui, Silvia 
1978 	 “La expansión del latifundio en el altiplano boliviano: elementos para 

la caracterización de una oligarquía regional”. En: Avances, número 2. 
95-118. 



330 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

Rojas, Antonio
1978	 “La tierra y el trabajo en la articulación de la economía campesina con 

la hacienda”. En: Avances, número 2. 51-71.

Soliz, Carmen
2012	 “La modernidad esquiva: debates políticos e intelectuales sobre 

la reforma agraria en Bolivia (1935-1952)”. En: Ciencia y Cultura, 
número 29. Disponible en: http://www.scielo.org.bo/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S2077-33232012000200003 (fecha de 
consulta: 25 de julio de 2019).

Soux, María Luisa
2012	 “Territorialización y construcción del Estado-nación: el caso del 

Gobierno de Antonio José de Sucre”. En: María Luisa Soux (coord.),  
El proceso histórico hacia la territorialización del poder. La Paz: Instituto  
de Estudios Bolivianos / Agencia Sueca de Cooperación para el 
Desarrollo Internacional. 

1999	 “Agricultura y estructura agraria. Del latifundio a la reforma agraria”. 
En: Historia y Cultura, número 25. 105-128. 

1997 	 “El problema de la propiedad en las comunidades indígenas. Patrimonio 
y herencia (1825-1850)”. En: Rossana Barragán, Dora Cajías y Seemin 
Qayum, El siglo XIX. Bolivia y América Latina. La Paz: Instituto Francés 
de Estudios Andinos / Coordinadora de Historia 

1995	 “Individuo, familia y comunidad. El derecho sucesorio entre los 
comunarios de La Paz (1825-1850)”. En: Estudios Bolivianos, número  
2. 437-465.



331

La discusión sobre el trabajo forzado en Brasil 
y Argentina en diálogo con la Organización 

Internacional del Trabajo

Norberto O. Ferreras (Argentina/Brasil)*

Resumen: En el presente estudio analizaremos la definición de la categoría 
de ‘trabajo forzado’ en los organismos internacionales en la primera mitad 
del siglo XX y la forma en que la misma fue recibida en América Latina. Al 
mismo tiempo, indagaremos cómo se comportaron al respecto dos impor-
tantes países de América del Sur, Argentina y Brasil, para poder entender 
las recepciones de las normativas elaboradas en Ginebra y el relaciona-
miento existente entre las partes.

Palabras clave: trabajo forzado, Brasil, Argentina, Organización Internacional 
del Trabajo (OIT).

Introducción

Una cuestión poco analizada en la historia social del trabajo en América 
Latina, y que al mismo tiempo atraviesa toda América, es la conformación 
de mercados de trabajo en cada uno de los países del continente. Estos mer-
cados de trabajo son generalmente analizados a partir de los sectores más 
relevantes de cada uno de estos países.1 En algunos casos, se parte de la con-
formación de un mercado de trabajo urbano y, en otros, de un mercado ru-
ral. Lo interesante de estos análisis es que toman una parte como el conjunto 
y, al mismo tiempo, dejan de prestar atención a la evolución del conjunto, 
si pensamos en la nación como el conjunto principal y sus vínculos con la 
región. En este artículo pretendemos, justamente, avanzar en una dirección 
regional y global, enfatizando en los casos de Brasil y Argentina, poniéndolos 
en diálogo con los debates internacionales existentes a partir del vínculo que 
estos países tuvieron con la Organización Internacional del Trabajo (OIT). 
Vamos a concentrarnos en estos dos países de América del Sur porque eran 

* 	 Doctor en Historia Social por la Universidad Estadual de Campinas. Universidad 
Federal Fluminense (UFF). Contacto: nferreras@yahoo.com

1	 El estudio de Charles Bergquist (1988) nos muestra esta forma de analizar la forma-
ción del proletariado en América Latina desde el ‘leading sector’ nacional. 
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los que tenían mayor cantidad de trabajadores en el periodo; esto nos permi-
tirá comprender qué ocurría y cómo se comportaban ante las denuncias de 
trabajo forzado que les eran presentadas.

La conformación del mercado libre de trabajo en la región se inicia en el 
siglo XIX y está cercana a formas de trabajo cautivo. Los trabajadores libres, 
generalmente individuos que dominaban una técnica específica o que contro-
laban el uso de determinadas herramientas, se encontraban en un contexto en 
que primaba la coerción extraeconómica. La constitución del mercado de tra-
bajo en América Latina coincide con los años finales de la organización de los 
trabajadores por medio de la esclavitud o de otras formas coercitivas de control. 

El fin de la esclavitud no implicó la adopción de la venta de la fuerza de 
trabajo y la libre negociación entre trabajo y capital. Por el contrario, la fuer-
za de trabajo tendió a ser controlada por otros medios. Al mismo tiempo que 
en determinados sectores el trabajador libre pasaba a negociar con el patrón 
y, posteriormente, a organizarse, en otros espacios el trabajador estaba some-
tido a presiones que extrapolaban la esfera de lo económico. Este fenómeno 
no fue una peculiaridad latinoamericana. El proceso de proletarización se 
dio prioritariamente en el sector primario exportador siguiendo diferentes 
patrones: importando mano de obra o forzando a la población existente a 
incorporarse en los procesos productivos trabajando para un patrón. En re-
giones con importante presencia indígena, desde la Colonia se crearon meca-
nismos que forzaron su proletarización. En las regiones de escasa población 
originaria y donde esta convivía con mestizos, migrantes e inmigrantes, fue 
preciso crear nuevas formas de retener a la mano de obra. 

En los dos países analizados (Brasil y Argentina), desde el siglo XIX se 
implementaron restricciones a la movilidad de los trabajadores, tales como los 
certificados de vínculo con algún propietario rural, que ligaban a los trabajado-
res con él más que a una propiedad rural. Las papeletas de conchabo (contra-
tos) argentinas y los passaportes emitidos en varios sitios del territorio brasileño 
a los trabajadores rurales libres tenían como objetivo el control de su circula-
ción, con la intención de retener a los individuos que tenían grandes chances 
de valerse por sí mismos en una región rural abierta y con grandes dificultades 
de control. El terrateniente se garantizaba una cierta cantidad de mano de 
obra restringiendo el movimiento de sus afiliados, sus agregados, etcétera. Al 
mismo tiempo, a esos trabajadores se les obligaba a conformar milicias locales 
para la defensa de la tierra de los terratenientes contra los indios, contra otros 
terratenientes o contra el Estado (Secreto, 2011).

Este es un ejemplo de las dificultades para abandonar las formas coercitivas 
del trabajo durante el siglo XIX. En los casos de Brasil y de Argentina, las rela-
ciones de trabajo libre comenzaron en las ciudades, a pesar de que no todos los 
trabajadores urbanos tuvieran relaciones contractuales con sus empleadores. 
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También en el sector urbano encontramos trabajadores (principalmente muje-
res) que se empleaban en el sector del servicio doméstico, los cuales implicaban 
relaciones paternalistas y, en el caso de las mujeres, también patriarcales, a 
partir del control de la libertad y del cuerpo. Trabajar en este sector implicaba 
la imposibilidad de contar con tiempo de descanso y estar en servicio más allá 
de las horas convenidas. Ni siquiera el horario de descanso era respetado en 
situaciones de necesidad del empleador. Este tipo de trabajo era realizado por 
personas incluidas en el núcleo familiar como auxiliares cotidianos. Esta cate-
goría puede ser dividida en tres grandes grupos: los trabajadores que realizaban 
servicios extraordinarios y que, al concluirlos, dejaban el lar; otros que presta-
ban servicios diarios pero que no residían junto con la familia; y, finalmente, 
los que convivían junto al núcleo familiar. Estos últimos no eran vistos como 
trabajadores, sino como personas del servicio doméstico con capacidad de 
coordinar con los trabajadores ocasionales o diarios, pero también en una rela-
ción de dependencia directa del núcleo familiar. Algunos podían permanecer 
junto a la familia hasta el fin de sus vidas o podían ser temporales. El control 
de los tiempos y de las actividades dependía de las necesidades domésticas, por 
lo que dichos trabajadores no controlaban su tiempo, como tampoco la carga 
y el ritmo de trabajo.2

La presentación de condiciones de trabajo en que se naturalizaba en el nú-
cleo familiar la explotación de la fuerza de trabajo y el control de parte de los 
atributos de la libertad individual nos sirven para comprender la dinámica del 
trabajo forzado, análogo al esclavo, en los dos principales países del Cono Sur. 
La historiografía del trabajo parte de la dicotomía entre dependencia y libertad, 
sin analizar que no son dos polos que corresponden a determinados periodos 
y que en un cierto momento hay un punto de ruptura del cual no se retorna.3 
Debemos considerarlos, por el contrario, como dos polos en tensión que no se 
resuelve en determinado momento. Esta es justamente la gran trampa de los 
análisis teleológicos, que naturalizan la división de clases como la disputa entre 
dos clases organizadas en las que prima el valor de la libertad. El cautiverio es 
parte de la lucha de clases y de la correlación de fuerzas existentes.

En los últimos años, los medios de comunicación de masas nos han pro-
porcionado abundante información sobre casos relacionados con el denomi-
nado “trabajo esclavo contemporáneo”. El uso de esta terminología creció 
principalmente como una forma de denuncia antes que como una catego-
ría analítica. Marcel Van der Linden (2013: 75-92) nos muestra que ni la 

2	 A pesar de ser un tema poco estudiado, es un campo en crecimiento, principalmen-
te entre los historiadores brasileños. Para el caso de Argentina, véase: Allemandi, 
2017. Para el caso de Brasil, véanse: Da Silva Telles, 2011; Roncador, 2014.

3	 Como en el estudio pionero de Hobart Spalding Jr., 1977.
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libertad es un bien irreversible ni el capitalismo es su custodio. El retorno de 
una categoría que se pensaba desterrada evidencia que “cautiverio” y “liber-
tad” son pares antagónicos y constantes en la organización del trabajo. En 
este artículo analizamos brevemente la forma en la que el trabajo forzado fue 
parte de los debates relacionados con las cuestiones laborales en algunos paí-
ses latinoamericanos en las primeras décadas del siglo XX. Cómo el trabajo 
forzado ha sido abordado en la región llevó a que se establecieran consensos 
y tensiones entre esos países y la OIT.

Acompañando el denso y extenso debate relacionado con el tema del tra-
bajo forzado, percibimos que este está presente en la agenda de las diversas 
instituciones internacionales desde que fueron creadas. A lo largo del siglo 
XIX, y hasta la constitución del sistema ginebrino, la presión contra el cau-
tiverio fue creciendo. Desde la fundación de la Anti-slavery International en 
1839, esa presión se relacionó con la expansión de las formas europeas de 
organización del trabajo, considerando que el trabajo cautivo impedía el de-
sarrollo del trabajo libre. A fines del siglo XIX, las grandes conferencias contra 
la esclavitud de Berlín (1885) y de Bruselas (1890), que también implicaron 
la división de África entre las potencias colonizadoras, establecieron el trabajo 
libre como elemento central en el proceso civilizatorio (Drescher, 2009: 398; 
Miers, 2003: 20-21). En ese entonces, los países americanos no eran una preo-
cupación porque podían mostrar como credenciales que habían procedido a la 
abolición de la esclavitud; algunas de esas credenciales eran contemporáneas a 
dichos tratados, como es el caso de Cuba (1886) y de Brasil (1888).

Pero el siglo XX mostró una nueva realidad que se gestaba desde fines 
del siglo anterior. Con la expansión de los ciclos de consumo de materias 
primas baratas enviadas a Europa desde los centros productores de la peri-
feria, recrudeció la necesidad de mano de obra, principalmente en las pro-
ducciones alejadas de los grandes núcleos urbanos. Los momentos iniciales 
del siglo XX mostraron que los grandes esfuerzos por eliminar la esclavitud 
parecían un espejismo. Y nos encontramos con que los mismos denunciantes 
del trabajo esclavo y forzado eran los que transgredían la norma. En 1904, 
se denunció la terrible condición de los trabajadores del caucho en el Estado 
Libre del Congo, propiedad personal del rey Leopoldo II de Bélgica, quien, 
habiendo patrocinado las conferencias internacionales de 1885 y 1890, 20 
años después fue denunciado por su apetito por el trabajo barato. El di-
plomático británico Roger Casement reveló la esclavización de la población 
del territorio del Congo para la extracción de caucho, iniciando una ola de  
preocupaciones que se extendería a las Américas (Hochschild, 2017: 365-
395; Miers, 2003: 51-53).

Una serie de denuncias revelaron que en diversos países de América Latina 
también existían formas de trabajo cautivo, aunque no hubiese propiedad 
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sobre las personas. Cuando Casement presentaba su denuncia sobre el Congo, 
se realizaba uno de los más importantes informes en torno a las condicio-
nes del trabajo hasta ese momento en América Latina, el “Informe Bialet 
Massé” (Bialet Massé, 2010). Juan Bialet Massé, médico español radicado 
en Argentina, fue contratado por el Gobierno de Julio Argentino Roca para 
realizar un reconocimiento de la situación de los trabajadores en ese país. El 
resultado fue El informe sobre el estado de las clases obreras argentinas, entrega-
do al Gobierno en 1904, y que presentaba la situación de varias categorías de 
trabajadores en el interior de Argentina y mostraba la utilización de trabajo 
forzado y la reducción a la servidumbre en determinadas áreas, principal-
mente en la producción de caña de azúcar, yerba mate y madera. El mismo 
año de la denuncia de Casement y del citado Informe, el escritor, geógrafo 
y militar Euclides da Cunha recorría la frontera amazónica del Brasil y mos-
traba la producción de caucho en el Amazonas. El texto fue publicado pós-
tumamente en 1909 con el título de Nas margens (1999) y, si bien no tuvo 
un gran impacto, fue una primera llamada de atención.

Poco después, periodistas, militantes sindicales, viajeros e investigadores 
sociales refrendaron estos estudios con observaciones propias, mostrando las 
diferentes formas de servidumbre o de trabajo forzado presentes en la región. El 
periodista español Rafael Barret (2008) comparó la recolección de la yerba mate 
en Paraguay con la esclavitud en el Congo. Sus artículos periodísticos fueron 
publicados en 1909 con el título Lo que son los yerbales paraguayos, describiendo 
la situación de los mensús, como eran conocidos los jornaleros en ese país. La 
investigación de Barret tuvo un fuerte impacto en Buenos Aires, ya que com-
partía la producción de yerba con Paraguay. Las descripciones del periodista 
estadunidense John Kenneth Turner (2014), que fueron reunidas en México 
bárbaro / México insurgente, texto publicado en 1908, mostraban la utilización 
de prisioneros, indios yaquis y mayas, coolies chinos y trabajadores endeudados 
en la recolección de henequén en Yucatán y en Quintana Roo, México.

Una nueva investigación de Casement (2011), publicada en 1910, sería 
decisiva para la región. Casement fue enviado por el Gobierno británico a 
investigar las condiciones de los trabajadores de Barbados, súbditos britá-
nicos que laboraban en la producción del caucho en el Amazonas peruano. 
Sin embargo, lo que más impacto ocasionó en Londres fue la situación de 
los indígenas amazónicos. La responsable del tratamiento esclavo dado a los 
indígenas del Putumayo era la Casa Arana, principal productora de caucho 
de la región. Esta empresa tenía sede en Londres y su directorio estaba inte-
grado por importantes miembros de la City londinense y de la realeza. Era 
la primera vez que las denuncias sobre esclavitud indígena tenían trascen-
dencia internacional, y no serían olvidadas rápidamente (Taussig, 1984). 
Otras denuncias e investigaciones mostrarían que el fin de la esclavitud no 
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desembocó en el fin de las formas extremas de explotación, sino que nuevas e 
intrincadas tramas aparecían superpuestas a viejas estrategias utilizadas para 
que los trabajadores permanecieran en los lugares de trabajo.

Estos desfases entre la preocupación europea, las denuncias americanas y la 
ausencia de un marco legal en América Latina están relacionados, en parte, con 
la historia económica regional y sus desdoblamientos institucionales y lega-
les, como la elaboración de una legislación que contemplara estas situaciones. 
Hasta ese momento, la mano de obra libre no parecía suficiente para las cre-
cientes necesidades de trabajo barato y tampoco eran suficientes los contratos 
para retener a los obreros por la vía del indentured service o por las vías tradi-
cionales, como el yanaconazgo. Las formas de trabajo coercitivo denunciadas 
no tenían sanción legal, estaban en un limbo que no contrariaban los parcos 
códigos existentes y, aunque no eran totalmente aceptadas, no eran objeto de 
preocupación legal. Las inquietudes relacionadas con la cuestión obrera se cen-
traban en los trabajadores urbanos o en sitios de producciones más conocidos 
y en locales más próximos a los grandes centros urbanos.

La terminología sobre trabajo esclavo o forzado era ignorada en América 
Latina. Brasil, por ejemplo, es un caso paradigmático. Después de la aboli-
ción de la esclavitud, el término fue borrado del Código Penal y del Código 
Civil. Legalmente no existía la esclavitud, así como no existía una figura ju-
rídica para tratar la condición del cautiverio por deudas o alguna otra forma 
vinculada al trabajo. Solo en 1942 el nuevo Código Penal reincorporó el tér-
mino “esclavitud”. La esclavitud precisaba ser redefinida a partir del estable-
cimiento del complejo de instituciones internacionales constituidas después 
del fin de la Primera Guerra Mundial, pero las respuestas eran puntuales, 
tardías, o no definían claramente la situación del trabajo esclavo o forzado. 

Las instituciones internacionales posteriores a la Primera Guerra Mundial 
fueron creadas para regular las relaciones entre países y para el establecimiento 
de estándares para las comunicaciones, la salud, la cultura, el transporte, el tra-
bajo, etcétera, y, como mencionamos, dieron nueva vida a la reflexión sobre la 
esclavitud y el trabajo forzado. Veremos ahora cómo estos debates impactaron 
en América Latina, especialmente en Brasil y Argentina, acompañando la exis-
tencia del truck system (pago en especie), los debates internacionales y la forma 
en que fueron recibidas estas categorías en Brasil y en Argentina. 

La situación internacional

Para poder comprender la forma en que se constituyó un campo de debate 
sobre la cuestión del trabajo forzado vamos a presentar brevemente el re-
corrido sobre la esclavitud y el trabajo forzado, su hermano gemelo, en las 
organizaciones internacionales.
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En 1919, fue firmado el Tratado de Versalles, tal como fue conocido el 
acuerdo de paz entre las potencias beligerantes. El tratado también pretendía 
resolver algunas cuestiones por la vía del diálogo entre los Gobiernos, y se 
creó la OIT y su institución principal, la Sociedad de Naciones. También se 
aprobó la Convención de Saint-Germain-en-Laye de 1919 (Gran Bretaña, 
1919: 108), que en su artículo 11 trataba de la esclavitud, revisando los 
acuerdos alcanzados en las conferencias de Berlín (1885) y Bruselas (1890), 
fundacionales de la moderna lucha contra la esclavitud y el tráfico, pero que 
habían servido también como base para el reparto colonial de África.

Las acciones llevadas adelante por la Sociedad de Naciones representa-
ban un cambio importante en la lucha contra la esclavitud con relación al 
periodo anterior, en principio porque los antiesclavistas se confrontaban con 
quienes eran acusados de practicar la esclavitud y también porque debería  
primar el consenso antes que la decisión mayoritaria. También por el Tratado 
de Versalles fue creada la OIT, destinada a mejorar las condiciones legales de 
los trabajadores. Si bien las dos instituciones tenían sus propias actividades, 
algunas cuestiones eran tratadas en paralelo y existían vasos comunicantes, 
como en la temática de la esclavitud y el trabajo forzado.

Para abordar esta temática, la Sociedad de Naciones decidió que las re-
giones que habían sido territorios coloniales de los países derrotados estarían 
gobernadas por algunas potencias mediante un sistema de mandatos. Esto 
implicaba que tendrían (entre otros derechos y responsabilidades) ciertas atri-
buciones para poder acabar con la esclavitud (Macmillan, 2002: 100). Esta 
política colocaba en la civilización occidental la respuesta a las costumbres de 
lo que consideraban como países bárbaros. Europa se daba a sí misma las res-
ponsabilidades de la gesta civilizadora. La administración de África por los 
países europeos garantizaría la superación de costumbres atávicas y atrasadas, 
como la esclavitud. En la medida en que la Sociedad de Naciones entendía que 
las medidas tomadas no eran suficientes, fue desarrollando otros instrumen-
tos. Para planificar estas nuevas medidas, fueron necesarias investigaciones que 
permitieran llegar a un común denominador entre los países miembros.

Tanto en 1922 como en 1923, la Sociedad de Naciones realizó consultas 
sobre la esclavitud y el trabajo indígena en los países miembros. El trabajo 
indígena aparecía como la fuente de los más graves problemas laborales, vin-
culados a la falta de mercados de trabajo en las regiones coloniales. La falta de 
respuestas de los países miembros, o su ambigüedad, condujo a crear una co-
misión (que incluyó a un miembro de la OIT) para pensar alguna medida legal 
dirigida a eliminar la esclavitud. Los poderes de esta comisión, conocida como 
Comisión Temporal sobre la Esclavitud, fueron limitados, pues se la consideró 
de carácter informativo. Aun así, la Comisión consiguió colocar la temática de 
la esclavitud en el debate institucional, pero separada del llamado de trabajo 



338 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

forzado u obligatorio, dado que no implicaba la privación permanente de la 
libertad, y trataba de trabajadores fuera de África o de los centros coloniales, 
foco principal del esfuerzo contra el trabajo esclavo (Miers, 2003: 100-121).

En 1926, fue posible sancionar una Convención de la Sociedad de Naciones 
sobre el tema. Esta Convención es considerada como un marco de la legislación 
internacional, y hoy en día continúa vigente, con pocas alteraciones. Consta de 
unos pocos artículos que definen la esclavitud como la propiedad de la persona. 
De esta forma, la Sociedad de Naciones y su heredera, la Organización de las 
Naciones Unidas, que ratificó dicha Convención, definieron la pérdida de la 
libertad y la posesión de la persona como los principales elementos para estable-
cer la diferencia entre libertad y esclavitud. En el artículo 5 de la Convención, se 
reconoció la existencia de formas de trabajo consideradas como trabajo forzado 
u obligatorio, pero no se las asimilaba al trabajo esclavo (Sociedad de Naciones, 
1926). En la Convención, se mencionó que el trabajo forzado no debería crear 
“formas análogas a la esclavitud”, lo que abrió camino a ciertas interpretaciones 
sobre la relación entre la esclavitud y el trabajo forzado (Allain, 2008).

Para la OIT, la esclavitud significaba la forma extrema de supresión de 
los derechos laborales, pero no era la única. En los debates para la aproba-
ción de la Convención de la OIT sobre el trabajo forzado que se daría en 
1930, la palabra ‘esclavo’ no fue utilizada como una categoría específica. Si 
la Sociedad de Naciones trataba la cuestión de la pérdida de la libertad y de 
la propiedad de la persona, la OIT analizaba las formas utilizadas para retener 
de manera compulsiva a los trabajadores.4 Pero hasta 1926 no había desa-
rrollado una normativa debido a la cantidad de temáticas sobre las que debía 
legislar, todas ellas vinculadas con los mercados de trabajo ya constituidos y 
con las disputas dentro de las metrópolis.

El reconocimiento del tema permitió que en 1926 Albert Thomas, 
secretario general de la OIT, representara a la institución en la Comisión 
Temporal sobre la Esclavitud de la Sociedad de Naciones. Esta convo-
catoria y la aprobación de la Convención contra la Esclavitud dieron a 
la OIT la oportunidad de intensificar sus trabajos para poder alcanzar su 
propia legislación, contemplando aquellos aspectos que fueron dejados de 
lado por la Sociedad de Naciones. La Convención de 1926 trataba de la 
propiedad de la persona; la OIT, por su parte, debía analizar las situacio-
nes consideradas análogas a la esclavitud, es decir, el trabajo forzado. Su 
rol complementario con la Sociedad de Naciones y su concentración en 
las cuestiones laborales impulsaron estudios que permitieron una apro-
ximación y solución a este tema, marcado por la utilización de formas 

4	 En las recomendaciones, las convenciones y las resoluciones de la OIT, el término 
utilizado es ‘trabajo forzado’.
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coercitivas de control de los trabajadores y en la apropiación de la mano 
de obra (OIT, 1924: 737).

Las investigaciones sociales y las informaciones recibidas por la OIT mos-
traban que la coerción física o económica no implicaba el cercenamiento defi-
nitivo de la libertad, y fueron consideradas como controles transitorios sobre 
la fuerza laboral. La preocupación estaba centrada en el trabajo colonial, prin-
cipalmente en África y en Asia. Fuera de las colonias, se mencionaba el uso de 
la deuda como modo de control. Las formas eran variadas y asumían diversos 
nombres, como acasillamiento, peonaje, aviamento, habilitación o enganche. 
Tales formas de trabajo por deuda y de pago en especie fueron reunidas en 
una categoría ‘truck system’. En las Américas también debían ser consideradas 
las formas en que se movilizaba la población indígena, basada en la utilización 
de la prestación de servicios comunitarios. Esta situación daría paso, posterior-
mente, a otra categoría: el trabajo indígena (Turner, 2014). 

Es importante realizar una aclaración respecto a los usos de las diferentes 
denominaciones para mencionar el truck system y su relación con lo que en 
América se denominaba “peonaje por deudas”. Algunos autores compararon 
el peonaje por deudas con la esclavitud por diferentes motivos, principal-
mente por el desconocimiento de una categoría legal que la nombrase o 
para generar impacto entre sus lectores. Un ejemplo de esta opción es el ya 
mencionado libro de Turner: México bárbaro / México insurgente. Su preocu-
pación no es analítica o legal; es más bien periodismo de investigación y de 
denuncia, y por eso el primer capítulo se titula “La esclavitud en Yucatán” 
y el cuarto, los “Esclavos contratados en el Valle Nacional”. Dos formas 
de cautiverio fueron asimiladas entre sí y con la esclavitud: el peonaje por 
deudas y la servidumbre por contrato. El peonaje por deudas se refería a los 
préstamos en dinero o el adelanto en especie, como alimentos y ropa, deuda 
que el trabajador quedaba obligado a pagar con su trabajo. La servidumbre 
por contrato se refería al reclutamiento de mano de obra que se empleaba de 
forma tal que estaba constantemente a disposición del empresario por medio 
de una paga que, generalmente, se daba por anticipado. Son situaciones di-
ferentes, pero el uso del término ‘esclavitud’ resalta la sujeción antes que el 
origen y la forma de ese cautiverio.

La categoría ‘truck system’ corresponde a una del Derecho Internacional del 
Trabajo, mientras que ‘peonaje por deudas’ corresponde a una categoría nativa 
del mundo del trabajo que pretende abarcar el conjunto de modalidades en di-
ferentes lugares del mundo, en la llamada “transición global del trabajo esclavo 
al trabajo libre”. Esta discusión tuvo y tiene un impacto mayor en aquellas 
regiones donde el trabajo esclavo se mantuvo por más tiempo y coincidió con 
la introducción del trabajo libre legalizado. La utilización del término ‘truck 
system’ se refiere a la sujeción del trabajador en el contexto de la expansión del 
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trabajo libre y tiene como intención reprimir a los particulares que restringían 
el acceso a la mano de obra libre (Hilton, 1960: 2)

En la Conferencia Internacional del Trabajo de 1926, la OIT propuso la 
realización de una investigación sobre el trabajo forzado entre los indígenas en 
África y en América, organizada por el Native Labour Comittee, buscando evi-
denciar la estrecha relación entre los dos temas. Las reacciones fueron regionali-
zadas y los representantes se manifestaron principalmente por su país de origen. 
Mientras que los delegados obreros y del Gobierno de India se enfrentaron sobre 
la existencia de trabajo forzado, los delegados latinoamericanos rechazaron que 
esta iniciativa pudiera tener utilidad en su región porque negaban la existencia 
de trabajo forzado o porque entendían que la cuestión no podía estar geográfica-
mente localizada. Tanto esta investigación como una propuesta de recomenda-
ción solamente serían aprobadas cuando fuese eliminada la mención a “África y 
América”, manteniendo la palabra “indígena”. Para los delegados de Argentina, 
Brasil, Chile, Cuba, Uruguay y Venezuela, la esclavitud y el trabajo forzado co-
rrespondían a las sociedades coloniales y no afectaban a los países americanos, 
que habían abolido la esclavitud en el siglo XIX (OIT, 1926: 263-264). Estos paí-
ses confundían deliberadamente “esclavitud” con “trabajo forzado” para demos-
trar que la abolición había sido el punto final del trabajo compulsorio, negando 
que continuara la apropiación forzada del trabajo por otros medios.

Después de esta tentativa, el debate sobre el trabajo forzado de la OIT fue 
separado de las discusiones sobre el trabajo “indígena”, entendiéndose bajo 
este nombre a los trabajadores no europeizados o a los trabajadores nativos de 
las colonias europeas en África, Asia y Oceanía. Si esta preocupación estaba 
centrada en los países coloniales, las descripciones afectaron a los países lati-
noamericanos que rechazaban ser incluidos dentro de estas categorías, llevando 
a la OIT a afinar sus definiciones. El interés de la OIT en la esclavitud y en el 
trabajo forzado fue consecuencia de los estudios y de las investigaciones de la 
Comisión Temporal que ya mencionamos (OIT, 1922: 737).

A pesar de esta oposición, en 1929, la OIT discutió la posibilidad de llevar 
adelante una investigación que subsidiara una convención sobre trabajo forza-
do. Los miembros latinoamericanos de la OIT no participaron en el comité y 
desestimaron esta medida porque entendían que en sus países el trabajo nativo 
estaba protegido o directamente no existía como un trabajo diferenciado y 
obligatorio, lo que equivalía a afirmar que el único trabajo forzado que podía 
ser asimilado al planteado por la OIT era el trabajo indígena. Así, redujeron el 
trabajo forzado al trabajo indígena, intentando no tener que responder por las 
situaciones de explotación compulsoria por la vía de la imposición de la forma 
de trabajo compulsoria a las comunidades nativas. Para los países europeos, la 
preocupación se colocaba con relación a su responsabilidad por la civilización 
en África y en Asia, pero no se la consideraba una cuestión propia de su región. 
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Entre los países más cuestionados estaba Japón, y también las regiones inde-
pendientes de India. En esa Conferencia (como en la de 1930, en la que se 
aprobó la Convención 29) se mostraba que la preocupación estaba relacionada 
con una determinada región: las colonias europeas con mano de obra nativa 
(OIT, 1929: 35-62, 953-964; OIT, 1930: 267-363).

En 1930, luego de los debates que se iniciaron en la Sociedad de Naciones 
y continuaron en la OIT, se aprobó la Convención 29, llamada “Sobre Trabajo 
Forzado u Obligatorio”. El artículo segundo de dicha Convención define el 
trabajo forzado como “todo trabajo o servicio exigido de una persona bajo la 
amenaza de sanción y para el cual no se haya ofrecido espontáneamente”. A 
pesar de que esta legislación pretendía tener una perspectiva universal, apli-
cable a cualquier caso y situación, y que el trabajo obligatorio fuera aceptado 
únicamente para casos de emergencia, quedaba claro que la preocupación se 
centraba en los pueblos de Asia y de África no occidentales. La Convención 
mencionaba la existencia de jefaturas o de líderes que actuaban como media-
dores de los trabajadores nativos con las autoridades exteriores, refiriéndose 
claramente a situaciones no contempladas por las instituciones europeas (OIT, 
1929). Las primeras ratificaciones de este convenio también mostraron el in-
terés de determinados países en controlar la esclavitud y el tráfico, más allá 
del nombre de la Convención. Los primeros firmantes, en 1931, fueron Gran 
Bretaña, Irlanda, Liberia y Suecia; un año después se adhirieron Australia, 
Bulgaria, Dinamarca, España, Japón y Noruega.

La negación internacional de la cuestión del trabajo forzado no implicaba 
que en América Latina no hubiese este tipo de casos que, como mencionamos 
al inicio de este texto, era una realidad conocida. Inicialmente, los Gobiernos 
preferían no hacerse eco de estas situaciones, considerándolas casos aislados o 
que habrían ocurrido en momentos específicos. El conjunto de los países lati-
noamericanos intentó desvincularse de esta realidad, así como del trabajo in-
dígena. Los discursos de los representantes mostraban una América Latina eu-
ropeizada y adaptada a los ritmos de trabajo de los países industrializados, con 
movimientos obreros activos y con derechos. Había dos grandes problemas 
con esta autoimagen. Por un lado, las versiones que circulaban no correspon-
dían con la misma: ante cualquier crisis de la economía mundial, el desempleo 
crecía rápidamente; los Estados protegían a los emprendedores locales y esto 
complicaba la organización de los trabajadores; había una evidente diferencia 
entre los trabajadores inmigrantes y los trabajadores nativos, principalmente 
los indígenas; y la legislación era escasa y estaba vinculada con el cumplimiento 
de los contratos de trabajo por parte de los obreros antes que con la defensa de 
los derechos sociales, entre tantos otros problemas. 

La otra cuestión era la escasa representación de los trabajadores ante la 
OIT. La falta de representación de este sector dejaba al grupo obrero en 
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desventaja con relación a las representaciones nacionales cuando se presen-
taban. Si el Estado no concurría, ningún otro sector se presentaba en las 
conferencias internacionales del trabajo. El sector más representado después 
del Estado era el empresariado, que podía hacer frente a los gastos de trasla-
do, lo que no ocurría con el sector obrero. Por tanto, la información estaba 
sesgada, tanto por la que mostraban los Gobiernos como por la falta de re-
presentación sectorial; todo ello perjudicaba enormemente la comprensión 
del fenómeno latinoamericano.

Durante la década de 1920, los países de América Latina tenían sus pe-
culiaridades y sus problemas, pero no podían alegar que el trabajo estaba 
homogéneamente europeizado. En la primera Conferencia Internacional del 
Trabajo de 1919, Argentina enfrentó el hecho de que el delegado obrero fue 
cuestionado por no haber convocado al representante del sindicato más nu-
meroso, habiendo sido designado entonces por el Gobierno argentino (OIT, 
1919: 107). Esto demuestra que era necesario enviar una representación 
completa, pero que, al mismo tiempo, fuese permeable a los intereses del 
Estado. En las siguientes asambleas, Argentina optó por enviar representa-
ciones restringidas o no enviar representantes obreros. 

El caso argentino no estaba aislado de lo que ocurría con los demás paí-
ses de la región. México solo se integró en 1933; Brasil enfrentó algunas 
crisis con Ginebra, por lo que envió únicamente a representantes estatales 
de embajadas geográficamente cercanas (ya sea su embajador en Suiza o en 
Francia); Uruguay, Chile y Cuba mantuvieron una mayor continuidad en la 
representación. Por lo tanto, la OIT no tuvo un gran impacto en la región en 
la década de 1920, aunque la situación cambió en la década siguiente.

La falta de representación obrera distorsionaba los debates en Ginebra res-
pecto a la situación latinoamericana, dejando a la región al margen de las discu-
siones existentes en esa primera década de vida del asociacionismo internacional. 
En realidad, no hubo cuestiones propiamente latinoamericanas en este periodo. 

Si bien el trabajo forzado continuó siendo construido como problema a 
lo largo de la década de 1920, de manera paralela a la esclavitud, no ocurría 
lo mismo en estos países. Esto no implica que la situación fuese ignorada. 
Argentina y Brasil se comportaron de forma diferente ante el trabajo forza-
do, y podríamos decir que conformaron dos polos sobre los que se organiza-
ron los posicionamientos regionales al respecto.

La perspectiva latinoamericana: el caso de Brasil

Brasil tuvo una política de negación del tema. El trabajo forzado fue ig-
norado por los diferentes gobiernos republicanos hasta 1930. Después de 
la abolición de la esclavitud en 1888, Brasil anuló de su lenguaje jurídico 
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cualquier referencia a la misma o a aquellas instituciones a las que podría 
asemejarse, como el trabajo forzado o la servidumbre. Brasil intentaba bo-
rrar de su memoria los años del cautiverio, lo que no implicaba el fin de 
las formas de trabajo cautivo por otras vías, como vemos en la referencia a 
Euclides da Cunha. La tentativa de olvidar el pasado se había extendido a 
la memoria de la esclavitud. En 1891, Ruy Barbosa ordenó la quema de los 
registros existentes relacionados con el origen, la llegada y el comercio de 
esclavos en Brasil. Barbosa, quien había sido uno de los más importantes 
abolicionistas, era entonces ministro de Economía. Durante un largo pe-
riodo nadie más quiso saber de la esclavitud: era una ignominia que debía 
permanecer sepultada en el pasado.5

Esa fue la opción brasileña, y dejó de lado cualquier reflexión esta-
tal sobre el tema. La abolición de la esclavitud tuvo consecuencias muy 
profundas. Había dividido a los grupos que controlaban la política y la 
economía brasileña: abolicionistas y esclavistas comenzaron a descon-
fiar de la capacidad del emperador para conducir el país, y fue uno de 
los detonantes para deponer a Pedro II en 1889, cuando se instauró la 
República. El Imperio sin esclavitud había durado apenas un poco más 
de un año. Entre los republicanos estaban los principales abolicionistas; 
uno de ellos fue Barbosa.

En ese contexto, 1930 no es importante por ser el año en que Getúlio 
Vargas lideró la Revolución que depuso la llamada Republica Velha, sino 
porque era el momento en el que se produjo una segunda ola de denuncias 
sobre la “esclavitud” en Brasil. Esa ola estuvo vinculada con un uso liberal 
de la palabra ‘esclavitud’, con denuncias en los periódicos sobre personas en 
condición de cautiverio o forzadas a la prostitución. En ese marco, se pre-
sentó una denuncia relacionada al trabajo en la producción de yerba mate en 
el estado de Mato Grosso. La intervención del Estado que dispuso Getúlio 
Vargas encontró trabajadores en condiciones de esclavitud, como las definió 
el interventor Antonio Mena Gonçalves.6

Estas denuncias fueron publicadas en los diarios de la capital, Río de Janeiro, 
para que el Gobierno no pudiera alegar su desconocimiento. Sin embargo, este 

5	 La intención de Barbosa está sujeta a varias interpretaciones Una de ellas es que 
intentó impedir que los exdueños de esclavos solicitaran una compensación mone-
taria por los esclavos liberados (Assis Barbosa, 1988: 11).

6	 En fecha 19 de enero de 1931, apareció la primera nota en el diario O Globo de Río 
de Janeiro, con el título “Libertos em fim do cativeiro e do martírio”. En febrero, las 
notas sobre la situación en Mato Grosso fueron frecuentes y se refirieron directamen-
te a la acción del interventor en ese estado: “Prosegue o combate ao escravagismo” 
(18 de febrero de 1931) y “A escravidão em Matto Grosso” (25 de febrero de 1931).
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prefirió no tomar medidas, excepto la acción del interventor Mena Gonçalves, 
que no permaneció mucho tiempo en la región y fue sustituido una vez resuelto 
el conflicto entre las élites locales, lo que permitió que estas volvieran a sus for-
mas tradicionales de organizar la fuerza de trabajo. El único inconveniente que 
el Gobierno debió enfrentar fue que las denuncias fueron enviadas a la OIT por 
el Partido Trabalhista do Brasil.7 Aunque las denuncias no ocasionaron ningún 
tipo de reclamo para el Brasil, sí mostraban la importancia que la situación tenía 
para la política brasileña. A lo largo de la década, las denuncias continuaron, sin 
que se tomaran medidas específicas al respecto.

De todas formas, todas las presentaciones del Brasil sobre el tema del tra-
bajo forzado o de la esclavitud indígena se fundaban en ignorar la posibilidad 
de su existencia porque podrían remitir a una situación que se creía resuelta. 
Así, Brasil se alejó de la problemática del trabajo forzado hasta 1942, cuando 
fue actualizado el Código Penal elaborado un año después de proclamada la 
República. Si en el primer Código Penal republicano la esclavitud y el traba-
jo forzado como crímenes fueron ignorados, en el segundo apenas se men-
cionaron. De hecho, el Código Penal de 1942, 54 años después de la aboli-
ción, trataba la cuestión de la esclavitud de la siguiente forma: “Redução a 
condição análoga à de escravo. Art. 149. Reduzir alguém a condição análoga 
à de escravo: Pena - reclusão, de dois a oito anos”.8 Es importante hacer 
notar que la esclavitud fue colocada bajo el título de “De los crímenes contra 
la libertad individual”, de modo que no se refiere al mundo del trabajo y sí a 
otras formas de restricción de la libertad. Vemos también que la definición 
es tautológica: no hace referencia ni describe ninguna otra realidad más allá 
de la sola mención de la esclavitud.

Cuando el Código Penal fue publicado, el ministro de Justicia, Francisco 
de Campos, encargado de su redacción, justificó la incorporación del artículo 
149 de la siguiente forma: 

En el artículo 149, está prevista una entidad criminal ignorada por el Código 
vigente: el hecho de reducir a alguien, por cualquier medio, a la condición aná-
loga a la de esclavo, esto es, suprimirle, de hecho, el estatus libertatis, sujetando 
al agente a su completo y discrecional poder. Es el crimen que los antiguos lla-
maban plagium. No es desconocida su práctica entre nosotros, principalmente 
en ciertos puntos remotos de nuestro hinterland (Campos, 1969: 142). 

7	 Carta de Silva Relle a M. Staal de 26 de febrero de 1931, archivo de la OIT. 

8	 Brasil, Decreto-Lei N.º 2848, de 7 de diciembre de 1940, Código Penal. Disponible 
en:.http://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-2848-7-
dezembro-1940-412868-publicacaooriginal-1-pe.html (fecha de consulta: 1 de oc-
tubre de 2017).
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El plagium, según Ley Fabia, establecía “la retención contra la voluntad 
y la enajenación de personas libres” (Betancourt, 2007: 434), por lo que 
difícilmente podía ser vinculado al trabajo forzado.

En 1943, cuando se sancionó la Consolidación de las Leyes del Trabajo 
(CLT) (instrumento que agregaba toda la legislación previa sobre las relaciones 
laborales), tampoco se incorporó el trabajo forzado ni ninguna de las posibles 
categorías relacionadas con el mismo. Si bien la CLT determinaba que el sa-
lario debía ser pagado en moneda nacional (artículo 463), también se abría la 
posibilidad de que parte del salario fuese pagado en especie, según las costum-
bres locales (artículo 458). De esta forma, se establecía una peligrosa correla-
ción entre formas de retener al trabajador en el lugar del trabajo por la vía de 
la provisión de mercaderías, situación que podía derivar en el trabajo forzado.9 
Si bien la cuestión del trabajo forzado no era desconocida en Brasil, ello no 
implicaba que fuera incorporada a la legislación. De hecho, el Gobierno se 
centraba en el trabajo urbano y en las principales categorías, dejando de lado 
la posibilidad de la existencia del trabajo forzado. Esto fue lo más próximo que 
tuvo la legislación brasileña sobre el trabajo forzado o la esclavitud.

La conformación del mercado de trabajo en Brasil se dio durante el pe-
riodo esclavista, por lo que ambos tipos de trabajadores (libres y esclavos) en-
frentaron condiciones similares y altos grados de explotación. Los esclavistas 
no querían perder el capital que habían invertido en sus esclavos y entendían 
que les pertenecían, así como la libre disponibilidad de la mano de obra. Al 
mismo tiempo, la escasez de trabajo libre, principalmente en el sector rural, 
condujo a que las condiciones de trabajo para los trabajadores libres fuesen 
similares a las del esclavo, y se crearon relaciones de trabajo que tendían a su-
jetar al trabajador al lugar de trabajo (Eisemberg, 1989). El hecho de retener 
al trabajador en el lugar de trabajo fue determinante para esta presentación 
de mercado libre de trabajo en Brasil, contrariando las tentativas internacio-
nales de fiscalizar el trabajo ajeno.

La perspectiva latinoamericana: el caso de Argentina 

El caso argentino es un tanto diferente con relación a este tema. La escla-
vitud en Argentina había sido definitivamente abolida con la Constitución 
de 1853, en cuyo artículo 15 se establecía que los pocos esclavos rema-
nentes debían ser liberados en definitiva desde el mismo momento de la 

9	 Brasil, Decreto-Lei N.º 5452, de 1 de mayo de 1943, Consolidação das Leis do 
Trabalho. Disponible en: http://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/
decreto-lei-5452-1-maio-1943-415500-publicacaooriginal-1-pe.html (fecha de 
consulta: 1 de octubre de 2017).
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sanción del texto constitucional (Argentina, 2010: 33). Pero esto no im-
plicaba que no existiesen formas de trabajo compulsorio implementadas 
para compensar la falta de trabajadores, principalmente en el sector rural. 
Las constantes informaciones sociales que se acumularon desde inicios del 
siglo daban cuenta de una realidad que no era comparable al periodo escla-
vista, pero que mostraba la tendencia a retener al trabajador por la vía de la 
servidumbre. La servidumbre no necesitaba ser permanente; era temporal, 
principalmente en aquellos lugares en que las tareas eran estacionales. Dos 
formas, conectadas entre sí, estaban en primer lugar: el uso de la deuda y el 
pago en especie. Una vez satisfechas las demandas del empleador, la deuda 
podía ser dejada de lado.

Si el mencionado Informe Bialet Massé había dado una muestra de lo 
que ocurría en algunos rincones de Argentina, otros informes mostraron su 
funcionamiento en detalle. El Departamento Nacional del Trabajo, creado 
en 1907, llevó adelante algunas investigaciones que permitieron que algunos 
diputados y senadores denunciaran la situación en los llamados “obrajes” 
y en las cosechas de yerba mate, en las regiones del norte argentino. Desde 
1913, los informes de dicho Departamento mostraban claramente lo que 
ocurría en la explotación de la yerba mate y del quebracho, como también 
de la producción de la caña de azúcar. En varias oportunidades sus fiscales, 
especialmente José Niklison, habían revelado la condición de la servidumbre 
por deudas en los lugares de producción.

La mayor visibilidad de la explotación de los trabajadores en estos cen-
tros de producción se produjo con la Masacre de La Forestal, momento cul-
minante de una serie de huelgas que se sucedieron entre 1919 y 1921. En ese 
periodo, los trabajadores realizaron huelgas sin efectos positivos, hasta que la 
última acabó con la masacre de un número indeterminado de trabajadores, 
que el periódico socialista La Vanguardia estimó entre 500 y 600 (Jasinski, 
2013). El tamaño de la represión mostró una situación que no podía conti-
nuar ignorada, y que ganaba visibilidad con los informes del Departamento 
Nacional del Trabajo, en los que se afirmaba que existía un alto grado de 
explotación en los obrajes del norte argentino.

El tema del trabajo forzado se trató de forma indirecta. Si existía la 
posibilidad de que los empresarios explotaran a los trabajadores era por-
que estos recibían sus pagos en especie o en vales; por consiguiente, la 
modalidad que los legisladores argentinos encontraron para impedir esta 
situación fue obligar a que los pagos se realizaran en moneda corriente. 
Esta fue la base para combatir el trabajo forzado. El pago en especie fue 
encuadrado dentro de la categoría ‘truck system’, buscando una categoría 
específica y conocida en la legislación internacional que pudiera aplicarse 
sin crear conmoción entre los trabajadores. 
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En 1925, fue aprobada la Ley N.° 11728, conocida como “Ley de pago 
en moneda nacional”. El debate de esta normativa ocupó varios periodos le-
gislativos, desde 1920, en el marco de las huelgas de La Forestal. Tenía como 
objetivo controlar y limitar la explotación de los trabajadores en algunas 
producciones, principalmente en las actividades extractivas, como la yerba 
mate o el quebracho, pero también en actividades que requerían mano de 
obra intensiva, como la producción de caña de azúcar. La ley tuvo enormes 
dificultades para ser aprobada. Por un lado, los debates se dilataron para que 
no fuera posible su aprobación, y cuando finalmente fue aprobada, el Poder 
Ejecutivo la vetó.

Los legisladores que impulsaban la ley solo consiguieron su aprobación 
después de una serie de negociaciones que implicaron importantes modi-
ficaciones, como por ejemplo la autorización del pago en cheques a quien 
recibiera salarios mayores a 300 pesos argentinos. Con el argumento de la 
dificultad de transportar dinero por regiones alejadas, se consagraba el hecho 
de que algunos trabajadores recibirían su pago mediado por el sistema fi-
nanciero de las compañías. Por esta norma, las compañías o los comercian-
tes locales resultarían beneficiados por el hecho de que algunos trabajadores 
descontasen de los cheques de su salario valores menores al nominal. Así, se 
reinstalaba el círculo del endeudamiento en el local de trabajo.10

Este es un antecedente muy importante para que se consolidara una le-
gislación de control al trabajo forzado. Todos los debates giraban en torno de 
la servidumbre por deudas, aunque la terminología utilizada era la del truck 
system. Pero el adoptar una forma restrictiva del trabajo forzado en una de sus 
vertientes, la más conocida en América Latina, es un hecho importante porque 
es el punto sobre el que se apoyaron los debates posteriores sobre esta cuestión.

América Latina y la Organización Internacional del Trabajo: del trabajo 
forzado al truck system

Como podemos notar, tanto Argentina como Brasil se enfrentaron, en mo-
mentos diferentes, al trabajo forzado. La diferencia entre ambos países radi-
caba en sus propias historias nacionales, que hicieron que reaccionaran de 
distinta manera ante las denuncias presentadas. Como dijimos al inicio, du-
rante la década de 1920, ninguno de los dos, ni los demás países de América 
Latina, actuaron favorablemente respecto a una discusión sobre el trabajo 
forzado o sobre la esclavitud. Cuando el tema fue abordado en las confe-
rencias internacionales, la reacción fue una defensa unívoca de la región, 
descartando cualquier posibilidad de tratar el tema, que se restringió a Asia 

10	 Sobre los debates y el texto de la Ley N.° 11728, véase: Argentina, 1927: 808-813.
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y a África. Esto no implica que la explotación forzada de la mano de obra no 
existiera. Por el contrario, vimos que la situación era conocida en ambos paí-
ses. La esclavitud podía ser utilizada como metáfora de explotación, pero las 
denuncias relacionadas con el trabajo rural mostraban que existían formas de 
compulsión extraeconómica contra los trabajadores. 

La relación entre la OIT y los países latinoamericanos era un tanto zig-
zagueante. Los latinoamericanos no prestaban mucha atención a Ginebra, o 
esperaban un trato más próximo; en Ginebra, en cambio, esperaban que los 
latinoamericanos siguieran las normas, se adaptasen a sus demandas y paga-
sen sus cuotas de afiliación. Ninguno obtenía lo que quería (Ferreras, 2009). 
Para intentar resolver esa situación, Albert Thomas, secretario general de la 
OIT, y otros funcionarios visitaron algunos países de América del Sur, con 
la expectativa de superar algunos malentendidos. Pero las visitas no fueron 
muy efectivas (Ferreras, 2011). El segundo camino para una aproximación 
entre las partes fue la realización de una conferencia que permitiera a los 
países latinoamericanos presentar sus preocupaciones sin que los países más 
influyentes de la organización condicionaran los debates (Ferreras, 2015). 
Esta primera Conferencia de los Estados Americanos miembros de la OIT 
tuvo lugar recién en 1936, en Santiago de Chile, y allí se planteó con clari-
dad la cuestión del trabajo forzado.

En la 19.ª Conferencia General de la OIT, realizada en Ginebra en 1935, 
los latinoamericanos volvieron sobre el tema del trabajo forzado. Aun cuan-
do en 1930 había sido sancionada la Convención 29, esta fue ignorada por 
los representantes latinoamericanos, quienes no pretendían que se aplicase 
porque no se adecuaba a la situación regional. Por eso, el truck system fue 
presentado como si se tratara de una práctica totalmente diferente. 

El representante de los trabajadores brasileños, Chrisosthomo Antônio 
de Oliveira, fue el encargado de presentar el truck system como uno de los 
temas prioritarios para los representantes obreros de la región. El truck system 
fue descrito como una forma de obligar al trabajador agrícola a pagar los 
préstamos o la mercadería, y esta explotación inviabilizaba reformas labora-
les en los países de América Latina, ya que creaba un doble estándar laboral. 
También cuestionaba a los países con colonias porque, en la medida en que 
utilizaban esta forma de pago y de control de la mano de obra, tenían ven-
tajas sobre los países de América Latina que debían hacer frente a ese tipo de 
competencia (OIT, 1935: 368-369).

El representante del Gobierno argentino, Enrique Ruiz Guiñazú, 
abordó el tema desde un punto de vista técnico, haciendo valer los ante-
cedentes argentinos que remitían a la primera Conferencia Internacional 
del Trabajo y a la Ley N° 11728, de 1925. Según Ruiz Guiñazú, ya sea 
por las devaluaciones de las monedas europeas o de Estados Unidos, los 
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salarios rurales estaban deprimidos y el truck system contribuía a depri-
mirlos todavía más. La defensa del pago en moneda se vinculaba a la 
necesidad de que los salarios correspondieran al nivel de vida del obrero. 
El proyecto de resolución debía dar paso a una convención sobre el tema 
que acompañase la legislación de otros países de Europa y América. La 
Convención permitiría una remuneración más homogénea y previsible 
para los trabajadores sin la explotación extra en la esfera del consumo. 
La posición de Ruiz Guiñazú fue respaldada por los representantes gu-
bernamentales Affonso Bandeira de Mello, brasileño, y César Zumeta, 
venezolano. Este último entendía que el pago en especie o en bonos debía 
ser visto como competencia desleal en el escenario internacional. La re-
solución fue aprobada por unanimidad, pero debemos recordar que la 
aprobación no tenía consecuencias concretas; simplemente implicaba la 
continuidad de las investigaciones sobre el impacto del truck system en el 
salario de los trabajadores (OIT, 1935a: 479, 480, 484).11 

Entendemos que para los representantes latinoamericanos el truck system 
no era visto como una forma extraordinaria de explotación. Se podría decir 
que era un crimen que se cometía contra el trabajo, pero no contra la hu-
manidad del trabajador. Por eso, el discurso se enfocó en priorizar la lucha 
contra el truck system, ya que la utilización de una categoría que aparecía 
como técnica permitía verlo de forma diferente al trabajo forzado. La tenta-
tiva latinoamericana de analizar el tema no avanzó en la reunión de Ginebra, 
pero la temática quedó entre los puntos que serían abordados unos meses 
después en la Conferencia Internacional de los Países Americanos Miembros 
de la OIT. Varios países europeos incentivaron la realización de la cumbre 
americana como una forma de que los temas latinoamericanos fuesen resuel-
tos entre los propios americanos.

La Primera Conferencia Internacional de los Países Americanos Miembros de la 
Organización Internacional del Trabajo

Al aceptar que se realizara la Primera Conferencia Internacional de los Países 
Americanos Miembros de la OIT, también se aceptaba que se trataran algu-
nos temas que resultaban importantes para dichos países de una manera más 
intensa que en las conferencias internacionales. Este encuentro, que tuvo 
lugar en Santiago de Chile entre diciembre de 1935 y enero de 1936, contó 
con la participación de todos los países americanos, incluido Canadá, que 
hasta entonces no había participado en ninguna conferencia panamericana.  
Argentina, a pesar de la proximidad y el interés manifestado en que se 

11	 La resolución completa está publicada en la página 744 de ese documento.
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organizara el evento, solo concurrió con la representación gubernamental, 
debido a una huelga que paralizó la ciudad de Buenos Aires.

La Conferencia tuvo un alto contenido político; se discutió, sutilmente, 
la constitución de una Organización Americana del Trabajo, por lo que los 
debates estuvieron marcados por dicha posibilidad. Entre los temas tratados 
figuraron el trabajo femenino, el trabajo indígena, la alimentación popular y 
el salario mínimo, entre otros, así como el truck system. Dos grupos estaban 
empeñados en esta cuestión, los trabajadores y los representantes del Gobierno 
argentino, con Enrique Forn como portavoz. El grupo de los trabajadores co-
locaba al truck system junto con otras cuestiones de la legislación social que 
merecían ser atendidas y que eran dejadas de lado por los Gobiernos. 

El delegado argentino, en cambio, discutió las cuestiones técnicas vinculán-
dolas con la explotación de trabajadores en aquellos lugares alejados de los cen-
tros urbanos. Forn aportaba los 20 años de debates en Argentina sobre la mate-
ria y vinculaba el truck system con una práctica propia del trabajo rural, princi-
palmente de aquellos establecimientos dedicados a la extracción, refiriéndose a 
la yerba mate o a la obtención de madera, o que utilizaban grandes cantidades 
de mano de obra en forma extensiva, como los ingenios azucareros y los obrajes.

Para Forn, la segunda característica del truck system era la centralidad 
de las proveedurías y de los economatos en estos centros productivos. La 
preocupación estaba más centrada en la explotación al consumidor que en 
la vinculación entre empresa contratante de mano de obra y su posición 
privilegiada como proveedora de bienes de consumo a sus trabajadores, que 
era como se creaban la deuda y la sujeción extraeconómica. La propuesta 
de Forn era dar continuidad a los estudios de la OIT sobre el tema, lo que 
fue aprobado sin debate. También llamaba a realizar investigaciones sobre 
esta cuestión y a solicitar a Ginebra los datos disponibles que permitieran su 
sanción en una futura Convención (OIT, 1936: 145, 158, 291-298).12 Esta 
era una tentativa de involucrar a la comunidad internacional, al tiempo que 
se ampliaba la información sobre los casos regionales, para que las Américas 
no fuesen el único lugar en que se legislase sobre el tema.

Los debates posteriores sobre el truck system

Los debates de la Conferencia Internacional del Trabajo (CIT) de 1935 y 
de la Conferencia Internacional de los Países Americanos Miembros de la 

12	 Como insumo para el debate, Paraguay presentó la Ley N.º 1218 de ese país, de 6 de 
agosto de 1931, por la cual era obligatorio que las empresas que operaban en el Alto 
Paraná pagaran a sus obreros dentro del mismo país y en moneda corriente, para 
combatir el truck system.
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OIT de 1936 estuvieron basados en impresiones o datos de algunos pocos 
países, como las leyes de Argentina y de Paraguay, pero no eran suficientes 
como para pensar en una legislación universal. Por ese motivo, la OIT inició 
en 1936 una investigación general sobre el truck system, solicitando el envío 
de un cuestionario a los países miembros. Las respuestas a ese cuestionario 
serían la base de una futura convención. A pesar del esfuerzo realizado para 
avanzar en esta dirección, las respuestas fueron pocas y frustrantes. Los paí-
ses que respondieron a la consulta fueron: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, 
Estados Unidos, Liberia, México, Perú y la Unión Soviética. Los países de 
América Latina aportaron algunos datos, junto con sus legislaciones; los de-
más enviaron comentarios generales sin proporcionar información concreta. 
Parecía un asunto restringido a América Latina (OIT, 1935b).

Los representantes de América Latina retornaron a la cuestión del truck 
system en la CIT de 1937. El representante de los trabajadores venezolanos, 
Luis Alfonso Parra, denunció la continuidad del truck system y el pago en 
vales a los trabajadores rurales y petroleros de su país. El representante de los 
trabajadores de India, Satis Sen, presentó la situación de los trabajadores de 
su país enmarcando el truck system en los debates del trabajo forzado y del 
trabajo indígena. Se entendía que los sistemas de explotación por medio de 
la deuda, el adelanto de bienes y/o la obligación de utilizar a los proveedores 
de las empresas, entre otras formas de retener y de explotar a los trabajado-
res, continuaban por todo el sistema colonial británico, provocando crisis 
alimentarias y desnutrición generalizada entre los nativos.

Ciertamente, la crítica era mucho más seria y tenía un impacto mayor que 
las posiciones latinoamericanas, lo que llevaba a revisar las convenciones pre-
viamente aprobadas. Por primera vez, el truck system fue claramente vinculado 
con el trabajo forzado, y se colocó en el centro del debate a uno de los más 
importantes países europeos, Gran Bretaña, el principal impulsor también de 
medidas contrarias a la esclavitud y al trabajo forzado. De esta forma, se rela-
cionaba el truck system con el cuadro de hambre y pobreza con el que la India 
era vista en el mundo occidental. El truck system y otras formas de control de la 
mano de obra o de sujeción extraeconómica, como la obligación de cultivar sus 
propios alimentos, aparecían como otra forma de burlar los límites a la explo-
tación colocados por las convenciones anteriores. Una vez más, la propuesta 
de una resolución apuntaba a ampliar los estudios sobre el truck system y sobre 
otras formas de explotación (OIT, 1937: 263, 460, 461-562).13

13	 En 1938, el representante de los trabajadores de Suecia, Gunnar Andersson, colo-
caba la cuestión de forma marginal al solicitar una resolución sobre los trabajadores 
en las madereras y mostrando la utilización del truck system en esta industria (OIT, 
1938: 482). 
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En la segunda Conferencia Internacional de los Países Americanos, que 
tuvo lugar en Santiago de Cuba, en noviembre de 1939, el tema todavía 
estaba vigente. En esa reunión se presentó brevemente lo realizado, que no 
era mucho, haciéndose referencia a que la OIT había reunido algunos datos 
al respecto. La novedad fue que los debates sobre el truck system entraron en 
diálogo con la temática del peonaje, a pesar de que se tratara de una breve 
mención y sin que hubiera realmente una reflexión.

El tema no pudo avanzar puesto que las potencias mundiales se disponían 
a entrar en guerra y el interés era mantener la capacidad de trabajo, incluso am-
pliándola, por lo que todo el andamiaje legal internacional se retomó después 
de la Segunda Guerra Mundial; de hecho, el truck system volvió a ser tratado en 
la Conferencia Americana que se desarrolló en 1946. La peculiaridad fue que 
su abordaje estuvo claramente dirigido a tratar la cuestión como propia de las 
comunidades indígenas. De esta forma, ya no se refería a los trabajadores como 
un todo, sino a una categoría específica: los trabajadores indígenas de América 
Latina (OIT, 1939: 22-23; OIT, 1946: 46 y 47).

Evidentemente, el truck system fue un sistema que, con varios nombres, 
correspondió a una forma muy extendida de control y pago. Si bien este era 
un aspecto marginal para los trabajadores urbanos, medio del cual provenían 
los representantes obreros, la situación de los jornaleros agrarios no podía 
ser ignorada y mostraba el rostro más grave de la explotación del trabajo en 
la región. Recordemos que, excepto Argentina, los demás países americanos 
eran mayoritariamente rurales. E incluso en Argentina la explotación agraria 
era de vital importancia. 

Conclusiones

En este trabajo, intentamos presentar la creación de una legislación interna-
cional sobre el trabajo forzado, en la cual la OIT tuvo una influencia decisiva, 
pero también mostramos que América Latina recibió estas iniciativas con des-
confianza e intentó llevarlas por otro camino: por ejemplo, el del truck system 
(pago en especie). Así, desde América Latina se abría una nota discordante 
con la tentativa de imponer una visión universal del trabajo forzado. De he-
cho, únicamente tres países de la región adoptaron la Convención 29 en la 
primera mitad del siglo XX: Chile en 1933 y tanto México como Nicaragua 
en 1934. Los demás prefirieron discutir la existencia de la Convención y 
priorizaron la discusión sobre el truck system que, si bien estaba incluido en 
las formas de control extraeconómico de la mano de obra, al restringir la 
práctica a una categoría técnica centrada en la explotación de la reproduc-
ción de la mano de obra, antes que en la esfera de la producción, invertía la 
lógica de la explotación: el obrero trabajaba para pagar sus deudas y no a la 



Trabajo y coacción | 353

inversa; la deuda se creaba para obligar al obrero a trabajar. Los representan-
tes de los Estados de América Latina privilegiaron la deuda y no el hecho del 
trabajo, que debía ser mal pagado y abundante. La deuda era la excusa para 
la explotación y no el centro del sistema. 

De cualquier forma, prevaleció el discurso del truck system, y el trabajo 
forzado por deuda, que fue incorporado por las representaciones de obreros, 
principalmente en las conferencias americanas del trabajo. Es decir, fueron 
los propios trabajadores los que articularon este discurso y sus luchas con-
secuentes, como la reivindicación de los derechos ante las autoridades. La 
lógica del mismo fue la de ampliar representaciones y derechos sociales, lo 
que conducía a una política de universalidad de los derechos y a su consoli-
dación mediante la ley. 

Es importante mencionar la existencia de una significativa literatura teó-
rica que analizó las limitaciones del trabajo libre y la emergencia de trabajo 
forzado o compulsorio. Las discusiones giraron, en gran medida, sobre la 
relación entre esclavitud y capitalismo, y la compatibilidad de ambos en una 
sociedad abiertamente capitalista. Esto llevó a pensar que el capitalismo no 
solo podía ser compatible con la esclavitud, al crear otras formas posibles de 
explotación que vincularan el trabajo con el dinero de una manera diferen-
te a la que anunciaba el liberalismo, que era la venta libre de la mercancía 
“trabajo” a cambio de dinero. Nos enfrentamos a que la relación establecida 
en el hinterland brasileño y argentino fue la inversa: el dinero ofrecido por 
el capitalista debía ser retribuido en trabajo por el obrero. No solamente se 
invertía la lógica, sino que la mercancía “trabajo” no era suficiente para sa-
tisfacer la oferta realizada en primera instancia. De esta forma, el capitalismo 
generaba la condición de sujeción del trabajador.

Orlando Patterson, uno de los teóricos de la esclavitud más reconoci-
dos, entendía que había dos formas de vínculo por la deuda: la esclavitud 
y el peonaje. El primero sería permanente, producto de la pobreza y la 
desigualdad; y el segundo, transitorio, producto de malas cosechas (1982: 
124). El caso latinoamericano parece ser un poco más complejo. Si bien 
en Yucatán parecían existir las dos variables de esclavitud y peonaje, no 
parecía ser el caso de Argentina y de Brasil, donde la deuda se generó 
después del despojo de las tierras. El peón era obligado a la deuda para 
poder ejercer su oficio: la compra de un hacha o de las herramientas para 
la cosecha del látex, a lo que debían sumarse los alimentos para poder re-
poner la fuerza de trabajo y la vestimenta; es decir, una alteración del ciclo 
productivo regional por la privatización previa de un espacio que era de 
uso común. Por eso, el truck system nos lleva a los aspectos legales (antes 
que a los sociales y económicos) del peonaje por deudas en la región, que 
fue lo que analizamos aquí.
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La vinculación de lo regional con lo universal de las legislaciones de 
Brasil y de Argentina, sus prácticas y sus reflexiones, y las salidas que cada 
país intentó ante el trabajo forzado nos permiten ver una realidad compleja, 
atravesada por la historia del trabajo local y por las formas de explotación 
consagradas y aceptadas en cada sociedad. La forma en que Brasil eludió la 
existencia del trabajo forzado, aun con las denuncias existentes, la tentativa 
de la sociedad civil de enmarcar esas formas de trabajo compulsorio, o a veces 
criminal, dentro de la esclavitud, se relaciona con la permanencia de una ins-
titución que había sido abolida en todo el resto del continente. Esto no per-
mitía entender correctamente lo que ocurría en la región rural al ser tratada  
de una forma que remitía a una institución que estaba extinta, aunque no lo 
estaba la cultura de la explotación. La forma de procesar esta ambigüedad fue 
por la vía de la legislación local y del compromiso internacional en la lucha 
contra el truck system.

Por el lado argentino tenemos una situación diferente, a pesar de que 
ambos países llegasen al punto en común del truck system. Este país pretendía 
mostrar que tenía relaciones de producción modernas, en las que existía una 
relación libre entre capital y trabajo. Esta libertad, en realidad, se definía por 
la adscripción a un liberalismo clásico que inhibía cualquier forma de asocia-
ción entre los trabajadores, y no entre los propietarios, como lo comprueban 
la creación y la acción de diversas asociaciones empresariales en defensa de 
la libertad de trabajo.14 Por tanto, no podía existir trabajo forzado en una 
sociedad que preconizaba la “libertad” como base de su organización política 
y social. Lo que los investigadores sociales podrían haber encontrado eran 
formas abusivas de una posición dominante, ya que el propietario ejercía 
una función extraordinaria creando un monopolio y sacando provecho de 
esta situación privilegiada, restringiendo, en consecuencia, la libertad del 
obrero-consumidor de acceder a sus bienes libremente. El problema estaba 
centrado en la esfera del consumo y no en la producción: el truck system mos-
traba que la deuda se utilizaba para retener al trabajador, en una situación 
más próxima al peonaje por deudas y al trabajo forzado que al abuso de una 
posición dominante en el mercado.

En resumen, Argentina y Brasil, junto con el resto de América Latina, 
coincidían en que las reflexiones sobre el trabajo forzado que derivaron en 
la Convención 29 no se adecuaban a la región y que debían restringirse al 
ámbito colonial. Todos los debates se encaminaron en esta dirección, a pesar 
de que las evidencias encontradas apuntaban en sentido contrario. 

14	 La más conocida de ellas fue la Asociación del Trabajo, creada en 1918 (Rapalo, 2012). 
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Introducción
Gabriela Scodeller (Argentina)*

Lucas Poy (Argentina)**
Sergio Serulnikov (Argentina)***

Carlos Illades (México)****

¿Cuál es el punto de partida de la historia de las luchas de trabajadores y 
trabajadoras? ¿Cuándo comienza la historia de los conflictos del trabajo? 
¿Cuáles son los límites geográficos de nuestras unidades de análisis? Cuando 
Lucas Poy y Gabriela Scodeller, los coordinadores, realizamos la convoca-
toria a la segunda sesión del congreso en La Paz, nos interesaba particular-
mente establecer un intercambio entre quienes examinamos los conflictos 
del trabajo en distintos periodos y espacios geográficos: un diálogo que ha-
bitualmente se ve obturado por la especialización en que nos entrampa la 
producción académica. ¿Qué puentes pueden trazarse entre las rebeliones de 
esclavos e indígenas en tiempos coloniales con las resistencias individuales a 
los procesos de proletarización o con los movimientos y los partidos obreros 
más recientes? Buscábamos promover una visión de conjunto sobre la con-
flictividad en la historiografía del trabajo y las/los trabajadores en América 
Latina, revisitando áreas, temas y problemas nodales, o al menos reflexionar 
en torno a la posibilidad de elaborar dicha síntesis, sus pros y sus contras.

Las propuestas de ponencias que recibimos fueron ilustrativas de estas 
particularidades de nuestro campo. En buena medida, se trataba de trabajos 
anclados en el largo siglo XX y que abordaban temas acotados espacial o tem-
poralmente; en general, revelaban poco entusiasmo por mirar más allá del caso 
de estudio, por las comparaciones diacrónicas o translocales. La selección de 
trabajos que finalmente se presentaron en la mesa apuntó a lograr un siempre 
difícil equilibrio en términos de países y de género, a su vez contemplando 
cierta diversidad temática y temporal. Toda la región, a excepción del Caribe, 

*	 Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Instituto 
de Ciencias Humanas, Sociales y Ambientales (CCT Mendoza).

**	 Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Instituto 
de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, Universidad de Buenos 
Aires (UBA).

***	 Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Universidad 
de San Andrés (UDESA).

****	 Universidad Autónoma Metropolitana (UAM-Cuajimalpa).
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estuvo representada. En términos cronológicos, la sesión abarcó desde las últi-
mas décadas del siglo XVIII hasta el último tercio del siglo XX, desde la crisis 
del orden colonial hasta el proceso de dictaduras en el Cono Sur. 

La exposición y el debate colectivo de los 12 textos presentados per-
mitieron un conjunto de valiosas observaciones y reflexiones. El esfuerzo 
realizado por correr las fronteras temporales de lo que clásicamente suele 
considerarse la historia del movimiento obrero permitió que la mitad de las 
ponencias refiriesen a una variedad de actores (indígenas, artesanos urbanos, 
trabajadores forzosos o gratuitos, campesinos u otros referenciados más am-
plia y genéricamente como plebe urbana o clases populares) que difícilmente 
respiran el mismo aire que el proletariado urbano, industrial, masculino y 
blanco. Tanto las ponencias y las intervenciones de Carlos Illades y Sergio 
Serulnikov, los comentaristas, como las discusiones posteriores dejaron en-
trever también una preocupación por cómo conceptualizar a estos sujetos de 
los que se habla, cuestión fundamental si se pretende comenzar a entramar-
los en términos culturales e identitarios. 

El intercambio entre investigadores e investigadoras que usualmente 
circulamos por circuitos de producción distintos permitió un beneficioso 
cruce de interrogantes y miradas analíticas. Como se señaló en su momento, 
muchas de las ponencias se encontraban informadas más por el núcleo de 
preocupaciones propio de una historia política de los grupos subalternos 
que por los de una historia social del trabajo y sus conflictos; sin embargo, 
el problema era mirado ahora desde otro ángulo, el del cruce entre trabajo y 
conflictividad. Dicho de otro modo, nuevamente el esfuerzo por ensanchar 
las fronteras del trabajo en términos cronológicos hacía que quienes nos de-
dicamos al largo siglo XX nos nutriéramos de las preguntas de una tendencia 
ya instalada entre quienes estudiamos el periodo tardocolonial o el siglo XIX.

Como condensación de dicha jornada y algunos de los debates que se 
pusieron sobre la mesa, esta publicación reúne cuatro trabajos que recorren 
distintos puntos de América Latina a lo largo de un amplio marco temporal: 
desde fines del siglo XVII hasta mediados del siglo XX. Nos permiten mirar 
nuevos sujetos y pensar cómo nombrarlos y cómo conceptualizar sus formas 
de hacer política; expandir el horizonte de lo que se consideraba entonces 
o consideramos hoy como trabajo, y la diversidad e imbricación de tipos y 
situaciones laborales; atender el conflicto y repasar sus múltiples formas de 
expresión, más o menos solapadas, individual o colectiva. 

Rossana Barragán se adentra en la complejidad de la coexistencia de si-
tuaciones laborales en el Potosí de los siglos XVII y XVIII, invitándonos a 
pensar cómo se fue reconfigurando la mita desde los discursos e intereses 
de las altas esferas coloniales, pero también, y fundamentalmente, desde las 
prácticas de los propios mitayos. De este modo, discute con una mirada que 
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ubica al trabajador minero de la época colonial como un sujeto pasivo que 
sufrió las consecuencias de esa forma de explotación laboral.

El texto recorre el debate entre las autoridades coloniales en torno a la mita 
como servicio personal en nombre del bien público. En la escucha de estas 
voces “desde arriba” se advierte que, en tanto símbolo de opresión, la mita 
comenzaría a ser fuertemente deslegitimada. A su vez, la lectura a contrapelo 
de estos documentos permite a la autora resaltar la enorme dificultad que auto-
ridades y azogueros encontraron para controlar la mano de obra. Aparecen así 
las respuestas que los mitayos diseñaron a fin de correrse de dicha situación la-
boral hacia otras más beneficiosas. Leída desde estas acciones que tenían lugar 
“desde abajo”, la disminución numérica del trabajador mitayo posibilita visua-
lizar una serie de estrategias individuales y colectivas, en la perspectiva de me-
jorar sus condiciones de existencia; pagar, ausentarse o migrar eran maniobras 
activas de la población indígena ante la mita. De allí que emerjan con mayor 
fuerza los k’ajchas y los trapicheros. Ambos sistemas coexistían y quienes pro-
ducían en los trapiches también trabajaban o estaban relacionados con quienes 
extraían el material de la mina. Si la modalidad practicada por k’ajchas y tra-
picheros muestra la búsqueda de mayores beneficios y grados de autonomía, 
estos también fueron tolerados por la alta rentabilidad que suponían sus tareas 
para la Corona. Al mirar el mundo de la producción minera potosina en su 
complejidad, considerando todas estas categorías de trabajo como temporales, 
Barragán logra reponer la agencia de los trabajadores mineros del siglo XVIII.

Por otra parte, el artículo de Barragán agrega un grado de complejidad 
mayor a los debates sobre los modos en que históricamente se empalmaron 
trabajo libre y no libre, ya que la dinámica potosina no presentó continuidad 
ni oposición, sino coexistencia en los propios cuerpos de las y los trabajado-
res de la mina, quienes circulaban de una situación laboral a otra. A su vez, 
a las múltiples formas de lucha esbozadas por distintos autores (resistencias 
cotidianas, acuerdos y pactos de reciprocidad o rebeliones e insurrecciones), 
la autora suma la estrategia desplegada por los trabajadores mineros en la 
reformulación de sus propios modos de trabajo y la participación de estos en 
los mercados, entendida como una forma más de lucha contra las condicio-
nes que les deparaba el sistema de la mita.

Huascar Rodríguez García presenta un estudio ubicado entre las últi-
mas décadas del siglo XIX y el primer tercio del siglo siguiente. Explora la 
construcción del imaginario construido “desde tiempos inmemoriales” en 
torno al campesino del Valle Alto cochabambino, como pícaros y ladrones, 
identificación que a su vez despierta orgullo entre los vallunos al insinuar un 
espíritu justiciero y rebelde en una subregión no solo importante geoestraté-
gicamente en la época sino emblemática, pues allí surgiría posteriormente el 
sindicalismo campesino boliviano.
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Ubicándose en una nutrida tradición de estudios que articularon, sobre 
todo para las áreas rurales, la relación entre delito/criminalidad y resistencia, 
el autor se pregunta hasta qué punto el robo en el trabajo y el robo como 
trabajo pueden ser pensados como una forma de protesta contra un sistema 
considerado injusto. En una época de recurrentes crisis agrícolas, destaca una 
serie de prácticas ilegales como el extendido (e institucionalizado) chajmeo 
(costumbre que atentaba contra la noción liberal de propiedad privada), los 
robos de cosechas o alimentos con fines de subsistencia y los sabotajes clan-
destinos realizados contra los hacendados, en las que puede observarse un 
trasfondo político por más que no siempre fuese deliberado o tuviese sólidas 
bases organizativas, aunque sí una potente utopía, la de la tierra propia. El 
bandolerismo también ocupó la escena del Valle Alto, práctica que es carac-
terizada como antisocial por la falta de simpatía popular que generaba, y en 
tanto no encarnaba ningún tipo de noción alternativa de justicia. 

El texto de Rodríguez García deja relucir una interpretación minuciosa 
de cada una de estas prácticas, destacándose la multiplicidad de sentidos con 
que fueron impulsadas. Actualizando la vieja polémica suscitada por Eric 
Hobsbawm en torno a la caracterización de los movimientos sociales pre-
modernos, el autor sostiene que el campesinado valluno se expresaba sote-
rradamente en el mundo de la infrapolítica. Analizando este quehacer (en las 
condiciones en que vivían y trabajaban, como las concepciones del mundo 
que los atravesaban), afirmará que su accionar poseía un nítido trasfondo 
político o, más bien, que no había nada allí que no fuese político. Asimismo 
captura la densidad y los matices de esta sociedad campesina y, sobre todo, 
los diversos niveles en que operaban las relaciones sociales; logra con ello res-
tituir el significado social profundo de las prácticas colectivas que describe. 
De un modo elocuente, muestra la articulación de los ilegalismos con dos 
componentes centrales de la sociedad boliviana decimonónica en general y 
cochabambina en particular. Por un lado, la extrema labilidad de los dere-
chos de propiedad y la compleja coexistencia o yuxtaposición de derechos 
privados, corporativos o comunitarios. Por otro, la irreductible aspiración de 
los campesinos cochabambinos a la propiedad parcelaria de la tierra, a dejar 
de ser colonos de las haciendas.

Pablo Ferreira nos lleva al mundo popular urbano montevideano en los 
primeros años del siglo XIX. Se detalla un espacio social híbrido, conformado 
por esclavos empleados en el comercio o la manufactura, artesanos pobres, 
vendedores ambulantes, pescadores, peones, entre tantos otros, de diversa 
condición jurídica y origen étnico. Reconstruye sus demandas y la forma en 
que fueron convocados o se hicieron visibles en la esfera pública, apelando 
a un variado pero conocido repertorio de acciones. De igual modo, fueron 
múltiples los espacios de socialización y los canales por los que transcurría 
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la política para quienes, en principio, la tenían vedada. Si la participación 
plebeya en acciones tumultuarias erosionaba barreras sociales, la milicia fue 
el espacio por antonomasia en que se procesó esa participación.

Como parte de un proceso de renovación historiográfica que busca reponer 
la participación política de un sector social que hasta no hace muchos años había 
ocupado un lugar marginal en los estudios de las guerras de independencia, la 
indagación de Ferreira nos muestra el impacto y la dinámica de la participación 
de la plebe urbana en distintos momentos del ciclo revolucionario (en la ma-
yoría por circunstancias políticas y en algunos por cuestiones económicas). Su 
texto permite percibir en todas sus dimensiones las derivaciones sociales que 
tuvo el elevadísimo nivel de militarización de la población urbana durante 
el periodo revolucionario, la cual posee una dimensión trasformativa en sí 
misma, ya que tiene el potencial de alterar las relaciones sociales de manera 
profunda y duradera con prescindencia de los resultados de la conflagración. 
La incorporación de las clases populares a las fuerzas bélicas introdujo nue-
vos mecanismos de diferenciación social, fenómeno que puso en cuestión las 
pluriseculares divisiones estamentarias de la sociedad de las Indias. A su vez, 
el análisis destaca cómo el efecto social disruptivo de la militarización no fue 
menor por tratarse de fuerzas realistas. Vale decir, las derivaciones de la mi-
litarización contrarrevolucionaria fueron igualmente corrosivas que las de la 
militarización revolucionaria, al contribuir ambas a la expansión del ámbito 
legítimo de intervención de los grupos plebeyos en los asuntos públicos, en 
las cuestiones de Estado.

Como otros, el texto de Ferreira prueba un fenómeno inherente a la cri-
sis de las sociedades de Antiguo Régimen, particularmente durante la era de 
las revoluciones atlánticas. En la medida en que en dichas sociedades las per-
sonas del común no constituían sujetos de opinión, lo nuevo, lo subversivo 
del surgimiento de espacios públicos de deliberación sobre asuntos de interés 
común, radicó menos en el contenido de las opiniones de estas personas que 
en la reivindicación de su legítimo derecho a opinar. 

Finalmente, Renán Vega Cantor y Luz Ángela Núñez Espinel abordan la 
experiencia social y política de los trabajadores de una industria extractiva, y 
sobrevuelan el tema de los discursos e identidades nacionalistas en juego en la 
conciencia de los trabajadores de ese sector estratégico de la economía. Se trata 
de un estudio sobre los trabajadores petroleros de la Tropical Oil Company 
en la región colombiana del Magdalena Medio, entre las décadas de 1920 y 
1950. El concepto de enclave, utilizado para caracterizar la implantación de 
la empresa extranjera en la región, recorre todo su texto y juega un papel ex-
plicativo importante; se analizan los distintos periodos de su implantación, 
cada uno con sus especificidades laborales. Vinculado a ello, la investigación 
ancla la radicalidad de estos obreros (quienes llegaron a una experiencia de 
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poder popular local en 1948), en una diversidad de factores: las condiciones 
de trabajo y de vida, y la segmentación social-nacional y sexual del territorio; 
las características culturales y la procedencia geográfica de los trabajadores, 
que muchas veces llevó a divisiones y conflictos horizontales; sus afectos, 
hábitos culturales y recreativos; sus reclamos, los primeros pasos clandestinos 
de organización y el posterior crecimiento sindical, las ideologías y las formas 
de lucha; y también las respuestas patronales y estatales. Como resultado de 
la vida compartida en los campos de explotación petrolera, los obreros for-
maron una identidad comunitaria y otra de clase.

De todos los artículos que componen este apartado, este es el que, por 
periodo, sujeto y rama que analiza, se ubica sin tensiones en el campo clá-
sicamente delimitado como propio de la historia del movimiento obrero. 
Haciéndose eco también aquí de un renovado análisis, se incorpora una 
dimensión de género que enriquece tanto la mirada sobre la organización 
productiva y espacial del enclave como la esfera reproductiva y de la vida co-
tidiana. Se señalan, por un lado, la prostitución y otros oficios femeninos no 
reconocidos pero vitales para el funcionamiento del enclave y, por otro, su 
participación en la protesta. En un contexto en el que el machismo generaba 
una explícita marginación de las mujeres en el potente movimiento sindical, 
destaca la intervención de estas en dos importantes huelgas. 

Al hablar de una ideología de la protesta obrera antiimperialista y de 
corte nacional (potenciada por el reclamo de nacionalización del petróleo) y 
mostrarnos cierta tensión entre la fuerte cohesión que generaba la vida co-
munitaria con la fragmentación laboral y social entre las poblaciones obreras 
que convivían en el enclave según su origen nacional o étnico, el texto de 
Vega Cantor y Núñez Espinel nos permite reflexionar también sobre un 
tópico complejo, la relación entre nacionalismo, regionalismo e identidad. 

En una mirada de conjunto, los cuatro trabajos aquí reunidos son una 
muestra de los debates que recorrieron nuestra mesa en el congreso de La 
Paz, que a su vez no eran más que una selección (arbitraria, como todas) 
de la profusa y valiosa historiografía sobre conflictividad del trabajo que se 
produce en América Latina y explora los más diversos periodos y geogra-
fías. Reunirlos en una publicación es una apuesta por mostrar que, más allá 
de que abordan situaciones muy distintas, tienen al mismo tiempo un hilo 
conductor común: el de reponer el protagonismo de las personas que vivían 
de su trabajo en América Latina y que ensayaron luchas colectivas para de-
fender sus derechos, mejorar sus condiciones de vida e imaginar alternativas 
emancipatorias. Creemos que este cruce entre distintos periodos y geografías 
constituye un elemento clave para enriquecer la historiografía latinoamerica-
na del trabajo en el futuro.
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El “bien público” del trabajo compulsivo  
en entredicho: contrapuntos de voces y  
acciones en Potosí (siglos XVII-XVIII)

Rossana Barragán R. (Bolivia/Holanda)*

Resumen: A partir de la importancia de los k’ajchas y los trapicheros en la mi-
nería potosina del siglo XVIII, nos preguntamos: ¿cómo conciliar ese mun-
do, mucho más autónomo, libre y empoderado con el servicio personal de 
los mitayos instaurado en nombre del bien público y descrito como “horror” 
a fines del siglo XVII y como “esclavitud temporal” a fines del siglo XVIII 
por algunas autoridades coloniales? Se busca, por tanto, contribuir a pensar 
en lo que hicieron los trabajadores frente a la mita y al trabajo minero desde 
lo que denominamos las “voces” desde arriba y las “acciones” desde abajo 
porque ambas se entretejen y entraman. El argumento central es que la mita 
fue cuestionada desde las altas esferas coloniales, lo que consideramos que 
la deslegitimaba, pero fue también resquebrajada desde los propios involu-
crados. Los mitayos no solo evadieron la mita, sino que buscaron también 
cómo sacarle mayor provecho a la minería siendo mingas alquilados pero 
también k’ajchas o trabajadores independientes. Por consiguiente, debemos 
pensar en diferentes situaciones laborales de trabajo más que en diferentes 
tipos de trabajadores. Se fueron creando entonces espacios más autónomos 
y propios con los que generaban recursos económicos. Esto supone que en-
tre la resistencia como despliegue de armas cotidianas infrapolíticas (James 
Scott), los acuerdos y pactos de reciprocidad de derechos y obligaciones 
(Tristan Platt) o las abiertas rebeliones, se debe pensar en la sistemática par-
ticipación y el involucramiento en la nueva economía, como lo hicieron los 
mitayos y como lo hicieron los k’ajchas y trapicheros.

Palabras clave: Potosí; servicio personal; mita; minería; trabajo libre no 
libre e independiente; agencia indígena.

Introducción

“Su nombre… es Agustín Quespi, su patria esta Villa…”. Presentado así por 
el cronista potosino Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, Quespi es un héroe 

*	 Doctora por la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París. Instituto 
Internacional de Historia Social (IISG), Coordinadora de Historia. Contacto: rba@iisg.nl 
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popular. Andaba con un par de pistolas, con sus herramientas y cuatro apiris 
como compañeros, y como no tenía mina propia, entraba en las desiertas, 
sacando metal, pero sin hacer daños. Causaba temor en indios y españoles; 
azotó a los guardas del cerro y resistió incluso al alcalde mayor de minas, que 
lo buscaba por las quejas recibidas de los mineros azogueros. Como no lo-
graban prenderlo, se decía que tenía un pacto con el demonio. Pero muchos 
tenían también amistad con él, porque entregaba quintos a su majestad y era 
liberal con el culto divino. Su riqueza y estima de parte de muchos españoles 
y curas lo salvaron hasta que llegó su ruina y fue acusado de homicida, de 
derribar puentes en las minas, de capitanear bandidos ladrones, de azotar es-
pañoles y de haber tenido resistencia a la justicia. Agustín Quespi era capitán 
de los k’ajchas (Anzáns de Onsúa y Vela, 2012-1965: 2011).2

Este relato nos enfrenta a la fuerza y el poder de un personaje como 
Quespi, y la investigación que estamos realizando corrobora esa visión. Los 
k’ajchas que ingresaban los fines de semana al cerro, descritos como “ladro-
nes” de mineral, estuvieron articulados a los trapicheros,3 y ambos tuvieron 
un empoderamiento a mediados del siglo XVIII. Constituyeron un impor-
tante contingente de trabajadores y beneficiadores de plata, hombres y mu-
jeres (más de 500 personas) produciendo hasta el 50% de la plata de Potosí,4 
desplegando también prácticas, tecnologías y conocimientos (Barragán, 
2014, 2017). La actividad de k’ajchas y trapicheros no fue por tanto colateral 
o marginal sino central en Potosí del siglo XVIII, constituyendo otra faceta 
de la minería potosina y de los trabajadores.

Pero ¿cómo conciliamos o entendemos el mundo de los k’ajchas y 
trapicheros con el mundo de la mita minera potosina o trabajo coactivo 

1	 Edición de Lewis Hanke y Gunnar Mendoza.

2	 El término aparece escrito de diversas maneras. La palabra k’ajcha sería quechua y 
aludía al sonido de la honda utilizada para ahuyentar a las personas que se acercaban 
a ellos al interior de las minas (Anónimo, Descripción histórica de Potosí, 1759: 256). 
Gunnar Mendoza, en 1965, planteó que en quechua significaba “brioso, atrevido, 
atemorizador”, relacionando este sentido al trabajo que realizaban clandestinamente 
durante dos noches (Hanke y Mendoza, 1965, tomo II: 477). Pero consideró tam-
bién su significado aymara, relacionado al trueno o al rayo (Mendoza, 1983: XLI).

3	 Eran los que trabajaban en los trapiches. Un trapiche consistía en una instalación 
en la que existía un sistema que permitía la trituración del mineral extraído gracias a 
una piedra solera de base sobre la que se acomodaba otra, llamada voladora, movida 
para lograr la molienda.

4	 Se conocía que la producción de los k’ajchas podía ser del 15% al 35%, pero una 
fuente reciente permite apreciar que entre 1751 y 1774 fue de alrededor del 50% 
(AGI Charcas 692, cuerpo 13).
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considerado como “horror” por el oidor de Quito y Lima, Matías Lagúnez, 
que abogó por su abolición a fines del siglo XVII, y como “esclavitud tempo-
ral” por el fiscal de la Audiencia de Charcas, Victorián de Villaba, a fines del 
siglo XVIII? ¿Qué tipo de trabajo y actividad desarrollaron los k’ajchas y los 
trapicheros y cómo se relacionaron con los mitayos?

Nuestro interés se sitúa desde la agencia de los trabajadores porque 
cuando se habla de los mineros del siglo XX emergen aguerridos luchadores 
sindicalizados, mientras que para la época colonial la visión aún predomi-
nante es la de sujetos pasivos que sufren las consecuencias de la mita mine-
ra.5 Esta perspectiva es el resultado, al menos en parte, de la convergencia 
de tres factores. En primer lugar, de las visiones críticas pero compasivas 
de las autoridades coloniales que describieron y cuestionaron la mita por 
diversas razones, incluyendo su oposición a la minería como sector que 
recibía políticas que se consideraban privilegiadas. En segundo lugar, de la 
existencia de la mita durante más de dos siglos y medio. En tercer lugar, de 
la ausencia de mayores fuentes que muestren el cuestionamiento explícito 
desde los mitayos.6

En este artículo buscamos contribuir a pensar lo que hicieron los traba-
jadores frente a la mita y al trabajo minero desde lo que denominamos las 
“voces” desde arriba y las “acciones” desde abajo, porque ambas se entrete-
jen y entraman.7 Nuestro argumento central es que la mita fue cuestionada 

5	 Es fundamental recordar que el trabajo minero en Bolivia es, hasta hoy, uno de los 
más duros y realizado en condiciones muy precarias.

6	 La pregunta es por qué la mita no figura de manera mucho más visible en los 
archivos cuando tenemos cientos de expedientes sobre tierras, repartos o cuestio-
namiento a los caciques. No siempre figura como demanda en las revueltas y rebe-
liones del siglo XVIII. En el caso de Túpac Amaru, sí se dio una explícita demanda 
contra la mita. Se trata de una carta escrita por él en 1777 que hacía referencia 
a la distancia, los viajes, el cambio de temperamentos y también a la “granjería” 
que hacían con los indios. Señalaba que los trataban como a esclavos. Pidió tam-
bién que la provincia de Canas y Canchis no esté obligada a la mita de Potosí. Se 
refirió, igualmente, a la dolorosa despedida que hacían y a la disminución pobla-
cional (véase: Lewin, 1967: 320-323). Entre las posibles explicaciones aludidas se 
encuentra la de considerar el pacto de reciprocidad de derechos y obligaciones. 
Tristan Platt, Thérèse Bouysse-Cassagne y Olivia Harris señalaron que las protestas 
de los caciques charka y qaraqara contra el trabajo minero eran muy pocas y solo 
pedían que no se aumentara el número de mitayos (2006: 368). El caso de la mita 
“nueva” en 1795 sí suscitó amplias protestas.

7	 Dada esta aproximación, proporcionamos perspectivas más generales sin todo el 
detalle de cada aspecto que estamos abordando en la investigación para el libro que 
estamos realizando.
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desde las altas esferas coloniales, lo que consideramos la deslegitimaba, pero 
fue también resquebrajada desde los propios involucrados. Planteamos que 
la disminución de los mitayos debe ser vista también como deserción de un 
trabajo mal pagado a través del ausentismo y las migraciones, pero también a 
través del pago de montos en dinero que les permitía exonerarse para no ir a 
Potosí o para trabajar allí con salarios más altos, con mejores condiciones pero, 
sobre todo, con mayor autonomía y recursos. Esto supone que los mitayos 
desarrollaron estrategias que les permitieron ocupar otras situaciones labora-
les. El trabajo de los mitayos no puede por tanto entenderse si no se toma en 
cuenta la dinámica del mundo laboral minero en Potosí. Desde esta perspec-
tiva es importante recordar que los mingas podían ser los propios mitayos y 
aunque algunos estudiosos lo señalaron antes, lo hicieron siempre de manera 
tangencial y no central, como lo planteamos desde el año 2014 y lo volvemos 
a hacer aquí. Pero, además, en la actividad económica de los k’ajchas y los 
trapicheros convergían distintos trabajadores. Al igual que en el caso de los 
mingas, si bien la historiografía se ha ocupado de los k’ajchas (Barragán, 2014), 
no se los ha relacionado con los trapicheros ni se ha visto las consecuencias de 
que ambos produjeran del 30% al 50% de la plata potosina. Finalmente, no 
se ha considerado cómo estas características implican una particular situación 
del centro minero potosino, en el que ser “mitayo”, “minga” o “k’ajcha” podía 
constituir actividades y categorías de trabajo temporales como lo era también 
ser agricultor/ganadero. Planteamos, por consiguiente, que debemos pensar 
en diferentes situaciones laborales, más que en diferentes tipos de trabajadores, 
y el reconocer esta situación resulta vital a la hora de analizar las estrategias de 
respuesta y agencia de los trabajadores.

El circuito económico comenzaba, sin embargo, con la obligación del 
servicio personal de la mita instaurado en nombre del bien público y fue 
precisamente esa situación la que fue debatida y cuestionada desde arriba y 
desde abajo.

En nombre del bien público: el servicio personal y el trabajo compulsivo “libre, 
voluntario y obligatorio”

Aunque no podemos referirnos con detalle a la cuestión de los servicios per-
sonales instaurados desde los primeros años de la colonización, es preciso 
partir de una síntesis muy apretada recordando algunos puntos, autores 
y funcionarios coloniales clave. En primer lugar, la revisión de las fuentes 
tempranas muestra que la prestación de trabajo sin retribución era lo que 
se consideraba servicio personal como parte del privilegio que suponía la 
otorgación de encomiendas al inicio del proceso de la colonización. Después 
de los debates en los que estuvo involucrado Bartolomé de las Casas y la 
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legislación que se fue desarrollando,8 se habló categóricamente de los indios 
como vasallos libres, lo que suponía que no estaban sujetos a la esclavitud. 
Sin embargo, la compulsión y la obligación para que trabajaran se hizo en 
nombre del bien público, invocándose también la ociosidad y la holgaza-
nería de los indios, y en muchos casos su naturaleza servil. Esta visión se 
encuentra en el oidor de la Audiencia de Charcas, Juan de Matienzo, en 
su Gobierno del Perú.9 Como eran “enemigos del trabaxo” había que em-
pujarlos a trabajar.10 El virrey Toledo expresó en su momento la misma 
perspectiva porque si se esperaba “su voluntad” no habría ningún trabaja-
dor disponible, aunque reconoció también que los españoles buscaban para 
cualquier cosa “un repartimiento” o adjudicación del trabajo de los indios. 
Tanto por esta razón como por el caos en la “distribución” de ese trabajo 
y el reducido jornal que se les daba, Toledo informó, al final de su gestión, 
que se ocupó de estos aspectos particularmente.11 Ordenó que solo el virrey 
pudiera asignar indígenas y dictó una serie de ordenanzas para el reparti-
miento y “servicio de las ciudades”, para las minas y para el servicio de los 
tambos.12 En otras palabras, gran parte de la población indígena estaba sujeta 
a diversas mitas bajo el sistema de repartimiento. Los mitayos fueron preci-
samente definidos por Matienzo como “indios de repartimiento que sirven 

8	 Los servicios personales se debatieron ampliamente, lo que dio lugar a las Leyes 
Nuevas de 1542-1543 que trataron de abolir las encomiendas y cuya aplicación 
en el Perú implicó hasta una guerra civil. Estas leyes declararon a los indios como 
vasallos prohibiendo que se hiciera de ellos esclavos. “Y porque nuestro principal 
intento y voluntad siempre ha sido y es de la conservación y aumento de los indios, 
y que sean instruidos y enseñados en las cosas de nuestra santa fe católica, y bien 
tratados, como personas libres y vasallos nuestros”; “teniendo como tenemos a los 
naturales de las dichas nuestras Indias, Islas y Tierra-Firme del Mar Océano por 
nuestros vasallos libres”; “no se pueda hacer esclavo indio alguno”. Para una breve 
síntesis de este periodo en Charcas, véase: Bridikhina y Arze, 2016. 

9	 Planteó en 1567 que eran “pusilánimes e tímidos, que les viene de ser melancólicos 
naturalmente, que abundan de cólera adusta fría”. Sus humores o temperamentos 
explicaban su contextura peculiar y particular. La melancolía o bilis negra, era seca 
y fría, y hacía referencia a la tierra que se relacionaba con el otoño, el atardecer y la 
vejez. Matienzo, 1967/1910: 14. 

10	 Ibid.: 16-19.

11	 “Memorial que D. Francisco de Toledo dio al Rey nuestro Señor del estado en que 
dejó las cosas del Perú en el Virrey y Capitán General trece años que comenzaron 
en 1569”. En: Relación de los Virreyes y Audiencias que han gobernado el Perú. Lima, 
1867: 21.

12	 Ordenanzas “De los Mesones y ventas”, ibid.
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por sus tandas que llaman mitas” (1910 [1567]: 25). Es claro, por tanto, 
que mitayo no era sinónimo de trabajador de las minas de Potosí. Además, 
a fines del siglo XVI, y según el propio virrey Toledo, el servicio personal 
se entendía como obligación laboral “sin jornal” (en Zavala, 1978, I: 99),  
en contraste con el trabajo por el bien común, “voluntario” pero obligatorio 
y pagado, lo que hoy nos parece una contradicción. De ahí que las disposi-
ciones y regulaciones laborales de Toledo enfatizaran el jornal y el salario.13

En las primeras décadas del siglo XVII, se legisló sobre el servicio personal. La 
Cédula Real de 1601 buscó proteger la libertad de los indios como vasallos “sin 
nota de esclavitud ni de otra sujeción y servidumbre”, pero al mismo tiempo re-
guló el trabajo. De manera muy clara se estableció una situación de tensión entre 
voluntad, compulsión y fuerza.14 De ahí que se empezó a plantear la noción de 
bien público, es decir el trabajo pagado “para la república”, lo que justificaba la 
compulsión, reconociéndose, al mismo tiempo, la división orgánica del trabajo.15 
A mediados del siglo XVII, el gran jurista Solórzano definió el servicio personal 
como el exigido a los indios, contra su voluntad, de parte de los encomenderos 
para cualquier fin (labores, trabajos domésticos, minas, etc.) (1703: 27). Planteó 
en 1647, en su Política Indiana, que los reyes y príncipes tenían la potestad coer-
citiva sobre sus vasallos “siempre que entendieren que así conviene al bien uni-
versal” (ibid.: 49) y, citando las sagradas escrituras, a Matienzo y a varios autores, 
subrayó la obligación que existía para la guerra, pero también la interdependencia 
necesaria de diferentes tareas por parte de los miembros de la República, como 
sucedía en el cuerpo humano (ibid.: 47 y ss.). 

13	 El rey había solicitado a Toledo en 1575 que “los dichos indios no sean llevados con-
tra su voluntad sino como hombres libres…” (en Zavala, 1978, I: 99 [énfasis propio]). 
Matienzo ya había planteado que no era quitarles la libertad compelerlos a trabajar 
pagándoles (ibid.: 56). 

14	 Se reconocía que las minas no podían atenderse sin indios, “obligándolos o com-
peliéndolos a que trabajen y se alquilen y no estén ociosos”. El “concierto” (acuer-
do, contrato, alquiler) debía ser voluntario, pero sin abandonar la obligatoriedad 
(Zavala, 1978, I: 4). Se habla también de “indios repartidos”.

15	 “Tratado que contiene tres pareceres que ha compuesto el padre Fray Miguel de 
Agia, de San Francisco” (Turín, 1603-1604). Agia distinguía el servicio personal 
para el encomendero sin pago, perpetuo, servidumbre, y sin interés público, de los 
tributos y el repartimiento que se hace para el servicio de la república, con libertad 
pública, con pago, sin violencia sino libertad natural y cristiana (en Zavala, 1979, 
II: 18. “Les quita la ociosidad sin privarlos de su libertad”). Decía también que era 
necesario que “haya pies que anden, y manos que trabajen, y cabezas que gobier-
nen”, y que unos manden y otros sirvan y obedezcan”; “todos son miembros del 
cuerpo místico desta república indiana” (ibid.: 20).
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El trabajo en las minas de Potosí impuesto por el virrey Toledo a fines del 
siglo XVI se inscribió en este contexto.16 La mita minera potosina, que supu-
so el reclutamiento de trabajadores de 16 provincias, implicó la movilización 
anual hacia Potosí de alrededor de 12.000 hombres de entre 18 y 50 años de 
edad, que debían trabajar por turnos semanales de 4.000 individuos. Debían 
permanecer en Potosí durante un año entero porque trabajaban una semana 
y estaban “de huelga” o descanso otras dos. Como iban con sus familias, cada 
año se movilizaban hacia Potosí alrededor de por lo menos 40.000 personas. 

El peso que esto implicaba para las comunidades indígenas llevó a gran-
des transformaciones, las que nos interesa precisamente analizar, resultado 
de su seria impugnación desde arriba, a fines del siglo XVII, aunque a través 
de ellas es posible vislumbrar la acción de los mitayos desde abajo.

Las estrategias de los mitayos y de los trabajadores mineros: deserción, pagos en 
dinero e irrupción de los k’ajchas y trapicheros

Las investigaciones han mostrado que el número de trabajadores mitayos 
descendió particularmente a partir de 1630-1640. Paralelamente, la produc-
ción de plata potosina decayó junto al continuo declive de la población in-
dígena mitaya, como se puede apreciar en el gráfico 1.

Gráfico 1: Producción de plata de Potosí y número de mitayos (1545-1817)

Fuente: Richard Garner, www.insidemydesk.com

16	 Para una visión general sobre fines del siglo XVI, véanse: Bakewell, 1989; Zagalsky, 
2014; Bridikhina, 2015.
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El número decreciente de mitayos que se observa en el gráfico 1 encubre 
además la prestación de la mita no ya en trabajadores sino en dinero. Así, desde 
1606-1608, de 20% a 25% (e incluso hasta el 50%) de la mita era pagada en 
dinero efectivo por los mitayos (Cole, 1985: 37-38; Zagalsky, 2014: 385). Se 
empezó a hablar entonces de indios en dinero (Bakewell, 1989: 123-124, 197; 
Cole, 1985: 57).17 Interesa subrayar aquí que las sumas entregadas eran bas-
tante elevadas. El monto de solo dos pueblos de la provincia Pacajes ascendía a 
16.408 pesos, y el de toda la provincia a 50.000 pesos alrededor de 1660-1665 
(Cole, 1985: 37). La cantidad de dinero del conjunto de los mitayos podía llegar 
a 587.000 pesos, es decir, el doble de los ingresos por impuestos de la minería 
de plata potosina (alrededor de 300.000. Informe de Cruz, cf. Cole, 1985: 92). 

¿Cómo conseguían este dinero las comunidades? Existieron diversas es-
trategias individuales y colectivas que han sido exploradas en las investigacio-
nes. La venta temporal de mano de obra en las haciendas o en las ciudades 
y la venta tanto de los productos de sus propias tierras como de las tierras 
del común de los llamados bienes de comunidad constituyeron una estrategia 
común. Otra de las modalidades que permitía conseguir efectivo fue el nom-
bramiento de indios colquehaques, literalmente “indios de plata”, en las comu-
nidades (Sánchez Albornoz, 1978: 103). Ellos pagaban montos importantes 
que permitían su propia exoneración, así como la de otros miembros de su 
comunidad. Adicionalmente, otros ingresos podían lograrse a través del arren-
damiento de tierras y, sobre todo, mediante la participación activa en todos los 
trajines y comercios de las comunidades cuyos ganados eran utilizados en el 
acarreo y el transporte de productos.

Otra importante opción para lograr numerario era el propio trabajo en 
las minas, incluyendo Potosí, pero como trabajadores mingas, dado que el 
salario era mayor. Esta situación supone una articulación entre dos estatus y 
situaciones laborales: implica que los mitayos podían ser mingas en las sema-
nas de huelga o descanso. Algunas fuentes apuntalan esta práctica desde muy 
temprano. Jeffrey Cole señaló para 1603 que alrededor de 600 mingas podían 
ser mitayos en huelga (1985: 30). Pero una fuente poco utilizada de 1692 re-
vela que esta situación pudo estar presente incluso en el diseño planificado por 
el virrey Toledo que había instituido la mita. Así, el fiscal de la Audiencia de 
Lima explicó que Toledo ordenó que los mitayos: 

17	 Hay una diferenciación con los indios de faltriquera, aunque ambos están articu-
lados. El monto entregado en dinero por los que no iban a la mita se destinaba, en 
principio, a alquilar a otros trabajadores o indios voluntarios o mingas. Cuando 
ese monto iba directamente a los bolsillos del empresario minero, se denominaban 
“indios de faltriquera”, situación que era considerada como una descarada exacción 
y total corrupción porque no era empleada para la producción.
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[…] descansen dos [semanas] así porque tuviesen este alivio, como para que 
las semanas de descanso se pudieran mingar (que es alquilarse) y aplicarse al 
rescate de metales, sus guairas o fundiciones en hornillos y otras grangerias que 
les fueren de mas conveniencia que el jornal de la mita.18

Explicó también que La Palata planteó disminuir el número de semanas,19 
suscitando gran queja de los indios, tanto “por el corto descanso” así como 
“por no poderse mingar” y ganar siete pesos en lugar de solo 29 reales.20 Por 
consiguiente, hay que pensar que la fuga de la situación de mitayo para 
poder trabajar como minga fue otra poderosa razón para explicar la dismi-
nución del contingente de mitayos.

Estos datos corroboran un planteamiento que hizo Mattew Smith (2004) 
hace algunos años: que la fuga de la mita no era una fuga de la minería o de la 
ciudad de Potosí porque este centro minero constituyó un polo económico y 
poblacional de gran atracción.21

El constante ausentismo de mitayos debe ser considerado enton-
ces como deserción, una deserción que oculta múltiples estrategias. 
Ausentismo, movilidad geográfica y deserción constituyen algunas de las 
expresiones más conocidas de las estrategias individuales y colectivas de los 
trabajadores en diferentes partes del mundo. Eran también una manera de 
negociar las condiciones laborales y escapar de ellas temporal o definitiva-
mente. “Caminar y huir con los pies” fue uno de los actos más importan-
tes en muchas de las sociedades donde imperaban trabajos no libres.22 La 
particularidad en Potosí es que uno de los objetivos de estar ausente era 
pagar para estar exento de la mita para aprovechar mejores oportunidades 
de venta de su fuerza de trabajo.

La disminución de mitayos en Potosí, junto a la disminución de la pro-
ducción, llevó a que los mineros azogueros reclamaran una serie de medidas a 
su favor. Ya en 1645 presentaron un documento titulado “Pretensiones de la 

18	 AGI Charcas 272, ff. 11v-12 [énfasis propio]; véase también: Cole, 1985: 32 y 43.

19	 Quiso que saliesen menos indios de las comunidades (repartió 2.829) para el tra-
bajo continuo y por tanto solo tenía que tener un total de 5.658, porque teniendo 
solo una semana de descanso no era necesario más que duplicarlos (AGI Charcas 
272, ff. 12v-13). 

20	 AGI Charcas 272, f. 48.

21	 Esto mismo estaría encontrando Gil Montero en su reciente investigación sobre 
la Visita de La Palata, donde observa que la mayor parte de los indígenas de una 
comunidad estaban viviendo en Potosí.

22	 Véase, por ejemplo: Van Rossum y Kamp, 2016
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Villa Imperial de Potosí”, en el que planteaban un plan de reactivación con-
sistente en una disminución del impuesto a la Corona (del quinto o 20% al 
diezmo o 10%), mayores facilidades en el aprovisionamiento de mercurio y la 
realización de una nueva numeración de la población indígena (Cole, 1985: 
52-53; González Casasnovas, 2000: 93), base para una reorganización del tra-
bajo mitayo dirigido a Potosí. En este contexto se sitúa la numeración de la 
población indígena realizada por el virrey Duque de La Palata en 1689, que 
mostró una importante disminución y una distinta distribución de la pobla-
ción indígena con relación a la que existía en 1570-1575. Para acercarse y vol-
ver a las cifras iniciales de la mita de fines del siglo XVI, había que incluir ahora 
a la población indígena forastera que había aparecido en las provincias sujetas 
a la mita, pero también extender la mita a algunas provincias antes exentas.

Las reformas que La Palata quiso introducir, así como la oposición ge-
neralizada que suscitó, dieron lugar a un análisis serio y a una gran discu-
sión sobre la mita entre las autoridades coloniales. En 1691, el nuevo virrey 
Monclova convocó a una Junta integrada por oidores de la Audiencia de Lima, 
el Protector General de Indios, el excorregidor de Potosí y el representante 
de los mineros para analizar la política planteada por La Palata. Uno de los 
involucrados fue el fiscal Matías Lagúnez, que ha dejado un impresionante 
y voluminoso alegato en el que sugiere la abolición de la mita. Fue Lagúnez 
quien transmitió tres interpretaciones que han sido retomadas por los histo-
riadores. En primer lugar, que existían dos mitas: la que se permitía y la que 
se practicaba, posición planteada por González Casasnovas (ibid.: 274 y 29); 
en segundo lugar, que el trabajo minero de los mitayos subsidiaba a la minería 
a través del corto salario que les era pagado (ibid.: 303 y 311), perspectiva 
sustentada también por Enrique Tandeter, que planteó que el centro minero 
potosino no podría subsistir en condiciones de un mercado libre; finalmente, 
que el “horror de la mita” consistió en la gran mortandad y disminución de la 
población nativa en las provincias precisamente sujetas a este trabajo.

Lagúnez buscó desbaratar otra interpretación existente entonces: que el 
descenso poblacional no debía atribuirse al movimiento de la población de 
las provincias sujetas a la mita hacia las provincias libres de la mita, sino a 
la mortandad causada por ese trabajo. Para esa autoridad, se “consumie-
ron” (“aniquilaron”) 58.075 indios que eran las dos terceras partes de la 
población numerada por el virrey Toledo.23 Con este argumento buscó que 
la Corona decidiera la abolición de la mita. El rol del trabajo mitayo en el 
declive poblacional es hasta hoy un tema pendiente que ni la historiografía 

23	 Toledo había encontrado 91.498 indios tributarios originarios y en la Visita de La 
Palata no se habrían encontrado más que 33.423 (AGI Charcas 272, 1261 ff.). Véanse 
particularmente: ff. 99-200. Estamos haciendo un análisis de este documento.
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ni los análisis demográficos y poblacionales han encarado. En todo caso, los 
antiguos aportes de Nicolás Sánchez Albornoz, Carlos Sempat Assadourian y 
Thierry Saignes mostraron que importantes migraciones fueron parte de las 
estrategias indígenas para escapar a la mita, acogiéndose en otros pueblos y 
comunidades como forasteros o en haciendas como yanaconas, o, finalmen-
te, en las ciudades (Saignes, 1985: 8), como mencionamos antes.

Por el momento es fundamental reconocer que la interpretación de Lagúnez 
es parte de un importante conflicto de la época. El tema es complejo pero de 
manera muy sintética podemos decir que la mirada cristiana, piadosa y huma-
nitaria encubre el enfrentamiento y la pugna entre diferentes intereses econó-
micos sobre el mayor o el menor control que podían tener sobre la mano de 
obra.24 Para muchos sectores en el virreinato del Perú, la asignación de mitayos 
trabajadores de 16 extensas provincias en provecho de un escaso número de mi-
neros azogueros era una política de absoluto privilegio y subsidio en desmedro 
de otras regiones y sectores.

En las últimas décadas del siglo XVII, se vivieron, por tanto, las discusio-
nes que se desencadenaron como consecuencia de las tres modalidades que se 
habían desplegado para enfrentar y eludir la mita. Recordémoslas de manera 
sintética. En primer lugar, el pago en dinero realizado por las comunidades 
y los mitayos para no trabajar como tales, permitiendo que en su reemplazo 
se contratara a otros trabajadores gracias a la suma erogada; “pagar” para no 
ser mitayo supone una incursión continua en los circuitos mercantiles (el 
espacio de los trajines y el rol de las caravanas de llamas son fundamentales, 
cf. Glave, 1989; Medinaceli, 2010). En segundo lugar, el figurar como tra-
bajador ausente, ausencia que fue bajando incesantemente las cuotas de la 
mano de obra que debía ser entregada en Potosí. En tercer lugar, el migrar 
hacia las provincias no sujetas a la mita. Estos tres procesos, analizados por la 
historiografía como impacto y consecuencias de la mita, deben considerarse, 
simultáneamente, como las principales acciones, intervenciones y respuestas acti-
vas de la población indígena. Desde el punto de vista del trabajo en la mita de 
Potosí, señalamos ya que el ausentismo y las migraciones deben ser conside-
rados como deserciones laborales. Es claro, en consecuencia, que, tanto por 
las acciones de los mitayos como por las discusiones y las determinaciones de 
las autoridades, la mita continuó, pero bien disminuida. La dinámica laboral 
se volvió mucho más movida y compleja.

24	 Las altas autoridades religiosas consideraban que alterar la geografía de las estructuras 
y los acuerdos (implícitos), buscando un mayor drenaje hacia la minería, podía signi-
ficar, como ha mostrado González Casasnovas (2000: 256 y 277), poner en peligro 
las unidades productivas agrícolas que podían quedar sin trabajadores, amenazando 
los propios ingresos de la Iglesia católica a través de los diezmos (Cole, 1985: 125).



380 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

En el siglo XVIII emergieron, o se visibilizaron, otros actores como los  
k’ajchas y los trapicheros, un mundo que expresa la constitución de un cir-
cuito económico (paralelo al de los azogueros) de extracción de los minerales 
del cerro, su procesamiento en los trapiches hasta la obtención de plata y su 
posterior venta.

La extracción estaba a cargo de los k’ajchas que ingresaban al cerro 
los fines de semana. Aunque esta práctica pudo existir antes, los k’ajchas 
parecen haber tenido un empoderamiento a mediados de 1700.25 Así, el 
jueves 4 de febrero de 1751, en pleno Carnaval, se celebraba ya la fiesta 
de la Caccha Cruz, auspiciada por “los trapicheros”, llevándose la cruz 
de la capilla de los k’ajchas a una de las parroquias indígenas de la Villa 
para celebrar allí una misa.26 La fiesta de 1751, que seguramente estaba 
ya instituida, se dio en un contexto de fuertes tensiones con las autorida-
des, algunas de las cuales buscaban erradicar a los k’ajchas y demoler los 
trapiches. El alcalde de minas dijo que cuando subió al cerro “lo quisie-
ron matar […] porque dichos cacchas estauan alsados […] para matar a 
quantos se les opusiesen”. Recordó también la muerte de un guarda y la-
mentó que cuando fueron a capturar a cuatro k’ajchas sus compañeros “en 
crezida multitud y atropellando a la Real Justicia les quitaron los presos 
[…]”. Finalmente, la autoridad, “con el celo y experiencia y conocimien-
to de más de 20 años” logró apresar a uno de los principales capitanes 
Patapata”,27 en junio de 1752. El reo habría sido finalmente ejecutado por 
orden del corregidor Santelices por considerársele el capitán mayor de los 
k’ajchas y, en 1752, el alcalde Urquizu informó que prendió “al pie del 
cerro rico” y en su propia morada “a Vicente Santiesteban nombrado y 
conocido por el equeqho uno de los principales cagchas.28 El Ekeko es hasta 
hoy el dios de la abundancia y el apodo que Vicente recibió puede remi-
tir a la representación que tiene este personaje. Es un hombre que carga 
todos sus implementos, pero también todo lo que necesita para subsistir 
en la vida. Representa la aspiración de que no falten los bienes necesarios 
para vivir. Vicente, el ekeko minero, iba seguramente muy abarrotado de 
todos sus instrumentos para trabajar en la mina, como suben en general 
los mineros al cerro. Pero posiblemente también se asociaba a la riqueza y 

25	 AGI Charcas 481, AGI Charcas 435; ABNB ALP Minas 25/13, ABNB ALP Minas 28/1.

26	 La capilla de los cacchas ya existía, según Arzáns Orsúa y Vela (tomo III : 201), en 
1725, así como el festejo a la santa cruz.

27	 ABNB ALP Minas 25/13, ff. 420-421v.

28	 ABNB ALP Minas 25/13, f. 402, 18 de julio de 1752. Véase también: Tandeter, 
1992: 140-142.
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a la abundancia que tenía y logró Agustín Qhespi del relato de Arzáns, así 
como Vicente Santiesteban, alias el Ekeko.

Los k’ajchas llevaban sus minerales a los trapiches. En 1761-1762, una 
visita detalló la existencia de 220 trapiches, de los que 58 estaban en manos 
de los españoles y 160 (73%) en manos de la población indígena en los diez 
curatos o parroquias indígenas (La Ranchería) de la ciudad, donde llegaban 
también los mitayos. Algunos de estos trapiches eran también propiedad de 
mestizos y mulatos.

Algunos documentos señalan que los “yndios trapicheros” eran “em-
pleados” como k’ajchas, como pongos (que trabajaban en el interior de las 
minas), palliris (trabajadores que seleccionaban el material) y barreteros.29 
El nuevo gobernador de Potosí señaló también que curacas y capitanes 
de mita, mitayos, pongos y apiris eran k’ajchas. Aseguraba que llegaban a 
4.000, un número similar al de los mitayos, ascendiendo los trapiches a 
235, los que habrían sido levantados por “Curacas y Capitanes enterado-
res de mita”. Aunque los testimonios podrían estar exagerando la mezcla 
que podía darse entre diferentes tipos de trabajadores y diferentes situa-
ciones laborales, es fundamental subrayar que la gente que producía en los 
trapiches estaba relacionada o podía ser incluso la misma que trabajaba 
en las minas extrayendo mineral. Si las autoridades indígenas como los 
curacas de las parroquias estaban involucradas activamente en los trapi-
ches, esto significaría que tanto la población local como los mitayos que 
llegaban a esas parroquias fueron los que dinamizaron este circuito de 
producción y obtención de la plata, aprendiendo a coexistir con la pro-
ducción de los azogueros, cuyo trabajo estaba sustentado en la mita. Ser 
k’ajcha y trapichero constituía una estrategia y modalidad de intervenir 
en la actividad económica minera buscando ciertamente mayores grados de 
autonomía y mayores beneficios.

Otro de los datos importantes de la visita a los trapiches de 1761-1762 
es que los que aparecían como dueños de estos trapiches no solo eran 
hombres sino también mujeres. Algunos nombres son claramente indí-
genas (como Bartholomé Canchi, Blas Condori y María Sissa) aunque 
hay otros como Juan Morales, Joseph Montoya y Luisa Guevara. Estos 
patronímicos no significan, sin embargo, que estamos tratando funda-
mentalmente con población no indígena. Mientras algunos nombres de 
los trapicheros hacen pensar que estamos frente a mestizos o a españoles, 
otra documentación revela que son indígenas. En 1777, por ejemplo, Blaz 
de Subieta hizo una solicitud a nombre de su esposa, Antonia Ybarra, 
por un trapiche que había heredado de su primer esposo, don Melchor 

29	 AGI Charcas 481, número 19.
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Gutiérrez. A medida que leíamos el documento nos dimos cuenta de que 
ellos no solo eran indígenas, sino indígenas mitayos del ayllu Orurillo, y 
que Blaz de Subieta era un zambo.30

La plata obtenida en estos trapiches era vendida al Banco31 o a otros 
rescatiris. Los libros del Banco en 1762 muestran a más de 500 k’ajchas y 
trapicheros, incluyendo mujeres, que vendieron, en más de 1.500 tran-
sacciones, un monto total de casi 200.000 pesos, representando el 16% 
respecto a la plata vendida por los azogueros el mismo año. Gran parte de 
los trapicheros realizaba una sola transacción (327 personas o 63%), por lo 
que suponemos que se trataba fundamentalmente de trabajadores, tal vez 
mitayos, que de manera muy puntual lograban incrementar sus salarios o 
generar un ingreso económico adicional. En el otro extremo estaban los 
que vendían bastante plata, que significaba altos montos de dinero. Los 
trapicheros constituían entonces un mundo con grandes diferenciaciones 
internas (Barragán, 2014, 2017).32

Lo que interesa subrayar entonces es que el conjunto k’ajchas/trapicheros 
significó la emergencia de un circuito cuasi paralelo al del gremio de mineros 
azogueros que dio lugar a intensos debates y pugnas entre las autoridades. 
Mientras algunos empresarios mineros azogueros y algunas autoridades lo-
cales abogaron en general por políticas radicales para la destrucción de los 
trapiches, prohibiendo la práctica de los k’ajchas, las autoridades jerárquica-
mente superiores, como los gobernadores-corregidores, las autoridades de la 
Real Hacienda, el virrey y el Consejo de Indias, tuvieron una posición firme, 
pero al mismo tiempo de tolerancia, porque recibían beneficios de la compra 
de la plata (Barragán, 2014). La demolición de trapiches que había sido su-
gerida por algunos no tuvo lugar porque la plata que generaban “acrecentaba 
los reales quintos” y las arcas de la Real Corona, pero también porque la 
cantidad de gente involucrada era muy grande.

30	 AHP Cabildo Intendencia CGI 288 70 1777.

31	 El Banco de San Carlos, bajo el total control de la Corona, fue establecido en 1779, 
aunque existía ya un “Banco” que compraba plata desde 1752 (Banco de Rescates, 
1752-1754). Para la historia de este tipo de bancos, véanse: Méndez, 1992; 
Mira, 1997. Véase sobre su constitución: AGI Buenos Aires 440, Real Cédula de 
Incorporación del Banco de Potosí a la Real Hacienda y ordenanzas para su régimen 
y gobierno (Madrid, 1795).

32	 AHP BSC 313, Libro donde se sientan los marcos que se traen al rescate de los trapi-
cheros de esta rivera, 1761-1764. Para los azogueros: AHP BSC 360, Libro donde se 
asientan los marcos de plata que los señores Azogueros de esta Villa traen a rescatar a 
este Banco y mercadería que corre a cargo del Maestre de Campo, 1759-1762.
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Se ha propuesto en otro trabajo (Barragán, 2017) que en lugar de “acti-
vidad popular de fin de semana”, como lo planteó Tandeter, se hable de la 
existencia de una “economía popular”. Popular en el sentido de ser una acti-
vidad que no estuvo en manos de los azogueros tradicionales; popular por su 
magnitud, sobre todo por la cantidad de gente involucrada, por los montos 
que obtenían y por la variedad de personas, incluyendo mitayos, mulatos, 
mestizos y pobres españoles. Fue popular también porque fue el resultado de 
un campo de fuerzas. Pero tampoco se debe exagerar. Es claro que su unidad 
se ha construido y se construyó en relación y oposición a los azogueros, apo-
yados por la Corona española porque detrás de su unidad emerge también 
un grupo sumamente heterogéneo y desigual.

Esta situación de activo involucramiento de mitayos que podrían con-
vertirse en k’ajchas y trabajar en los trapiches, alimentados también de otros 
trabajadores, contrasta notoriamente con el discurso sobre la mita del fiscal 
Protector de Indios Victorián de Villaba, que la impugnó dando lugar a un 
gran debate a fines del siglo XVIII.

Los indios esclavos de Villaba y el gran debate

El Discurso en contra de la mita, de 1793, de Victorián de Villaba,33 debe 
situarse en el contexto local de un incremento de mitayos y en el contexto 
global de la economía política de la época (Genovesi, Filangieri y los napo-
litanos).34 Su escrito fue profundamente interpelador porque caracterizó la 
mita como “esclavitud temporal de los Yndios”.35 Aunque no era la primera 

33	 El discurso se encuentra publicado por Ricardo Levene (1946). Villaba fue au-
tor también de Apuntes para una Reforma de España sin trastorno del gobierno 
monárquico ni la religión (1797). Nació en Aragón y murió en Charcas, en 1802. 
En 1783 pidió una plaza en la Audiencia de Buenos Aires y en 1789 se le dio 
su nombramiento como Fiscal de la Audiencia de Charcas, donde llegó en 1791 
después de haber estado todo un año en Buenos Aires (Buechler, 1989, tomo I: 
223-224). Fue fundamentalmente Levene (1946) el que lo sacó del olvido y para 
él fue un precursor de la emancipación. Sobre Villaba, véanse, más recientemente: 
Portillo, 2007; Morelli, 2006, 2010.

34	 Villaba fue profesor de Derecho de la Universidad de Huesca y tradujo fragmentos 
del voluminoso trabajo de Filangieri, Ciencia de la Legislación (1780, 5 volúmenes), 
y el libro Lecciones de Comercio, de Genovesi. Véase sobre los napolitanos: Morelli 
y Portillo, 2007.

35	 Afirmar que eran esclavos era profundamente interpelador, puesto que Vitoria, ya 
en el siglo XVI, había defendido la racionalidad de los indios atacando la teoría de 
su esclavitud (Brading, 1993: 108), mientras que Las Casas desarrolló el argumento 
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vez que se calificaba así a la mita, su alegato tuvo mucha repercusión, tanto 
en su momento como muchas décadas después, como veremos más adelante.

Villaba explicó que, como habían prevalecido “las voces del interés, so-
focando las de la humanidad”, buscaba hacer “dudosas” las que se tenían por 
verdades.36 Estuvo en lo cierto: logró sacudir las políticas existentes dando 
lugar a un gran debate y los documentos publicados por Ricardo Levene en 
1946 son solo algunas de las piezas de un conjunto importante y voluminoso 
de escritos entre 1793 y 1801.37

Fue un gran debate porque involucró (en olas cada vez más expansivas 
e intensas) a funcionarios de distintas instancias y ciudades, a las autorida-
des políticas de la Audiencia, a los mineros azogueros, pero también a las 
autoridades religiosas e indígenas, poniendo en el centro de la discusión la 
plata o la “sangre del cuerpo político”. Pero igualmente importante es que 
Villaba generó una serie de averiguaciones sobre la mita en diferentes re-
giones y comunidades. Finalmente, puso en discusión la similitud o no de 
los vasallos indios con relación a los vasallos de la península. Se convirtió, 
así, en una discusión que sobrepasó el trabajo minero de los mitayos por-
que lo que estaba en cuestionamiento era el derecho a que se obligara o no 
a trabajar a una parte de la población, rememorando las célebres disputas 
de fines del siglo XVI y XVII.

El debate inicial se dio entre Villaba, Fiscal de Charcas y Protector de los 
indios, y el Gobernador Intendente de Potosí, Francisco de Paula Sanz, apo-
yado por su asesor, Pedro Vicente Cañete,38 y por el gremio de los azogueros. 
Aquí queremos retomar dos de los más importantes aspectos discutidos y 

de que todos los hombres, incluso bárbaros, tenían los derechos de propiedad, au-
togobierno y libertad (ibid.: 114).

36	 Villaba, en Levene, 1946: XXX.

37	 La contestación al escrito de Villaba de parte de Francisco de Paula Sanz tiene más 
de 150 fojas. (AGI Charcas 69, Contextacion al discurso sobre la mita de Potosi, escri-
to en La Plata a 9 de marzo de 1795).

38	 El fiscal era el defensor de los intereses de la Real Hacienda y tenía también a su cargo 
la defensa y el amparo de los indios porque, según el jurista Juan de Solórzano Pereira, 
las causas de los indios, “abatidos y miserables”, eran propias del rey (cf. Jurado, 2004: 
21). Pedro Vicente Cañete nació en Asunción (Paraguay) y estudió en Santiago de 
Chile. Fue asesor y auditor de guerra del virrey Pedro de Cevallos en Buenos Aires. 
En 1793, fue nombrado asesor de la Intendencia de Potosí. En 1787, escribió la Guía 
histórica, geográfica, física, política civil y legal del Gobierno e Intendencia de la Provincia 
de Potosí y, más tarde, el Código Carolino de Ordenanzas Reales de las Minas de Potosí y 
demás provincias del Río de la Plata. En 1803, fue trasladado a La Plata, donde estuvo 
como asesor del presidente de la Audiencia. Véase: Mendoza, 2005.
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articulados. Primero, la importancia de la plata como el nervio del Estado y 
la sangre del cuerpo político, y si su explotación se justificaba por el bien pú-
blico que había sido enarbolado desde la institución de la mita. Segundo, si 
la naturaleza y la indolencia de los indígenas constituían razones suficientes 
para obligarlos a trabajar.

Para Villaba, el dinero no hacía la felicidad de una nación y el propio Potosí 
era ejemplo de que “en los países de minas no se ve sino la opulencia de unos 
pocos con la miseria de infinitos”. Afirmó, por un lado, que el dinero no era 
riqueza, sino una simple mercadería universal, y, por otro lado, que las minas 
no eran públicas.39 Sanz sostuvo, en cambio, que Villaba cometía un error al 
llamar como bien público solo los productos “inmediatos” de la “Nación o del 
Soberano”.40 A su entender, había dominios que el rey no podía transferir a sus 
vasallos, por lo que tenía el derecho de regalía, pero que se hallaban destinados 
al bien público, como sucedía con las minas en toda Europa.41 Por el derecho 
del soberano, este obtenía una parte de los productos de explotación42 bajo el 
nombre de los quintos (impuesto del quinto a la producción). Sanz consideró, 
además, que “en estas colonias” no había otro ramo de industria tan impor-
tante como el de la minería y que la mita era necesaria en “bien del estado”.43

Otro de los argumentos fundamentales de Villaba fue el relacionado al 
trabajo coactivo en nombre de la indolencia que se atribuía a los indígenas.44 
Introduciendo la comparación con España, consideraba que la “holgazane-
ría” no era un argumento para “esclavisarlos en las minas”, que no había nin-
guna razón que pudiera dar lugar a “la esclavitud de los hombres” y menos 
todavía cuando se sacrificaba la humanidad por el interés.45 Pero, asimismo, 
la indolencia para Villaba era resultado del despotismo. Sostuvo, finalmente, 
que los que planteaban que los indios no querían trabajar debían explicarse, 
porque ellos estaban trabajando “para otro(s) y no para sí”.

Para Sanz, en cambio, el trabajo de la mita existió en tiempos de los 
Incas, precisando que Toledo no hizo más que retomar las medidas del inca 

39	 En Levene, 1946: XXXII-XXXIII.

40	 AGN Colonia Gobierno 14 8 8, cuaderno número 1. Sobre la Mita de Potosí. 
Contiene la representación del Gremio de Azogueros de aquella villa con varios 
documentos, año de 1795, f. 27v.

41	 Ibid.: ff. 29-30.

42	 Ibid.: f. 37v.

43	 Ibid.: f. 177.

44	 Villaba, 1793 (en Levene, 1946: XXXI).

45	 Ibid.: XXXVI-XXXVIII.
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Guayna Capac. Fue Sanz el que planteó que hubo “un contrato” con los 
caciques, resucitándose ese servicio forzado pero “mudándolo en un con-
trato voluntario bien que obligatorio”, bajo ciertas condiciones, mucho más 
humanizado y pagado.46 Afirmó, de manera categórica, que no podía con-
siderarse esclavitud. Sin embargo, se refirió también a la holgazanería y a la 
rusticidad de los indígenas, al igual que a su rechazo a trabajar, por lo que 
justificaba la obligación que debían tener. Decía que si hubiera “yndios labo-
riosos y voluntarios”, sería el primero en oponerse a la mita.47

A raíz de la discusión y el debate, se llevaron a cabo una serie de averi-
guaciones. Villaba pidió informes sobre los perjuicios que ocasionaba la mita 
al Protector de Naturales de la ciudad Potosí,48 a los curas de las doctrinas 
de Chaquí, en el partido de Porco, y en la doctrina de Moscarí, en el par-
tido de Chayanta (ambos en la Intendencia de Potosí) a la Intendencia de 
Cochabamba y Puno.

Uno de los primeros reportes o informes fue el de Francisco de Viedma, 
gobernador de Cochabamba.49 Describió el viaje de “estos miserables” con sus 
mujeres, incluso embarazadas, y con sus hijos; los malos alojamientos en los 
que debían quedarse en Potosí; y las tareas asignadas. Enfatizó la distribución 
de “tareas” o cuotas fijas (al igual que lo había hecho, un siglo antes, Matías 
Lagúnez), que no podían humanamente ser entregadas, de tal manera que re-
currían a pagar a otra persona, por lo que por dos semanas de trabajo recibían 
solo seis días de jornal y si había algún problema podían incluso recibir menos 
sueldo.50 Se refirió también a la situación existente en Santiago del Paso, en 
Cochabamba, que tenía solo 34 originarios y debía enviar 17 cada año para la 
mita. Comparó entonces la mita con la guerra que mermaba ejércitos, lleván-
dolos hasta el “exterminio de la humanidad”.51 La conclusión de Viedma era 
importante: sostuvo que “Su Majestad” probablemente perdió más en tributo 
que lo que ganó en quintos de minerales y que el provecho iba en completo 
“beneficio de los particulares azogueros”.52 Aquí, el intendente Viedma estaba 
poniendo en la balanza lo que podía proporcionar la población indígena en tri-
butos, que consideraba podía ser mayor al propio ingreso que recibía el erario 

46	 AGN Colonia Gobierno 14 8 8, cuaderno número 1, ff. 84-85.

47	 Ibid.: f. 177. 

48	 ABNB ALP Minas 129/7.

49	 ABNB ALP Minas 129/8.

50	 Ibid.: ff. 2 y 49.

51	 Ibid.

52	 Ibid.: ff. 52-55.
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de la Corona en impuestos provenientes de la plata. En otras palabras, si las 
arcas reales debían dar preferencia a la agricultura, basada en las comunidades 
indígenas y en las haciendas privadas, o a la minería.

El contrapunto a esta situación fue esgrimido por Francisco de Paula 
Sanz. Lo que me interesa destacar es que en los intersticios de su escrito se 
vislumbra también, de manera clara, la enorme dificultad que tenían los 
empresarios y la propia red de autoridades para controlar la mano de obra. 
Esta situación muestra nítidamente la limitada autoridad de los propios mi-
neros azogueros, que justificaba la propia coacción. Decía que no había sitio 
de producción que no “suspirara” constantemente por mano de obra y que 
ni el pago en efectivo, adelantado y “alto”, lograba atraer el trabajo de los 
indígenas.53 La autoridad pidió también una serie de averiguaciones de las 
que emergía un cuadro donde se mostraba que la mita era un total “caos y 
desorden”: la del partido de Porco era considerada “irregentable” porque 
no cumplían con su cupo y porque los que iban desertaban en las noches, 
llevándose hasta las herramientas. Pero más importante aún, informaron que 
pagaban para no ir, la antigua costumbre que ya estaba presente en el siglo 
XVII. Esta situación era la regla en las comunidades del partido de Paria, 
consideradas como muy acomodadas (o en buena situación). Se decía tam-
bién que las comunidades de Chayanta dejaban sin indios a los ingenios del 
cerro, mientras que las de la provincia de Cochabamba fugaban. Finalmente, 
las comunidades del partido de Sicasica se dedicaban, junto con enteradores 
y curacas, al comercio en la ciudad de Potosí y sus alrededores, y cuando 
terminaban se volvían a sus pueblos, entregando en dinero la mayor parte 
del “servicio personal de su gente”.54

En este contexto de discusión, se conoció que Marcelino Lupa, cacique 
de Moscarí, anunció, en marzo de 1795, una rebelión indígena en contra de 
la llamada “nueva mita”, lo que complicaba aún más el panorama (Buechler, 
1989, tomo I: 248, 250; 259-263). Sanz aseguró “la falsedad de las voces que 
se habían corrido con referencia a la rebelión” y culpó al arzobispo, al clero y, 
sobre todo, al fiscal Villaba, por los papeles, las conversaciones y los movimien-
tos contra el buen gobierno y contra las leyes del reino (ibid.: 252). Sanz se 
dedicó a investigar la conducta de los sacerdotes, concluyendo que el número 
de indios que servían en las iglesias cada año llegaba a más de 1.000, excedien-
do incluso a los que servían en Potosí. La máxima autoridad colonial de Potosí 
procedió a nombrar nuevos caciques mestizos y empezó a regular la conducta 
del clero. Al poco tiempo, en mayo de 1795, se desautorizó y se acusó a Sanz 

53	 Ibid.: ff. 54v-56.

54	 ABNB ALP Minas 129/5.
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de haber vulnerado la jurisdicción eclesiástica. Sanz contraargumentó señalan-
do que el despacho de los propios mitayos regulares había estado en peligro 
porque corría la voz de que “la mita había sido abolida por completo”.55

Las diferentes corporaciones de Potosí hicieron entonces una “Repre-
sentación Apologética de la muy noble Imperial Villa de Potosí”, expresán-
dose, al unísono, contra el fiscal Villaba porque:

[…] dio al publico con anticipación un papel en que confutándolo abierta-
mente lo calificaba de tiránico, sin respeto alguno a las leyes que lo autorizan 
ni consideración la mas mínima a los Magistrados […] mucho menos a las 
impresiones que […] en perjuicio público y del erario había de causar forzo-
samente en nuestras provincias contribuyentes un contexto tan decidido por 
la libertad de los indios y tan contrario al pretendido despotismo que supone 
en los azogueros.56 

Culparon a Villaba de apoyarse en los curas, mientras que ellos, las altas 
autoridades políticas de Potosí, se oponían al “Gobierno theocrático” de 
los eclesiásticos que gozaban de los “servicios personales” y las “escando-
losas contribuciones exigidas por los curas”.57 Dijeron era esa la verdadera 
razón de su oposición a la mita y que nunca antes se habían oído quejas tan 
importantes “contra la pretendida tiranía de los azogueros”.58 Incriminaron 
también a la Audiencia de inmiscuirse en asuntos de “gobierno”, dominio 
exclusivo del gobernador de Potosí.59 Acusaron abiertamente al fiscal de con-
vertirse en abogado de los tiranos y los opresores de los indígenas.

En la “Representación Apologética” de los azogueros se encuentran 
otra vez importantes indicios sobre las actuaciones de la población indí-
gena. Nos enteramos de que se “agavillaron” entre más de 500 personas 
para asaltar al subdelegado de una de las provincias de Potosí, obligándolo 
a deponer de su empleo a uno de los caciques indígenas que había sido 

55	 La Cédula Real de 3 de agosto de 1796 suspendió la mita nueva (Buechler, 1989, 
tomo I: 265-267 y 273).

56	 ABNB ALP Minas 129/13, ff. 2/10v.

57	 ABNB ALP Minas 129/13, f. 10 128; 16 134 y 16v-134v.

58	 Véase: ABNB ALP Minas 129/13, f. 3/121. “[…] validos de la barbarie, de la rus-
ticidad e ignorancia de los indios avivaron con mas calor las especies sediciosas de 
que el servicio de la mita era injusto y tiránico en su totalidad como proclamaba de 
palabra y por escrito su Protector” (ibid.: ff. 4v-122v).

59	 ABNB ALP Minas 129/13, ff. 6v-124v. Sobre los sacerdotes y la mita, veáse también: 
ABNB ALP Minas 129/6.
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nombrado por Sanz, acusado de “pretendidas ventas de mitayos”. La máxi-
ma autoridad provincial, el subdelegado, fue forzado a aceptar a las auto-
ridades indígenas.60 Finalmente, se quejaron, en alusión a Villaba y a sus 
colaboradores, de que “hombres poderosos” eran escuchados y obedecidos 
por los naturales, ocasionando la ruina de la soberanía y la jurisdicción 
real, lo que debía considerarse como verdadero delito de Estado y crimen 
de lesa patria y lesa majestad.61

La deslegitimidad que tuvo la mita fue por tanto enorme. Las autoridades 
de Potosí acusaron a los caciques de aliarse con Villaba (personaje que los esta-
ba conduciendo también a la insurrección al calificar de tiranos a los ministros 
y a las autoridades coloniales), de inhumana y bárbara a la mita y de avaros e 
insaciables del “sudor y la sangre del indio” a los mineros de Potosí.62

El debate en el que se involucró Villaba fue entonces una discusión sobre 
el trabajo obligatorio, sobre la coacción y sobre el derecho a exigir el trabajo 
forzado indígena. Los argumentos de Villaba muestran continuidades, pero 
también trastornos radicales. Entre estos últimos es preciso señalar que al 
considerarse la “indolencia” como resultado, y no causa, de la obligación 
de trabajar, invirtió la percepción sobre el indio. De ahí que la mita pudo 
concebirse como injusta y opresora, y concebirse al indígena como víctima 
de ella. Fundamental también fue comparar la situación de los indios con 
los vasallos en España, porque permitió afirmar la “uniformidad” e igualdad 
de los hombres (“todo hombre es lo mismo en general”), así como explicar 
algunas de sus acciones como resultado de la desconfianza “natural del opri-
mido”.63 Es posible pensar, también, que en el propio desarrollo del debate 
Villaba adquirió, por lo menos, en algunos momentos, un discurso mucho 
más radical, como este:

60	 “[…] y evitó este buen magistrado […] el riesgo de su vida y que el canzer cundiese 
a los demás repartimientos” (ABNB ALP Minas 129/13, ff. 4v-122v/5-123).

61	 ABNB ALP Minas 129/13, f. 137-19.

62	 “[…] no pudieran haver empleado medios más eficaces para promoverla, quales son 
argüir de inhumano y barbaro el servicio de la mita, caracterizar de tiranos e insen-
sibles a los Ministros que la sostiene: a los Mineros de Potosí de avaros e insaciables 
del sudor y sangre del Yndio, a cuia costa acopian sus riquezas; al Subdelegado de 
déspota que quita los caciques desafectos a este servicio y pone los addictos a sus 
ideas de aumentarlo; y no perdonar al Governador de la Provincia, atreviéndose a 
representar al Virrey que no hay que esperar de el justicia a favor del yndio contra 
un cobrador de tributos que contribuía al despacho de la mita […]” (Villaba, en 
Levene, 1946: LXVIII).

63	 Villaba, “Contraréplica” (en Levene, 1946: XLIV).
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Desgraciados y miserables Yndios vosotros […] sois indolentes, embrute-
cidos, borrachos, ladrones, ya sin religión, ya supersticiosos, y no se cuen-
ta con vosotros quando se trata de la Plata que se difunde por el Estado! 
Afortunados Azogueros pues […] Sois Caballeros, sois Ylustres, sois huma-
nos, sois benéficos, sois desinteresados y todo el bien del estado se atribuye 
a vuestras fatigas!64

Aunque no parece existir ningún escrito de Villaba después de 1797, sus 
argumentos fueron reutilizados muy pronto en diversos expedientes locales, 
pero también en otros escritos.

Conclusiones

La mita instaurada a fines del siglo XVI permaneció durante más de dos si-
glos y medio. La mita pudo permanecer invariable durante un tiempo, como 
señaló Paula Zagalsky. Pero la mita tuvo también cambios y metamorfosis, 
como sugirió Jeffrey Cole. La mita fue también muy distinta entre la que 
se había planificado y la que se practicaba, como planteó Ignacio González 
Casasnovas, pero habría que señalar que fue como resultado de la correla-
ción de fuerzas en acción. Lo que interesa subrayar aquí son los cambios que 
deben atribuirse tanto a la agencia y a las acciones de los mitayos trabajado-
res, y a la de sus comunidades, como a las discusiones y a los debates de las 
autoridades coloniales.

Hemos visto que el contingente mitayo mermó muy rápidamente 
como resultado de la disminución poblacional, aunque también de las es-
trategias desplegadas por los involucrados. Pero fue también profunda-
mente deslegitimada por las autoridades coloniales. Los involucrados en la 
mita parecen haber buscado, en todos los casos, mayores salarios y mayor 
grado de autonomía e independencia, dando lugar a una diversidad de si-
tuaciones laborales que podían articularse. No podemos pensar, por tanto, 
que había grupos de mitayos o trabajadores coactivos y forzados, por un 
lado, de trabajadores libres y mingas, por otro, y, finalmente, de k’ajchas y 
trapicheros o trabajadores independientes o por cuenta propia. Debemos 
recordar también que gran parte de ellos eran los mismos agricultores/pas-
tores de las comunidades sujetas a la mita que podían circular, además, de 
una situación laboral a otra, pero la mita fue el punto de partida. El caso 
de la minería potosina nos permite, de manera muy concreta, pensar en 
la articulación de distintas relaciones laborales, pero también en las con-
secuencias que tiene sobre esas relaciones (De Vito, 2017). Estamos, por 

64	 Ibid., LI
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tanto, frente a una vinculación particular, porque no nos enfrentamos con 
una mano de obra no libre y, en el otro extremo, con una mano de obra 
libre; pero tampoco con un continuum entre uno y otro, que se ha enfati-
zado en la historiografía sobre trabajo libre y no libre (Van der Linden y 
Rodríguez, 2014; Brass y Van der Linden, 1997). Aquí estamos, al menos en 
parte, frente a casos en que los mismos trabajadores se desplazan por distintas 
situaciones laborales.

Pero la mita implicó, aun para escapar de ella, montos en dinero que 
suponen un drenaje de recursos económicos de gran magnitud. Esta es-
trategia, que implica una continua y sistemática incursión en los circuitos 
mercantiles, nos vuelve a hacer pensar en la importancia crucial que tuvie-
ron los trajines y la participación indígena en los mercados (Harris, Larson 
y Tandeter, 1987; Glave, 1989). Esto indica que, entre la resistencia como 
despliegue de armas cotidianas infrapolíticas de las que habla James Scott 
(2000), la existencia de acuerdos y pactos de reciprocidad de derechos y 
obligaciones de Tristan Platt (1982) o las abiertas rebeliones analizadas por 
varios autores, se debe pensar en la sistemática participación en la nueva 
economía como lo hicieron los mitayos y como lo hicieron los k’ajchas y 
los trapicheros.

Todo lo anterior cambia de cierta manera nuestra aproximación a la 
mita porque revela la increíble variedad de estrategias que se tuvo para 
enfrentarla. Pero es indudable también que la mita se convirtió, desde cier-
tas autoridades coloniales hasta personajes que tuvieron un accionar más 
crítico a fines del periodo colonial, en un símbolo y en un paradigma de 
opresión. En 1802, uno de los más radicales personajes de Buenos Aires, 
Mariano Moreno,65 presentó su disertación en Charcas sobre el trabajo de 
los mitayos preguntando hasta qué punto había aún que apoyar unas minas 
que no lograban sufragar sus gastos (Moreno, 1943: 33). Solo unos años 
después, en 1809, en medio de la formación de los primeros gobiernos 
autónomos en defensa del rey y en medio del abierto enfrentamiento (otra 
vez) de la Audiencia de Charcas con Potosí, circuló un anónimo: el famoso 

65	 Moreno estudió leyes en la Universidad de Chuquisaca, donde estuvo desde 
1799 hasta 1805. Fue secretario de la Primera Junta de Gobierno de Buenos 
Aires. Tradujo en 1802 El contrato social de Rousseau y escribió en 1809 La 
representación de los hacendados, en 1810 el Plan de operaciones y la redacción 
de La Gaceta de Buenos Aires. Moreno y Villaba estuvieron ligados a través 
de Matías Terrazas, amigo de ambos, en cuya biblioteca el primero pudo leer 
a Raynal, Bossuet y Filangieri (Portillo, 2007: 446). Moreno, siendo estudi-
ante en Charcas, había leído también a Viscardo y su Carta a los Americanos 
(Brading, 1993: 594). 
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Diálogo entre el Inca Atahuallpa y Fernando VII,66 donde la mita constituye 
uno de los argumentos más fuertes para cuestionar y deslegitimar el poder 
del rey, calificándolo de tirano y usurpador. El autor estaba claramente 
retomando el tema abordado siete años antes por Mariano Moreno en 
su Disertación en la Academia Carolina,67 en 1802, y 15 años antes en el 
Discurso sobre la Mita, de Villaba.68 Las imágenes sobre las “cadenas de la 
esclavitud” estarían también presentes después de la independencia en el 
propio himno nacional de Bolivia.

66	 La autoría de este texto está en disputa.

67	 En Thibauld, 1997.

68	 En Levene, 1946: XXX. Uno de los virreyes, el conde Alba, sostuvo en el siglo XVII 
que las “piedras de Potosí y sus minerales están bañados con sangre de indios y que 
si se exprimiera el dinero que de ellos se saca había de brotar más sangre que plata” 
(ibid.: Apéndice XLI).
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Fuentes

Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia (ABNB), Sucre 
ABNB ALP Minas 25/13. 1752. Competencia de jurisdicción suscitada entre 
don Ventura de Santelices y Venero, corregidor de Potosí y don Cristóbal 
de Urquizu, alcalde ordinario de Primer Voto de dicha Villa, respecto al 
conocimiento de la causa contra los ladrones vulgarmente llamados K’ajchas.  
Fs. 106.
ABNB ALP Minas 28/1. 1751-1753. Expediente seguido por don Gerónimo 
Gómez Trigoso y don José Roque de Arismendi, sobre la culpa que les imputó  
el Corregidor de Potosí en el destrozo y derribamiento de los estribos, puentes y 
pilares de las vetas de plata, San Miguel y San José, en la labor de Alkjo-barreno, 
cerro de dicha Villa, cuando esos desperfectos fueron causados por ladrones 
denominados K’ajchas. Fs. 457.
ABNB ALP Minas 129/5. 1794-1795. Expediente instruido por don Francisco de 
Paula Sanz, gobernador intendente de Potosí, sobre los defectos con que hoy 
corre la mita del Cerro y la Ribera de dicha Villa en los distintos partidos que la 
contribuyen. Fs. 6.
ABNB ALP Minas 129/6. 1795. Reflexiones sobre las diligencias obradas en 
la Intendencia de Potosí, acerca de la conducta de los curas de Chayanta con 
motivo del aumento de mita decretado en dicho partido, y auto en su razón 
proveído con remisión a los subdelegados de los partidos de dicha Intendencia 
para que se publique en forma de bando. 
ABNB ALP Minas 129/7. 1795. Informe dirigido por don Juan José de la Rúa, 
protector de naturales en Potosí, al doctor don Victorián de Villava, fiscal de 
la Audiencia, sobre los abusos introducidos en el servicio de los indios mitayos del 
Cerro y la Ribera de dicha Villa. Fs. 4.
ABNB ALP Minas 129/8. 1795. Informes que a instancia del doctor don 
Victorián de Villava, fiscal de la Audiencia de la Plata, expidieron don 
Francisco de Viedma, gobernador intendente de Cochabamba, el Marqués 
de Casa Hermosa, gobernador intendente de Puno, el doctor Felipe Antonio 
Martínez de Iriarte, cura propio de la doctrina de Chaqui, partido de Porco,  
y vicario pedáneo de Potosí; y el doctor don José de Osa y Palacios, cura 
propio que fue de la doctrina de Moscari, partido de Chayanta, sobre los 
perjuicios que a los pueblos de indios de dicha circunscripción se siguen de  
la mita de Potosí. Fs. 13.
ABNB ALP Minas 129/13. 1796. Representación apologética de la muy noble 
Imperial Villa de Potosí, sus tribunales, oficinas y gremios, al excelentísimo 
señor Virrey del Perú, sobre los acontecimientos de la provincia de Chayanta 
con motivo de la nueva mita consignada a los caballeros don Juan Bautista 
Jáuregui y don Luis Orueta, en que incidentemente se trata de las injurias 
inferidas al señor gobernador intendente, don Francisco de Paula Sanz y 
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demás magistrados y ministros encargados de proveerla en los repartimientos de 
la misma provincia. Fs. 20.

Archivo Histórico de Potosí (AHP)
Banco de San Carlos (BSC) 313, Libro donde se sientan los marcos que se traen al 
rescate de los trapicheros de esta rivera, 1761-1764.
BSC 325, Libro donde se asientan los marcos que se rescatan de los trapicheros de esta 
Villa y minerales de las provincias de afuera, 1754-1755.
BSC 360, Libro donde se asientan los marcos de plata que los señores Azogueros de 
esta Villa traen a rescatar a este Banco y mercadería que corre a cargo del Maestre 
de Campo, 1759-1762.
AHP Cabildo Intendencia CGI 288 70 1777.

Archivo General de la Nación (AGN), Buenos Aires 
AGN Colonia Gobierno 14 8 8. Cuaderno número 1. Sobre la Mita de 
Potosí. Contiene la representación del Gremio de Azogueros de aquella villa con 
varios documentos. Año de 1795.

Archivo General de Indias (AGI), Sevilla 
AGI Charcas 272. Expediente sobre la mita de Potosí. Año 1692. Fs. 1261.
AGI Charcas 435. [Documentos sobre los capchas, 1751-1752].
AGI Charcas 481, número 19, 1763-1769. [Varios documentos sobre los 
capchas].
AGI Charcas 700. Testimonio de la Visita de Cerro Yngenios y Trapiches del 
Cerro Rico y Ribera de la Imperial Villa de Potosi con expresion de los nombres 
de las Minas, sus varas, rumbos y frontes. 1789. 22 de febrero de 1790.
AGI Buenos Aires 440. Real Cédula de Incorporación del Banco de Potosí a la 
Real Hacienda y ordenanzas para su régimen y gobierno. Madrid, 1795.
AGI Charcas 697. Contextacion al discurso sobre la mita de Potosi escrito en  
La Plata a 9 de Marzo de 1795.
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Pícaros y ladrones. Robo campesino y bandidaje  
en el Valle Alto (Cochabamba, 1880-1930)

Huascar Rodríguez García (Bolivia)*1

Resumen: El presente artículo explora cómo y por qué se fue construyendo, a 
lo largo del siglo XIX y de las primeras décadas del siglo XX, una imagen tra-
dicional del campesino cochabambino del Valle Alto en la que aparece como 
pícaro y ladrón. El argumento propuesto es que los campesinos de la región 
afrontaron el contexto de crisis característico del periodo a través de difusos 
e ilegales modos de subsistencia que remiten a bandidajes endémicos, pero 
también a dinámicas laborales agrícolas y a luchas por acceder a la propiedad 
de la tierra, tras las cuales es posible entrever un horizonte político. Para de-
sarrollar este argumento se analizan diferentes prácticas y fenómenos, que in-
cluían el robo, el bandolerismo, el abigeato (robo de animales) y la delincuen-
cia común en una época de recurrente violencia política y convulsión social.

 
Palabras clave: robo; bandolerismo; campesinado; abigeato.

Introducción

Omonte, que regresó a la mina, trajo a dos cochabambinos 
de turbia historia, sentenciados a cárcel por un asesinato 
en Cliza. Fueron contratados por Centeno en Pulacayo 

que, con una breve apología, los recomendó diciendo:
—Son guapos y no pueden curar ese escozor que tienen en el 
dedo del gatillo. Por lo demás, todos los dedos les escuecen... 

para apoderarse de lo ajeno.
Augusto Céspedes, Metal del Diablo (1946)

Exceptuando ciertas obras de criminología y justicia penal, con todas sus li-
mitaciones inherentes, el tema del robo, o más específicamente el robo en el 

*	 Doctor en Historia por la Universidad Pablo de Olavide, Sevilla. Contacto: 
ayawaskar@gmail.com

1	 Agradezco a Rossana Barragán, Ximena Soruco y Sergio Serulnikov por su estímulo 
para dar forma definitiva a estas páginas.
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trabajo y el robo como trabajo, ha ocupado durante mucho tiempo un lugar 
algo marginal y aislado entre cientistas sociales e historiadores, pese a la poten-
cialidad que el análisis de las conductas consideradas delictivas ofrece para exa-
minar determinadas épocas, hechos y fenómenos.2 Con todo, es posible cons-
tatar que durante las últimas tres décadas los estudios históricos interesados 
en el delito se han renovado, generando nuevas y atractivas investigaciones.3 
Algunas de ellas llevaron el foco de atención a las áreas rurales, vinculando el 
robo y la criminalidad a la resistencia, a la esclavitud y a otras formas de domi-
nación y explotación, lo que dio lugar a una perspectiva analítica sumamente 
sugestiva pero plagada de preguntas no siempre fáciles de responder. Al respec-
to, son ilustrativos los trabajos de Eric Hobsbawm y George Rudé (1978), Alex 
Lichtenstein (1988), Carlos Aguirre (1990), Gilbert Joseph (1990), Carmen 
Vivanco (1990), Christopher Birkbeck (1991), Richard Slatta (1987, 1991), 
Jorge Gascón (1999) y María Aparecida de S. Lopes (2005) que, en diálogo 
crítico con los aportes de James Scott (2000) y Janice Thompson (1984) en 
torno de la “economía moral” y las “formas cotidianas de resistencia”, abrieron 
un horizonte de desafíos desplegados en el ámbito de la campesinología. Y es 
que, como señala Aguirre, examinar la transgresión de la ley genera el inevitable 
interrogante de si el delito es o no –y en qué medida– una forma de respuesta y 
de protesta de los oprimidos contra un sistema considerado injusto (1990: 143);  
aguda cuestión que abordo en esta pesquisa a partir de un caso regional.

Me gustaría aclarar que llegué al tema del robo en el marco de una in-
vestigación doctoral más amplia que indagaba los nexos entre criminalidad y 
violencia política a fines del siglo XIX en la ciudad boliviana de Cochabamba 

2	 Cabe mencionar que una obra temprana y pionera en los estudios sociales que ver-
san sobre el robo fue Ladrones profesionales, del sociólogo Edwin Sutherland (1993 
[1949]), quien al mismo tiempo que dio a conocer otras investigaciones que hasta su 
tiempo se habían hecho acerca del delito demostró que el robo constituye un oficio 
como podría serlo cualquier otro “normal”. Merece también mención Bandidos, de 
Eric Hobsbawm (2011 [1969]), ambicioso e influyente trabajo que suscitó numero-
sas críticas y polémicas que tienen que ver, entre otros puntos, con la caracterización 
que dicha obra hace del bandolerismo y de otras formas de descontento asumidas 
por los movimientos sociales preindustriales, pues para Hobsbawm serían modos 
“primitivos” y “prepolíticos” de protesta, cuestión que retomaré más adelante.

3	 A partir de la década de 1980, una nueva generación de estudiosos abordó el delito, 
o la denominada “cuestión criminal”, desde distintos enfoques, destacando el papel 
de la transgresión a la ley, vía apropiación de lo ajeno, en la configuración de las so-
ciedades y de los propios Estados nacionales en varias latitudes, por ejemplo: Charles 
Tilly (1984), Richard Slatta (1987), Paul Vanderwood (1986), Carlos Aguirre y 
Charles Walker (1990), Janice Thomson (1994) o, más recientemente, Daniel Palma 
(2001) y Lila Caimari (2004), entre muchos otros.
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y sus provincias circundantes. Algo que me llamó la atención en ese estudio 
fue la recurrencia de diversos datos folclóricos, etnográficos y de tradición 
oral referidos a que los habitantes rurales de una subregión cochabambina 
conocida como Valle Alto eran pícaros y ladrones “desde tiempos inmemo-
riales”. Y, en efecto, pude comprobar rápidamente que existía un estereoti-
po del “valluno ladrón”4 que, curiosamente, también formaba parte de una 
especie de orgullo e identidad local. Pero no solo eso. Descubrí asimismo 
que esta subregión se caracterizó en el siglo XIX y en parte del siglo XX por 
bandidajes que podrían caracterizarse como endémicos, e intuí que tenía 
que haber en todo esto un trasfondo histórico relacionado con formas de 
trabajo y luchas campesinas. Además, el Valle Alto cochabambino es un 
lugar verdaderamente emblemático, pues fue allí donde surgió el primer sin-
dicalismo campesino de Bolivia, en 1936, y donde se firmó el decreto de 
Reforma Agraria de 1953, hechos cruciales en la historia y en la imaginería 
nacionalista bolivianas que pusieron por un tiempo al campesinado valluno 
en el centro de la política del país. Con tales antecedentes, no tardé en verme 
irresistiblemente atraído por este conjunto de indicios y cabos sueltos que 
prometían develar aspectos desconocidos de la historia regional vinculados 
tanto con el trabajo agrícola como con las luchas contra el poder patronal.

¿Cuál es el origen de las tradiciones que pintan a los vallunos como pí-
caros y ladrones? ¿Tiene esto que ver con viejos repertorios de luchas cam-
pesinas por tierra y justicia contra los hacendados? ¿Cuál es el sentido de la 
incursión de trabajadores agrarios y sectores populares en actividades de-
lictivas? ¿Tenían las actividades fuera de la ley un trasfondo político? ¿O 
eran solo manifestaciones de la desesperación ante las crisis y simples salidas 
individuales que no cuestionaban el orden dominante? En otros términos, 
¿qué connotaciones tenía el robo campesino y por qué el Valle Alto tuvo 
una tradición de bandidaje? Mi argumento es que el estereotipo del cam-
pesino valluno ladrón y pícaro tiene sus orígenes en varios fenómenos deci-
monónicos relativamente interrelacionados: una práctica llamada chajmeo, 
consistente en la cosecha ilegal de maíz en tierras de hacienda, el estable-
cimiento del pueblo de Cliza dentro de una propiedad privada y una vieja 
recurrencia de robos, abigeatos y sabotajes en fincas y caminos que se yuxta-
ponían con bandolerismos “antisociales”.5 Estos fenómenos formaban parte 

4	 ‘Valluno’ ha sido el apelativo aplicado tradicionalmente a las personas nacidas en 
Cochabamba, en general, y en el Valle Alto, en particular.

5	 Recurro a la palabra ‘antisocial’ debido a la diferenciación que establezco entre 
el bandidaje que carece de apoyo plebeyo y el “bandidaje social” propuesto por 
Hobsbawm (2011), para quien hubo en distintas partes del mundo un tipo de ban-
dolerismo que contaba con la admiración y el apoyo campesino. Utilizo el vocablo 
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de un variado repertorio de acciones campesinas y populares orientadas a 
la subsistencia y también, según los casos, a la adquisición de recursos a fin 
de obtener pequeñas parcelas de tierra liberadas de las haciendas. Los fenó-
menos mencionados, excluyendo el bandolerismo “antisocial”, eran formas 
de resistencia contra el monopolio de la tierra establecido por la Iglesia y 
por clanes familiares cuyo poder se basaba en grandes propiedades y en el 
abuso sobre la fuerza laboral campesina. No obstante, conviene señalar que 
las estrategias campesinas para acceder a la tierra y al ascenso social incluían 
también repertorios de acciones legales e incursiones mercantiles, como la 
migración, la artesanía, la fabricación de chicha y la conformación de mer-
cados campesinos y redes de ferias, aspectos ampliamente tratados por una 
importante tradición historiográfica regional (Larson, 1992, 2000; Jackson, 
1994; Gordillo, 2000; Rodríguez Ostria y Solares, 1990; Laserna, 1984).

Por otra parte, si bien los ilegalismos campesinos –chajmeo, pequeños 
robos y sabotajes menores– no tenían firmes bases organizativas o comunita-
rias, puede observarse en ellos un trasfondo político, aunque este no siempre 
era deliberado ni explícito. Planteo, por último, que estos variados repertorios 
fueron utilizados por campesinos y sectores populares para afrontar una época 
marcada por la recurrencia de crisis agrícolas que amenazaban seriamente los 
niveles básicos necesarios para la subsistencia, contexto que potenció, a su vez, 
el que se agudizaran los bandidajes “antisociales”, y aquí me refiero a las accio-
nes violentas de pequeños grupos de forajidos que operaban sin ninguna base 
local y motivados por el beneficio personal, aun robando a los desposeídos o 
trabajando como matones al servicio de partidos conservadores.

En otros términos, propongo que es preciso separar lo que aquí consi-
dero “robo campesino” –apropiación de lo ajeno por parte de trabajadores 
agrícolas como estrategia de subsistencia y, a la vez, como resistencia contra 
los hacendados– del bandolerismo –robos y pillajes violentos e indiscrimina-
dos que no conllevaban ningún cuestionamiento al orden social–. Empleo 

entre comillas porque, como señala Sutherland, los ladrones, particularmente los 
ladrones profesionales, no consideran a la sociedad necesariamente como un ene-
migo. El objetivo principal para ellos es “conseguir dinero y no tienen más remedio 
que procurárselo en detrimento de la sociedad […]. Más que detestar a la sociedad, 
el ladrón profesional se congratula con la riqueza pública. Le gustaría ver cómo la 
sociedad se hace cada vez más próspera, pues de este modo sus golpes resultarían 
cada vez más lucrativos” (Sutherland, 1993: 175). Aprovecho para señalar que la 
bandidología no ha concitado el interés de los historiadores bolivianistas, salvo por 
los trabajos específicos de Erick Langer (1990), Antonio Paredes Candia (1998), 
Carlos Pérez (2003), Carla Prieto y Orlando Tapia (2013), y Huascar Rodríguez 
García (2015a, 2016). Una reseña retrospectiva y crítica de la escasa bandidología 
boliviana se halla en Rodríguez García (2015b).
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esta distinción únicamente con fines analíticos –pues en los hechos pudieron 
existir personajes que se movían entre varios ámbitos– y sin ningún afán 
moralizador, en el sentido de considerar unos ilegalismos “buenos” y otros 
“malos”. Se trata simplemente de desenmarañar prácticas y fenómenos cuya 
complejidad exige interpretaciones matizadas que eviten las generalizaciones.

A objeto de desarrollar el panorama descrito, el texto reconstruye, sobre la  
base de una pesquisa hemerográfica, bibliográfica y archivística, la historia larga 
del Valle Alto, para luego exponer un sumario de tradiciones folclóricas y datos 
etnográficos que han ido delineando la imagen de los vallunos como ladrones. 
Más adelante, el lente se centra en una hacienda llamada Santa Clara, y a partir 
de este zoom o acercamiento se examinan algunas dinámicas laborales y el fenó-
meno del chajmeo, así como otros robos de cosechas y alimentos. Para finalizar, 
el artículo ofrece un muestrario de ilegalismos cargados de gran ambigüedad, 
incluyendo abigeatos y bandidajes violentos, con el propósito de problematizar 
la faceta más oscura de los orígenes del estereotipo del valluno ladrón.

El Valle Alto en perspectiva

La historia del Valle Alto condensa, en gran medida, la historia de Cochabamba. 
Se trata de una subregión antiguamente designada con el nombre “valle de 
Cliza”, que en la época republicana pasó a ser conocida simplemente como “el 
Valle”, por antonomasia. En tiempos preincaicos estaba habitada por grupos 
de distintas etnias que practicaban una agricultura de pequeña escala, lo cual 
cambió con las colonizaciones inca y española, que introdujeron transforma-
ciones trascendentales mediante la importación de otros grupos étnicos para el 
desarrollo de proyectos agropecuarios de gran envergadura. Los colonizadores 
–andinos primero y peninsulares después– comprendieron que grandes zonas 
del valle de Cliza eran apropiadas para tierras de pastoreo, y también se hizo 
evidente la posición geoestratégica de la subregión, que se potenció aún más 
debido al cultivo de coca en los yungas de Totora y Pocona, hacia el sureste. Así, 
el Valle Alto se convirtió rápidamente en un espacio de tránsito de caravanas 
de llamas cargadas de diferentes productos, al tiempo que la agricultura comer-
cial también se desarrollaba con vigor creciente como consecuencia del auge 
minero de Potosí, desde mediados del siglo XVI, que demandaba vorazmente 
alimentos e insumos. El enorme espacio económico abierto por la minería 
potosina aceleró un proceso de ocupación de los colonizadores españoles, que 
fueron apropiándose de las tierras más fértiles, dando lugar al surgimiento de 
haciendas con fuerza de trabajo servil, en tanto llegaban indígenas de distintas 
partes huyendo de la mita minera y de las imposiciones fiscales para integrarse 
como yanaconas en las fincas convertidas en empresas agrícolas. A la larga, 
esto generó la formación de un dinámico campesinado mestizo y mercantil, 
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sin una identidad étnica ni comunitaria claramente definida o reivindicada, 
que arrendaba tierras para su subsistencia y reproducción (Schramm, 1991: 
7-29). He ahí el origen de los habitantes de esta subregión, conocidos luego 
como “vallunos”: campesinos quechuahablantes que en el imaginario local y 
nacional emergieron como pícaros, negociantes, individualistas, predispuestos 
al clientelismo y siempre abiertos a nuevas experiencias (Albó, 1987).

Otro rasgo característico del Valle Alto a partir del siglo XVII fue su gran 
densidad poblacional; ya a fines del siglo XVIII era indiscutiblemente la zona 
más poblada y cultivada de toda la provincia de Santa Cruz, a la que perte-
necía el actual departamento de Cochabamba (Larson, 1992: 222). Además, 
en su territorio se formaron pueblos que, con el tiempo, adquirieron tanto 
o más importancia que la propia ciudad capital cochabambina. Me refiero a 
Tarata, Arani y Punata, pequeños pero cruciales centros políticos que, desde 
inicios del siglo XIX, aspiraban a la urbanización merced a las élites letradas 
y terratenientes formadas en su seno. La relevancia política y estratégica del 
Valle Alto quedó claramente establecida durante la crisis de la Guerra de la 
Independencia, cuando fue esta subregión la que engrosó, en gran medida, las 
fuerzas insurgentes dirigidas por el caudillo criollo Esteban Arze, cuyo ejército 
popular estaba integrado por campesinos y artesanos que descollaron en bata-
llas cruciales para la historiografía republicana. Además, la posición geográfica 
de la zona determinó que quien controlase el Valle Alto controlaba también un 
acceso vital no solo a la ciudad de Cochabamba, sino también al Sur –La Plata 
y Potosí–, al Este –Santa Cruz– y al Oeste y al Norte –Oruro y La Paz–, por 
lo cual la región fue muy apetecida por los ejércitos en contienda (Rodríguez 
Ostria, 2012). Esta centralidad geopolítica continuó evidenciándose a lo largo 
de la época del caudillismo militar republicano, e incluso después, cuando, por 
ejemplo, en 1875 o en 1888, diversos pueblos vallunos se vieron hondamente 
sacudidos por los partidarios de las distintas facciones políticas que conseguían 
movilizar considerables cantidades de simpatizantes para generar revueltas y 
alzamientos no menores, pero poco estudiados.

Aparte de su abundante población –característica que se mantuvo hasta el 
siglo XX–, de su posición geográfica articuladora con el Oriente y con el Sur, y 
de su vocación agropecuaria y comercial, el Valle Alto tenía relieve también de-
bido a la importante presencia de la Iglesia católica, particularmente en Tarata, 
pero también en Arani, la primera sede episcopal de la región (Laserna, 1984: 
26). De hecho, la hacienda más grande de la provincia de Santa Cruz pertene-
cía a la Iglesia, y estaba ubicada en lo que hoy es Cliza. Me refiero a la célebre 
finca de Santa Clara, escenario central en esta historia, sobre el cual volveré en 
los siguientes acápites. La presencia de centros eclesiásticos de poder, monas-
terios y grandes conventos en Arani y en Tarata, por ejemplo, provocó que 
algunos pueblos se convirtieran en lugares de peregrinación y de festividades 
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religiosas, con el infaltable correlato de la aparición de improvisadas –pero 
crecientes– ferias alrededor de las procesiones y demás actos católicos que con-
centraban pequeñas multitudes, venidas incluso de allende el valle.

Por último, otra peculiaridad del Valle Alto fue un recurrente estado de 
agitación social y política, debido, en parte, a una serie de sequías y epidemias 
que catalizaban los seculares descontentos de campesinos y sectores popula-
res. Cabe recordar que el carácter fundamentalmente agrícola de Cochabamba 
constituye una de las razones por las cuales esta región tuvo una relación casi 
traumática con el agua y con las alteraciones cíclicas de la producción cam-
pesina, pues recurrentes epidemias y crisis climáticas incidieron de diversas 
formas en los precios de los cereales y de otros productos durante distintas co-
yunturas históricas, provocando a la vez hambrunas, mortandad, migraciones, 
desempleo y convulsión social (Rodríguez Ostria, 1995: 111). Al respecto, 
Humberto Solares ha sido el primer investigador en demostrar elocuentemen-
te que, a fines de la década de 1870, varias subregiones del departamento de 
Cochabamba, incluyendo el valle de Cliza, vivieron una gran sequía y, a la vez, 
una terrible epidemia de “fiebres intermitentes”, como se decía en la época, 
enfermedades que ocasionaron la peor tragedia ocurrida jamás en la historia 
de la región (Solares, 1990: 114-122). Se trataba de brotes de tifus, “caquexia 
palúdica”, cólera y fiebre tifoidea, entre otros males, que se expandieron desde 
las provincias hasta la ciudad, produciendo más de quince mil muertos entre 
1879 y 1881 (Rodríguez Ostria, 1995: 113-114). La grave situación provocó 
una caída de la producción agrícola y que los precios del trigo, del maíz, de 
la harina y de otros productos de primera necesidad se elevaran especulativa-
mente. La explosiva combinación de desabastecimiento, sequía, especulación 
y epidemias mortales derivó pronto en un cuestionamiento de orden social, 
expresado mediante manifestaciones populares y luego pequeñas revueltas y 
asaltos a la propiedad privada ocurridos en distintas provincias del departa-
mento –particularmente en el Valle Alto–, que exigían la fijación de los precios 
de los alimentos (Solares, 1990: 117) y, poco más tarde, el acceso campesino a 
las tierras monopolizadas por los terratenientes.

Las recurrentes revueltas del campesinado y de los sectores populares pro-
vincianos arreciaron en la década de 1890, en virtud de una nueva ola de sequías 
y de la crisis política desatada por la rivalidad política entre conservadores y li-
berales, que disputaban con armas en mano su legitimidad electoral en el Valle 
Alto, pues una diputación o una senaduría por Tarata o la designación de un 
intendente para Cliza o Arani eran asuntos no menores en el mapa político de 
la época; otro efecto de la densidad poblacional valluna, que concentraba nada 
despreciables cantidades de potenciales electores (Rodríguez García, 2016).

Esta síntesis de rasgos puede darnos una idea de la importancia del valle 
de Cliza y de su permanente estado de agitación, provocado cada vez más 
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por grupos campesinos emergentes que no solo se levantaban contra los ha-
cendados mediante ocasionales motines y revueltas, sino que también practi-
caban otro tipo de acciones de resistencia menos espectaculares, mas no por 
ello menos efectivas.

El “valluno ladrón” y la picardía: entre el folclore y la tradición oral

En el anterior acápite se ha visto brevemente la recurrente aparición del Valle 
Alto como escenario de desórdenes sociales, a lo cual se añade una suerte de “cul-
tura del robo” que se ha ido forjando en esta subregión desde mediados del siglo 
XIX, al punto que a fines de dicha centuria ya existía en diversos discursos letra-
dos un nítido estereotipo del “habitante valluno” –especialmente del cliceño–  
como ladrón. En 1894, por ejemplo, un escritor y viajero llamado Agustín 
de Porcel, que pasó por el Valle Alto, señaló –a propósito de esa parte de su 
viaje– que “el cholo cochabambino” podía robar incluso a sus propios amigos 
(Porcel, 1894: 18). También resulta interesante un temprano libro de folclore 
escrito por Víctor Varas Reyes en 1947. Dicho autor titula un capítulo de su 
obra como “Cliza en los cuentos de robos”, donde rescata tradiciones orales 
que muestran a los cliceños como “hábiles timadores”. Varas Reyes escribe: 
“tanto se ha hablado de los robos, que los mismos pobladores [de Cliza], como 
los de la capital, han inventado y repetido tradicionalmente casos de autoburla 
[sic], a la manera desenfadada del gato que, jugando, jugando, se muerde la 
cola” (1947: 177). De los divertidos relatos recogidos por Varas Reyes destaca 
el ya clásico del abigeo que, tras robar un burro, lo pintó y lo vendió a su pro-
pio dueño sin que este notara la tramoya, cuento que les valió a los cliceños el 
mote de burru-tiñis –es decir, los que tiñen a los burros para ocultar el robo– y 
que se mantiene hasta ahora, tal como refiere el escritor Jorge Guevara cuando 
afirma que a los cliceños les dicen así “desde sus antiguos padres” (2012: 119). 
La caracterización de los cliceños como burru-tiñis está esbozada asimismo en 
un conocido Diccionario de bolivianismos, alimentado por diversas tradiciones 
folclóricas, y que dice lo siguiente al respecto:

Sujeto que tiñe burros. Ladrón avispado, hábil y dueño de tretas y expedien-
tes, capaz de transformar los objetos robados en otros que el dueño no podrá 
reconocer. El apodo es alusión a los cliceños, de quienes la conseja popular 
dice que son ladrones consumados (Gómez y Fernández, 1996: 213).

Como se ve, existe una recurrencia del latrocinio en los cuentos y tradi-
ciones de la región, y a veces tales relatos involucran a altas autoridades en el 
papel de víctimas. Jorge Guevara menciona algunos cuentos populares en los 
que aparecen un par de presidentes de la República: se supone que en una 



Conflictos y luchas | 409

ocasión el gobernante Aniceto Arce –en el poder entre 1888 y 1892– “perdió” 
su sombrero en Cliza –la explicación implícita es un hurto, por supuesto–,6 y 
que Hugo Banzer –dictador entre 1971 y 1978–, cierta vez, dada la fama de 
latrocinio que tenían los valle alteños, “sujetó desesperadamente sus bolsillos 
en Ucureña cuando fue levantado en hombros”, pero estas serían, en opinión 
de Guevara, “solo bromas y muestras de la picardía del cliceño” (2012: 119).

Considero que el tema de las bromas y de la picardía del valluno en gene-
ral, y del cliceño en particular, no es inocente y brinda una clave interpretativa 
interesante. Como ha señalado James Scott, en ciertos relatos populares de dis-
tintas partes del mundo se destaca el elemento de la picardía, como también los 
divertidos actos y dichos de su personaje principal: “[es] difícil encontrar una 
sociedad de campesinos, esclavos o siervos sin una figura tradicional de pícaro” 
(2000: 194). El pícaro, en cierta medida equivalente al trickster de la teoría 
antropológica anglosajona (véase: Balandier, 1994: 48-67), es el que se burla 
de la autoridad, invistiéndose de todos los atributos clásicos del rebelde. Esto 
tiene que ver con lo que Scott llama el “discurso oculto” de la resistencia de los 
subordinados: una diversidad de prácticas sutiles que expresan y alimentan el 
descontento y la politización, eludiendo la represión. Las prácticas del discurso 
oculto constituyen para Scott auténticas “artes de ocultamiento político”; entre 
ellas están los cuentos populares, el rumor, la burla, la picardía, la inversión sim-
bólica, etcétera, aspectos sobre los que volveré brevemente al final. Y así, las na-
rraciones referidas a que en esta zona abundan los ladrones pueden rastrearse en 
distintos libros de tradiciones y folclore,7 en innumerables notas de prensa,8 en 
folletos,9 en relatos orales e, incluso, en un par de publicaciones muy serias de 

6	 He oído otra versión en la que fue al presidente Daniel Salamanca –gobernante entre 
1931 y 1934– a quien le robaron el sombrero en Cliza.

7	 Aparte de los textos ya mencionados, la “tradición” de los robos en Cliza figura 
igualmente en Tradiciones de Bolivia (Paredes Candia, 1976) y en Tradiciones y cos-
tumbres cochabambinas (Cossío, 2002).

8	 La prensa de fines del siglo XIX y principios del siglo XX está llena de equiparaciones 
de ciertas zonas rurales de Cochabamba con la Calabria, al punto que el Valle Alto 
era conocido en reiterados discursos periodísticos como “la Calabria cochabambina” 
y sus habitantes eran llamados “calabreses”. Las referencias al respecto son prácti-
camente inagotables. Conviene recordar que Calabria es una zona del sur de Italia, 
famosa por sus bandoleros. Llama la atención el lugar que Calabria empezó a ocupar 
en la imaginación de los periodistas de varios países de Europa y de Latinoamérica, 
asociando dicha región con un fantasioso lugar regido por el bandolerismo.

9	 Entre muchos de los ejemplos de folleterías que aluden al tema, destaco dos pro-
cesos judiciales por corrupción y propiedades, impresos a principios del siglo XX, 
en los que se usa la expresión “playa de Cliza” como metáfora para designar un lugar 
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corte etnográfico. Una de ellas pertenece al científico y explorador sueco Erland 
Nordenskiold, personaje que durante un extenso viaje pasó por el Valle Alto en 
1913. En aquel trajín, el sabio sueco se refirió a Tarata como un pueblo famoso 
“por sus conventos, su chicha y sus ladrones de caballos” (Nordenskiold, 2001: 
103). Otra alusión al tema se halla en una pionera etnografía realizada por el 
antropólogo estadounidense John Francis Goins, quien vivió en el Valle Alto 
a inicios del decenio de 1950. Mientras tomaba fotografías de una fiesta en la 
plaza de Toco, Goins se dio cuenta de un hecho curioso, el cual narra a propó-
sito de ciertas imágenes que logró capturar con su cámara:

Esta fotografía la tomé […] mientras me balanceaba en el parachoques de un 
camión, justo al lado de tres jóvenes de Toco. Toco está tan orgulloso de su 
fama de ladrones como lo está Cliza. Mientras tomaba las fotografías, los tres 
jóvenes me sacaron metódicamente todo lo que llevaba en los bolsillos, dine-
ro, cigarrillos, los filtros de la cámara, el cuaderno de notas, el de las anotacio-
nes de las fotografías, los cerillos, la pluma fuente y el lápiz. Cuando comencé 
a descender del camión, me dieron un golpecito en el hombro, y me mostra-
ron todo lo que me habían quitado, y me lo fueron devolviendo uno por uno, 
sonriendo alegremente y muy satisfechos de sí mismos (Goins, 1967: 242).

Postulo que todas estas historias tienen una procedencia muy concreta y 
una explicación histórica que nos remite a diversas modalidades de resistencia 
campesina contra los hacendados durante el siglo XIX y las primeras décadas 
del siglo XX, mas también a una extensa serie de actividades delictivas, en 
ocasiones ligadas con luchas político-partidarias. Para abordar estos tópicos es 
necesario remitirnos a un lugar muy específico: la hacienda Santa Clara, una 
gigantesca propiedad de la Iglesia católica en el corazón del Valle Alto.

La historia de una hacienda y la utopía de la tierra propia

La hacienda Santa Clara tiene su origen en tierras de encomienda legadas por una 
rica familia española a las monjas clarisas a inicios del siglo XVIII. La heredad en 
cuestión, de la cual tomaron posesión las clarisas y sus representantes en 1715, 
era un territorio de extensión descomunal que se perdía en el horizonte, pues 
sus confines nunca estuvieron nítida ni totalmente definidos. Gracias a hábiles 
gerentes contratados para la administración y a poderosos latifundistas arren-
datarios que invertían en más propiedades y tierras vecinas, la hacienda Santa 
Clara se convirtió rápidamente en un verdadero imperio financiero mediante 

o situación de mentiras, robos e infamias. Dichos procesos están resumidos en los 
trabajos de Emilio Mostajo (1904: 36) y Hermógenes Sejas (1905: 10).
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el arrendamiento, el subarrendamiento y la producción agrícola, de tal forma 
que la Iglesia quedó convertida en el mayor terrateniente de la región (Larson, 
1992: 271; Dandler, 1969: 45; Mercado, 1994: 110). En suma, esta hacienda 
se constituyó en un auténtico poder en la zona, ejerciendo su dominio mediante 
la explotación de mano de obra campesina, por lo cual, desde el siglo XVIII, se 
convirtió en el blanco de la ira de los trabajadores agrarios en varias ocasiones. 
Por ejemplo, durante el Carnaval de 1781, en el marco de las grandes rebeliones 
anticoloniales surandinas del periodo, los colonos (labradores) de Santa Clara 
y otras fincas vecinas se rebelaron y mataron a dos altos administradores de la 
propiedad, intentando luego tomar los pueblos de Punata y Toco. Se estima que 
los movilizados eran aproximadamente mil, quienes, tras feroces combates, fue-
ron derrotados, dejando al menos 500 muertos (Rodríguez Ostria, 2012: 25).

Nada detuvo la continuidad de la rentable hacienda y de la explotación 
de la fuerza de trabajo campesino: la producción agrícola de Santa Clara fue 
adquiriendo dimensiones cada vez mayores a lo largo del siglo XIX, al punto 
que, ya en la época republicana, la fertilidad de sus tierras garantizaba la exis-
tencia de maizales de hasta tres metros de alto, y se cuenta que los trabajadores 
se perdían allí, siendo necesario abrir callejones entre los extensísimos campos 
de cultivo. Además, en época de cosecha, el maíz recogido lograba llenar varias 
canchas con auténticas “montañas de mazorcas” (Rejas, 1948: 8, 9). La ha-
cienda, en suma, era la más importante de todo el departamento, y su éxito se 
debía a su ubicación en un privilegiado lugar de tierras fértiles e irrigadas por 
enlames, pues no todo el Valle Alto gozaba de accesos eficientes a fuentes de 
agua (Larson, 1992: 271). De hecho, buena parte de esta subregión, particu-
larmente en el norte, tiene hasta hoy habituales problemas de sequías.

Santa Clara resultaba, pues, muy apetecible, tanto para los hacendados 
y los arrendatarios de élite ávidos de más fortuna como para los campesinos 
sin tierra que intercambiaban su fuerza de trabajo, y parte de su producción, 
por el usufructo de una parcela de subsistencia o “colonato”. Dicho sea de 
paso, los campesinos sujetos a esta forma de producción eran conocidos como 
“colonos” y estaban sometidos, además, a diversas obligaciones y prestaciones 
personales domésticas a los hacendados, aglutinadas bajo el término genérico 
de ‘pongueaje’. Así, un colono generalmente era también pongo, es decir ar-
rendatario sometido al pongueaje, y desarrollaba su trabajo en medio de diver-
sos arreglos contractuales, no siempre muy claros, entre patrones y campesinos 
por un lado, y entre los propios campesinos por el otro. Por ejemplo, estaba la 
“aparcería”: el pago del colono al hacendado exclusivamente en especie, no en 
trabajo. Había también la figura del “arrimante”: el campesino sin capacidad 
de arrendar tierras directamente de los hacendados y que se veía obligado a 
usufructuar parte del terreno alquilado por un colono. Ofrecía pagos en espe-
cie o trabajo, ayudando también al colono a cumplir las obligaciones de este 
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con la hacienda. Estaban asimismo los “sitiajeros”: aquellos que tenían muy 
poco o ningún acceso a tierras de cultivo y prestaban cualquier servicio en 
las fincas de los gamonales a cambio de diminutos espacios donde construían 
sus chozas. Por último, estaban los “desahuciados”: campesinos expulsados 
de las haciendas que no tenían casi ninguna opción para subsistir, viéndose 
generalmente obligados a incursionar en actividades fuera de la ley. En suma, 
este breve listado de arreglos laborales revela los efectos de una alta densidad 
demográfica sobre tierras fértiles limitadas, junto con una estratificación inter-
na dentro del propio sector campesino (Dandler, 1969: 50).

Ahora bien, los miles de colonos, arrimantes y sitiajeros que empezaron 
a subarrendar tierras y a trabajar como pongos en la finca Santa Clara fueron 
construyendo sus viviendas al borde de los senderos y acequias de la propie-
dad, no siempre de modo legal, constituyendo pequeños caseríos que son la 
génesis del actual pueblo de Cliza (Guevara, 2012: 15-17). Esto determinó 
que en 1844 el naciente poblado adquiriese rango de cantón, con el nombre 
de Orihuela, y que en 1846 el Gobierno empezara a exigir a la hacienda que 
vendiera lotes para el ordenamiento y la expansión del pueblo, que ya se venía 
formando de facto (Mercado, 1994: 112; Guevara, 2012: 16). A la larga, tanto 
por el surgimiento de un pueblo dentro de una propiedad privada como por 
las rivalidades entre terratenientes, la hacienda de Santa Clara se vio involucra-
da en decenas de laberínticos conflictos legales, algunos publicados en folletos, 
aunque la mayoría yacen todavía desconocidos en los no catalogados archivos 
de los juzgados del Valle Alto, según he podido constatar.

Conviene señalar aquí un detalle: los trabajadores de la hacienda tenían 
la obligación de vender los productos cosechados como parte de sus deberes 
para con los administradores, y así fueron creando gradualmente sus pro-
pios espacios económicos. Este fue el inicio de un modesto mercado campe-
sino en los límites de la finca hacia la década de 1840. Lo llamativo es que 
dicho mercado adquirió cada vez más relevancia, y no tardó en absorber el 
flujo antes en tránsito de un amplio circuito mercantil que abarcaba todas 
las áreas del Valle Alto, y que se convirtió en una feria de considerables 
dimensiones (Mercado, 1994: 112-113). De esta manera, el inicialmente 
pequeño mercado de Cliza pasó a ser un eje articulador entre varias ciuda-
des, e incluso con ultramar, debido al ir y venir de arrieros, como también a 
la confluencia de una gran variedad de comerciantes, rescatistas, timadores, 
bandidos, colonos y vividores de diversa calaña que vendían casi de todo, 
incluyendo mucho ganado robado, finos caballos, ovejas, gallinas, etcétera. 
Un conocido intelectual decimonónico, Luis Felipe Guzmán, señaló que en 
1888 esta feria reunía “hasta 15 mil almas” cada domingo y que el capital 
que movía era superior a los 170.000 pesos bolivianos en cada jornada de 
funcionamiento (1888: 66).
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Sin embargo, el auge comercial no beneficiaba necesaria ni igualmente a 
todos, considerando que el Valle Alto constituía una sociedad altamente es-
tratificada. Por un lado, no pocos hacendados afectados por las crisis econó-
micas de fines del siglo XIX empezaron a fragmentar sus haciendas, abriendo 
un interesante mercado de tierras; por otro, la agricultura intensiva y de 
pequeña escala resultaba cada vez más insuficiente para mantener los hogares 
campesinos, por lo cual los colonos dieron mayor vigor a la diversificación 
de su economía, combinando la migración con la artesanía, el arrieraje, la 
confección de chicha y diversas formas de robo, todo con el fin de subsistir 
y con la ilusión de emanciparse de los hacendados accediendo a la propiedad 
parcelaria. Y es que se había forjado una verdadera utopía: la de la tierra 
propia (Mercado, 1994: 207), ideal que resultaba más atractivo aún debido 
al surgimiento de los denominados “piqueros”,10 desde mediados del siglo 
XIX, campesinos privilegiados liberados del poder terrateniente mediante la 
compra de diminutas porciones de tierra: las “piquerías”. De este modo, el 
único horizonte que muchos campesinos veían para liberarse del yugo que 
les imponían los terratenientes era la pequeña propiedad, es decir convertirse 
en piqueros, más todavía considerando la agudización de las cíclicas crisis 
y la intensificación de los abusos patronales, sin mencionar en detalle las 
expulsiones de colonos que los administradores de la finca Santa Clara em-
pezaron a realizar, aparte de exacciones e innumerables abusos e injusticias 
que fueron colmando la paciencia de los campesinos (Guevara, 2012: 18).

Por otra parte, y al mismo tiempo que el empuje mercantil del campe-
sinado en pos de comprar tierras, surgió una crítica liberal a la hacienda de 
las monjas clarisas, pues a la larga había generado una situación que ponía 
en entredicho la noción de la propiedad privada, tanto porque el pueblo de 
Cliza se formó dentro de una hacienda como por una suerte de instituciona-
lización del robo de maíz, como se verá enseguida.

La respuesta: el chajmeo

La situación de la hacienda Santa Clara empezó a captar cada vez más la 
atención pública en la década de 1890, en virtud de varios factores que 
resultan muy importantes para esta historia. Aquí, resulta ilustrativa una 
discusión planteada desde la prensa: un conjunto de extensos editoriales 
periodísticos escritos en 1898 por José Quintín Mendoza –famoso abogado 
tarateño, director del diario El Siglo XX y, a la sazón, senador por el Partido 

10	 De piqui, palabra quechua para designar insectos pequeños, particularmente 
piojos y pulgas, en referencia a las parcelas pequeñas llamadas precisamente pio-
jales o piquerías.
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Liberal– estaban dedicados a comentar la situación de la finca Santa Clara 
con motivo de las “manifestaciones comunistas del pueblo de Cliza”, en 
alusión a una revuelta ocurrida en mayo de ese año, cuando campesinos y 
artesanos que se oponían a la instalación de una fábrica de alcohol de maíz, 
y que aspiraban a saquear la hacienda de las monjas clarisas, se sublevaron 
ocasionando un muerto y graves disturbios (El Heraldo, 8 de junio de 1898). 
Los comentarios de Mendoza en El Siglo XX giraron en torno a discutir “la 
condición civil de aquel pueblo excepcional”, no solo a propósito de la re-
ciente revuelta mencionada, sino, sobre todo, por el hecho de que el propio 
pueblo se formó ilegalmente en una propiedad privada, además de que se 
había ido desarrollando y consolidando una serie de prácticas y de costum-
bres que incluían la cosecha de maíz ajeno. En su argumentación, Mendoza 
se refiere a Cliza como un “pueblo salvaje y abyecto” que practicaba “humil-
lantes tradiciones”:

Lo prueba la falta absoluta de toda idea en ese antro, y la exuberancia de 
apetitos carnales y bestiales de sus habitantes. Pero es preciso confesar que 
los gobiernos de cohecho que […] explotan la barbarie cliceña no han crea-
do […] esa situación. La han encontrado hecha. Ella es resultado de causas 
complejas que la incuria cochabambina nunca se ha cuidado de estudiar, y 
mucho menos combatir. Cliza es una población anormal y extravagante, 
constituida fuera del Código Civil y de la civilización […]. ¿Cómo vive 
entonces esa numerosa población de 14.000 personas? Robando en la finca 
y robando en el comercio. Tienen por ley y por vínculo social el robo […]. 
Los cliceños atacan la propiedad porque no la conocen (El Siglo XX, 4 de 
junio de 1898).

En su puntilloso afán, Mendoza calculó que durante 1898 Cliza era “un 
fundo de 50 a 60 kilómetros de superficie”, donde vivían “de 8 a 10.000 ha-
bitantes” –a veces señala 14.000–, todos los cuales, según el editorialista de El 
Siglo XX, asumían el robo como algo normal:

Tan numerosa población se ha dedicado al robo como a una profesión lí-
cita, lucrativa y cómoda […]. El robo crónico y consuetudinario transfor-
mado en longanimidad […]. Una población tan numerosa transformada en 
nido de ladrones. ¿No es esa una verdadera desgracia para el departamento 
de Cochabamba? (El Siglo XX, 27 de junio de 1898).

Mendoza se quejaba también del sólido clientelismo político estableci-
do en Cliza por parte del Partido Conservador, y su correlato de bandida-
je político-electoral, y del arriendo de la finca Santa Clara a latifundistas 
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improductivos que la subarrendaban a los colonos, lo que se consideraba un 
absurdo, pues se estaba perdiendo mucho dinero que podía ser utilizado para 
el progreso del departamento:

Y en qué se emplea esa pérdida. En proteger el robo, en mantener una pobla-
ción anónima, casi impersonal, nocturna, absolutamente dedicada al hurto, 
refractaria a todos los progresos de la civilización, rebelde a todo sentimiento 
moral, fatalmente inclinada a hacer del hurto una religión, incapacitada para 
todo estímulo y puesta fuera de los alcances de esos grandes aguijones de la 
actividad humana, llamados trabajo y propiedad. El habitante de Cliza está 
fatalmente inclinado por su exótica constitución a ejercitarse en el pillaje […].

Y ese sistema de depredación crónica […] se ha inoculado en el gran comer-
cio de esa plaza. Las leyes de todos los pueblos civilizados se han trastocado 
allí, para que no imperen sino las leyes de Licurgo.11 Cuando el ladrón eje-
cuta con habilidad un hurto cualquiera, se congratula y se alaba de él. Es el 
único honor que conocen esos adoradores de Mercurio, protegidos como 
están por la perpetua complicidad de las autoridades y de la Policía, y por la 
incurable anemia del poder judicial […].

Por eso [los militantes del Partido Conservador] simpatizan con ese nido 
[…]. Les gusta el cuadrillaje, les conviene el bandolerismo. Si roban maíz de 
la finca, también roban votos a la República.

Expropiar un fundo a un monasterio pagándole su justo valor para desecar 
un pantano infecto, un nido de microbios, […] para transformarlo en un 
campo risueño y bien cultivado, cubierto de flores y de mies, ¿es acaso herir 
el derecho? […] El proyecto de El Siglo XX12 consiste en curar ese pueblo 
haciéndole entrar en el ejercicio del derecho de propiedad (El Siglo XX, 27 
de junio de 1898).

En su activa campaña para que el Estado expropie legalmente la hacien-
da, Mendoza brinda algunos datos acerca del trabajo en la zona, e intenta 
explicar los motivos de esta suerte de naturalización del robo que se achacaba 
a los campesinos cliceños:

11	 Hábil legislador espartano y, por extensión, adjetivo aplicable a quien es astuto y 
mañoso.

12	 Se refiere a un proyecto de ley para expropiar la hacienda Santa Clara, a fin de que 
pase a manos del Estado.
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Esa falta de remuneración [económica a] los colonos que todo hacen para el 
hacendado, les da el permiso o la autorización de robar al patrón para tener 
por ese medio participación en las ganancias del gran afincado. Hay otra causa 
que influye para que no se respete lo ajeno y es que la gran finca de Cliza […] 
facilita al colono para hacer cambios en especie con los del pueblo, porque solo 
así puede en alguna manera obtener utilidades que el patrón no las da […].

La finca de Cliza, dividida y subdividida, distribuida entre la gente del pue-
blo y los labriegos, los haría a éstos laboriosos y honrados; pero hoy, en la 
situación actual […] necesariamente tienen que ser ladrones (El Siglo XX, 6 
de noviembre de 1898).

En efecto, todo indica que la finca era el escenario común de peque-
ños pero cotidianos robos. Al respecto, David Mercado halló un contrato de 
arrendamiento de 1873 en el Valle Alto que incluía una cláusula en la que los 
mayordomos o conductores de la hacienda pagarían por los probables robos 
de los colonos (1994: 121): una muestra de los medios de que disponían los 
poderosos en su intento de impedir los frecuentes hurtos. ¿Pero qué era lo que 
realmente sucedía en Cliza y en su famosa hacienda para que los campesinos 
colonos fueran calificados de ladrones de modo tan sistemático? La respuesta 
pasa por una práctica, una suerte de institución extendida en todo el Valle 
Alto, e incluso más allá de él: el chajmeo, que consiste en el recojo de una parte 
de las cosechas de las fincas por los trabajadores locales y también por gentes 
ajenas a las propiedades –los denominados “merodeadores”–, sin ningún tipo 
de rendición de cuentas a los patrones o a los administradores. Usando una 
reflexión de Tristan Platt, acerca de los conceptos de legalidad en el trabajo 
minero decimonónico, deduzco que los orígenes de esta práctica pueden ha-
llarse en la antigua reciprocidad distributiva andina entre quienes contribu-
yen con el trabajo y quienes ponen el objeto y los medios para trabajar (Platt, 
2014: 116), algo que la instalación de la agricultura comercial, desde media-
dos del siglo XVI, empezó a modificar, dado el monopolio español sobre la 
tierra y el sistema de haciendas que introdujo además la noción “moderna” 
de propiedad privada. Como fuere, el caso es que para el siglo XIX el chajmeo 
era una práctica más o menos generalizada que, de ser considerada atentado 
y hurto, terminó siendo institucionalizada y aceptada resignadamente por 
los terratenientes y sus administradores, a fin de disminuir la incidencia de 
los robos, situación parecida al robo de mineral llamado juqueo, en las zonas 
argentíferas (Mercado, 1994: 159).13 Absolver la pregunta de cuándo los 

13	 Un indicio de la similitud entre juqueo y chajmeo puede rastrearse en una novela 
de Julio Paz publicada en 1944, pero ambientada en 1812. En ella, Paz asume la 
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terratenientes habrían empezado a aceptar el chajmeo implicaría realizar una 
nueva pesquisa, que espero alguien asuma en el futuro. Entretanto, planteo 
como hipótesis que aquello quizá ocurrió en las décadas de mediados del siglo 
XIX, que coincide con el gradual ascenso de una economía campesina relati-
vamente autónoma respecto al poder hacendal.

Los chajmiris, es decir aquellas personas que practicaban el chajmeo, pro-
venían de los niveles más pobres de la sociedad valluna –probablemente si-
tiajeros, arrimantes y campesinos desahuciados–, según narró Damián Z. 
Rejas, abogado de la finca Santa Clara por más de 25 años, y que fue el 
primero en escribir parte de su historia:

En la cosecha el producto era tan abundante que los cosechadores no podían 
avanzar y tenían que dejar una tercera parte del producto para los chacmiris, 
que así se llamaba a la gente pobre del pueblo, que en gran avalancha seguía 
a los cosechadores para recoger las mazorcas que habían abandonado; estos 
mismos chacmiris no conseguían recoger el total del producto abandonado 
y dejaban para otros chacmiris que acudían al día siguiente, pero ni estos 
podían recoger íntegramente y quedaba algo para el consumo del ganado 
que entraba después de ellos, de este modo los chacmiris conseguían reunir 
una o dos fanegadas de maíz para su sustento de todo el año (1948: 9).

Rejas, al igual que la prensa finisecular, daba a entender que el chajmeo 
era una costumbre, pero no por ello dejó de considerárselo una “pérdida y 
sustracción”, mientras que otras referencias indirectas a esta práctica la carac-
terizaban como un “extraño método de explotación”:

La mujer del labrador, los habitantes de otros caseríos y los del mismo pue-
blo en épocas de cosecha se proporcionan maíz y otros productos sirvien-
do[se] de cosechadores; ellos exigen su paga en productos […]; modificar 
esa costumbre es arrebatar el pan de la boca del hambriento. Bajo esta mane-
ra de ser ha vivido el pueblo de Cliza […]. El colono y los del pueblo a vista 

palabra ‘juqueo’ –del quechua  juqu, es decir búho, y por extensión quien hace acti-
vidades nocturnas y por tanto oscuras– como sinónimo de recolección de maíz. Los 
protagonistas de Paz son dos jovencitos que salen de Cochabamba hacia el sur, bus-
cando integrarse a las fuerzas auxiliares porteñas en plena Guerra de Independencia. 
A su paso por el Valle Alto, el narrador cuenta: “Así nos íbamos […] cuando nos 
aturdió una gritería dedicada a nosotros […]. Era el juqueo de los pícaros vallunos, 
que deshojaban maíz en una gran calcha” (Paz, 1944: 30). Respecto a las discusiones 
en torno al robo en el trabajo minero –juqueo o kajcheo–, véanse: Rodríguez Ostria, 
1989; Barragán, 2014; Platt, 2014.
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[d]el dueño acostumbraban llevarse grandes porciones de maíz (El Siglo XX, 
6 de noviembre de 1898).

Sus productos [de la hacienda Santa Clara], ¡raro fenómeno!, se aprovechan 
en común y sosegado usufructo por arrendatarios y merodeadores sin que 
nadie se haya osado a pretender extinguir o aminorar tan extraño método de 
explotación. Sólo la sorprendente exuberancia de la finca de Cliza, debida a 
los riquísimos enlames que mejoran sus tierras, puede hacer que sus conduc-
tores se sobrepongan a quiebras inminentes (Guzmán, 1888: 66).

Ahora bien, más allá del chajmeo en la finca Santa Clara, diversos expe-
dientes judiciales que he podido leer muestran cierta frecuencia de robos de 
productos ya cosechados y almacenados en diversos puntos del Valle Alto. 
Se trataba de hurtos de pequeña escala cuyo móvil era la necesidad bási-
ca de alimentación de sus ejecutores. En efecto, mucha gente se dedicaba 
ocasionalmente al robo solo para alimentarse, tal como se observa en varios 
procesos legales iniciados debido a hurtos de escasas cantidades de papa, 
maíz, trigo y cebada, almacenadas en trojes o casas de hacienda. Los modus 
operandi eran diversos: desde forados en muros hasta forzamiento de puertas 
y ventanas. En ocasiones, los forzamientos eran efectuados con instrumentos 
especialmente diseñados para tal fin y, de hecho, en varios expedientes pude 
advertir la expresión “llavemaestrero”, que aludía a los individuos expertos 
en abrir puertas ajenas. En otros casos, los robos se combinaban con sabota-
jes contra las propiedades latifundistas, ejecutados tanto por colonos verná-
culos como por personas foráneas; estos actos se daban también más allá del 
Valle Alto. Un ejemplo digno de mención lo hallé en Tapacarí, subregión 
cochabambina dominada por acaudalados caciques indígenas que monopo-
lizaron la tierra y el poder desde tiempos prehispánicos, logrando conservar 
sus privilegios y linajes en la época colonial, e incluso en la republicana. Allí, 
en julio de 1897, un terrateniente indio llamado Matías Condori, personaje 
autodenominado “indígena originario”, enfrentaba, junto a otros latifun-
distas, destrozos y robos en su propiedad, siendo sus propios colonos los 
responsables. Esta situación queda bien ilustrada en un oficio enviado por 
Condori al prefecto de Cochabamba el 29 de julio de 1897:

En la comarca en donde vivo, alejada relativamente del centro de esta ca-
pital, mi propiedad y la de mis vecinos está frecuentemente sujeta a da-
ños que con toda audacia y por cuadrillas [cometen] mis propios colonos. 
Cortándome las sementeras se [las] llevan con detrimento de mis intereses 
y con desprecio del derecho de propiedad, base fundamental del progre-
so de los pueblos. Los anteriores atentados se verifican por fustigaciones 
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[instigaciones] de un Juan Quispe, quien induce a mis colonos a que me 
desobedezcan y atropellen mis sementeras, sin que la autoridad local y el 
Corregidor […] reprima[n] y frene[n] semejantes expoliaciones. A efecto 
de resguardar mis intereses acudo a su probidad para que se sirva incitar al 
Señor Corregidor a que con todo celo y vigilancia […] evite en lo sucesivo 
la repetición de los ataques que llevo enunciados, notificando a dicho Juan 
Quispe y a mis colonos rebeldes a que se abstengan.14

Destaco la acción de los “colonos rebeldes” contra las sementeras: cuan-
do no las destruían, las cosechaban para sí mismos, llevándoselas impune-
mente y sin autorización alguna. Inspirado en James Scott (2000), interpreto 
este tipo de actos como una forma de resistencia, más o menos silenciosa, 
contra el poder latifundista, y ello ocurría en distintas latitudes e igualmen-
te entre comunarios de las alturas de Vacas –zona contigua al Valle Alto–, 
que atentaban vigorosamente contra propiedades municipales o de grandes 
gamonales, tal como he podido constatar en diversos expedientes judiciales.
Sin embargo, el Valle Alto era un escenario donde no solo el chajmeo, los 
pequeños sabotajes clandestinos o los hurtos a pequeña escala daban de qué 
hablar, sino también los robos violentos, incluyendo asaltos directos a casas 
y atracos en los caminos. En este punto entra en escena el bandolerismo, fe-
nómeno que tuvo su parte en la creación del estereotipo del valluno ladrón.

Latrocinios violentos y abigeatos

En base a varios indicios y evidencias, es posible afirmar que el Valle Alto era 
una zona de bandidajes endémicos desde inicios del siglo XIX, probablemente 
como efecto de la Guerra de la Independencia, pero fundamentalmente por la 
recurrencia de crisis económicas y políticas. Se trata de prácticas que constitu-
yen un desafío para la interpretación, pues muy pocas podrían ser calificadas 
como “sociales”. Aquí me refiero al concepto de ‘bandolerismo social’ de Eric 
Hobsbawm, que designa cierta delictividad violenta que sería aceptada y apo-
yada por el campesinado u otros sectores empobrecidos, a diferencia de una 
criminalidad “antisocial”, esto es, carente de cualquier tipo de simpatía popu-
lar. Si bien los límites entre una y otra forma de bandidaje son muy difusos, los 
bandolerismos que he identificado en el Valle Alto presentan en gran medida 
un rasgo “antisocial” por el hecho de que quienes los ejercían no contaban con 
una base de legitimidad o apoyo campesino y sus víctimas eran tanto ricos 
como pobres. Así, una difusa criminalidad rural fue creciendo en coincidencia 

14	 Archivo Histórico de la Gobernación de Cochabamba. Expedientes republicanos, 
volumen 88, 1897, f. 2.
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con ciclos de crisis agrícolas, sociales y políticas, y ello se puede constatar con 
especial intensidad en distintos momentos situados entre 1880 y 1902.

En 1882, por ejemplo, unos autodenominados “pasajeros” enviaron una 
desesperada carta a las autoridades de Punata y Tiraque, la cual fue publicada 
por la prensa con la intención explícita de promover la autodefensa. En la 
carta se habla de que personas “apostadas en los caminos ejercen el oficio de 
asaltar a los pacíficos transeúntes”. Y es que había aparecido un temible líder 
bandido, de nombre desconocido, que “hacía estremecer en […] los bosques 
a los desgraciados labriegos” en la ruta entre Punata y Tiraque (El 14 de 
Septiembre, 6 de octubre de 1882).

Así por el estilo, decenas de noticias de parecido tenor se difundieron 
hasta fines del siglo XIX, siendo la Guerra Federal –que duró desde diciem-
bre de 1898 hasta abril de 1899– el contexto en el que más aparecieron, 
tanto durante el conflicto bélico en sí mismo como en sus vísperas y en su 
larga resaca. Por ejemplo, con el título de “Crímenes de Cliza”, un diario 
local señalaba en 1899 que “la inseguridad personal es característica en ese 
pueblo”, a propósito de dos asesinatos y de una reciente fuga de varios presos 
de la cárcel, algo que, por otra parte, era muy frecuente en todas las prisiones 
provinciales (El Heraldo, 15 de septiembre de 1899).

Otros muchos ejemplos provienen del emblemático año de 1902, cuan-
do una nueva crisis agrícola azotó los valles cochabambinos. Una noticia 
titulada “La situación del valle” señalaba, aludiendo a Punata, Arani y Cliza, 
que “Continúan llegando del valle rumores alarmantes acerca de las pro-
pagandas de asalto a las casas de no pocos hacendados. Aunque ellos sean 
muy abultados, no dejan de tener fundamento en la excitación de la clase 
proletaria15 que presiente la crisis” (El Comercio, 18 de febrero de 1902). 
Tres meses después se puede hallar más elocuencia todavía cuando la prensa 
abordaba este tipo de sucesos vinculándolos con el hambre y la crisis. He 
aquí un ejemplo:

Personas venidas del valle nos dan cuenta de un malestar social que merece 
un estudio serio y la atención inmediata de las autoridades. Han aumentado 
de una manera asombrosa los robos, y algunos de ellos últimamente se han 
consumado con caracteres feroces […]. La crisis agraria, cuyas consecuencias 
van desarrollándose es, sin duda, la causa principal de ese estado. El pobre 
labriego que no tiene con qué satisfacer el hambre, acude a tomar lo ajeno, im-
pelido por una cruel circunstancia, y poco a poco va avanzando en esa carrera 

15	 Por supuesto que la expresión “clase proletaria” se emplea en sentido figurado, y 
aquí debe entenderse por plebe en general, ya que el único e incipiente proletariado 
boliviano de la época se hallaba recluido en las minas de Potosí y de Oruro.
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extrema […]. El estado social del valle no puede ser más delicado, y tiene 
vicios de acarrear serias perturbaciones (El Comercio, 14 de mayo de 1902).

	
Si bien la nota citada no justifica los robos, pues de hecho algunos te-

nían “caracteres feroces”, intenta explicar que ciertos campesinos pobres se 
iniciaban en el camino delincuencial obligados por las crueles circunstancias. 
No obstante, el contexto de crisis era un caldo de cultivo para el accionar 
de bandidos de todo tipo, la mayoría de ellos sin ningún escrúpulo. Esta 
coyuntura desató una verdadera paranoia entre los hacendados, dados los 
rumores de que en Punata y Cliza “varios grupos de individuos espían la 
ocasión propicia de caer sobre las sementeras en actual cosecha, para llevarse 
algo que honradamente no pueden adquirir” (El Comercio, 13 de junio de 
1902). Y así, referencias periodísticas que vinculaban “la escasez de produc-
ción agrícola” con el miedo “de que pudieran producirse algunos ataques a 
la propiedad” en Tarata, Punata y Cliza fueron prácticamente cotidianas (El 
Comercio, 26 de junio de 1902). Este verdadero estado de miedo estaba por 
demás justificado en aquellos meses: con el título “El bandalaje en pie”, El 
Comercio informó el 24 de mayo de 1902 que en Cliza y Toco estaban ocu-
rriendo “graves disturbios […], especialmente en este último pueblo, donde 
con motivo de la fiesta de Pentecostés, una cuadrilla de treinta individuos” 
había “sembrado el terror” ante el pasmo de muchos vecinos que nada po-
dían hacer “por falta de fuerza competente”. Meses más tarde regresaron las 
noticias de este estilo, y es que en pequeñas comarcas aledañas a Cliza apare-
ció una nueva y numerosa “cuadrilla de malhechores compuesta de hombres 
de mal vivir de distintas partes, que ha emprendido una verdadera campaña 
contra la cosa ajena, especialmente en las campiñas, donde los indígenas 
son sus víctimas seguras” (El Comercio, 6 de noviembre de 1902). Usaban 
“numerosas ganzúas, llaves maestras y otras herramientas ingeniosas del ofi-
cio” en sus incursiones a casas y fincas (ibid.), mas también asaltaban a los 
viajeros en los caminos. Luego, en noviembre del mismo año, cuatro indí-
genas de Pandoja, localidad de Cochabamba, se presentaron en la prefectura 
“a denunciar la existencia en aquel lugar de una gavilla de cacos a cuál más 
audaces” (El Comercio, 4 de noviembre de 1902). “Sus atrevidos golpes” eran 
“llevados al cabo de día, con la misma frecuencia que de noche” y afectaban 
a “los pobres labriegos que privados de sus escasos bienes adquiridos con el 
trabajo de toda su vida quizá […] sufren una verdadera calamidad”(ibid.).

Otro grupo surgido en esta coyuntura operaba en los límites del Valle Alto, 
en las alturas de Challaje, camino de herradura que conducía a Chuquisaca, 
“descamisando” a “cuanto infeliz” pasaba “por esas soledades, especialmente 
a la gente de campo” (El Comercio, 22 de julio de 1902). Ante ello, la prensa 
pedía a las autoridades “limpiar” la región de quien “vive de lo ajeno y goza en 
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hacer sufrir a la gente más desvalida” (ibid). Con todo, pese a que los ciclos 
de crisis menguaban y la situación mejoraba después de llegar a picos límite, 
“la paz del vecindario de Cliza” estaba “incesantemente interrumpida”. Es 
lo que señala un diario del 8 de abril de 1905, El Heraldo, aludiendo a que 
“veinte vagos armados asaltaron la propiedad de la señora Eduviges viuda de 
Rivero, en Toco”, y a que “las sementeras en su mayor parte” se hallaban “en 
pésimas condiciones”, siendo “gravemente perjudicadas con el robo que en 
ellas se efectúa a toda hora”.

Fue tal el auge delictivo en esta subregión a inicios del siglo XX que, en 
determinado momento, el Valle Alto empezó a exportar sus bandidos a otras 
zonas, como el Norte de Potosí, donde se registraron varios casos de asaltos 
y acciones atroces narradas con mucho detalle en la prensa, actos cometi-
dos por bandoleros generalmente procedentes de Cliza, que reforzaban el 
estigma que recaía cada vez más sobre este pueblo como cuna de delincuen-
tes. Puedo abundar en ejemplos, pero para no extenderme solo cito uno. A 
fines de 1902 se conoció el caso de Pablo Balderrama, un rico hacendado de 
Tayapaya, frontera entre Cochabamba y el Norte de Potosí que, según notas 
periodísticas, tenía un litigio por tierras con un agresivo terrateniente vecino. 
Balderrama, temiendo por su vida, decidió contratar guardaespaldas, para lo 
cual se dirigió a la “playa de Cliza” –el famoso mercado del Valle Alto– en 
busca de cuatro “malhechores”, quienes se dirigieron a Tayapaya junto con 
su contratante. Una vez allí, aquellos se pusieron al tanto de la riqueza de 
Balderrama y urdieron un siniestro plan ejecutado a inicios de octubre de 
1902. La prensa narró dramáticamente los sucesos en los siguientes términos:

Balderrama, su mujer y su hijo de corta edad fueron súbitamente apresados 
y amarrados por los cuatro sabuesos [bandoleros], que tuvieron la precau-
ción de poner mordaza a las bocas de sus víctimas […]. Empezó la faena 
criminal a garrotazos contra el desgraciado Balderrama, y después de un 
prolongado martirio en que se gozaban aquellas fieras […] llegó la hora de 
dar fin a la existencia del que les daba el pan para que guardaran su vida 
amenazada. Dos de los principales bandidos vaciaron en la boca de la ago-
nizante víctima un litro de ácido sulfúrico, dispuesto de antemano. Ese refi-
namiento de crueldad, de barbarie, de salvajismo, […] se hacía en presencia 
de la esposa y del hijo de la víctima, que en vano pugnaban por deshacerse 
[…] las ligaduras. Consumada la primera parte de ese horrendo crimen, los 
bandidos procedieron […] a apoderarse de los dineros, joyas y otros objetos 
de valor (El Comercio, 19 de septiembre de 1902).

Tras cargar el abundante y cuantioso botín en varios animales de carga, 
los bandoleros retornaron al Valle Alto, y para no ser descubiertos, pues era 
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obvio que la noticia del asesinato y del robo iba a difundirse rápidamente, 
utilizaron una ingeniosa táctica:

Tres de ellos se titulaban de funcionarios públicos, para viajar tranquilamente 
por esas regiones, y tuvieron el raro cinismo de simular que llevaban al cuarto, 
convenientemente amarrado, como autor del asesinato […]. Los aterrorizados 
campesinos que se encontraban con esa jauría de chacales en el camino oían 
de boca de esos mismos la sangrienta relación del drama (ibid.).

De este modo llegaron a Cliza sin problemas, pero allí despertaron sospe-
chas y fueron finalmente apresados por la Policía. Entonces se supo que los 
bandidos eran miembros de una conocida cuadrilla integrada por 12 indi-
viduos procedentes de Huallpero-rancho, “comarca célebre en las proximi-
dades de Cliza por la marcada afición de sus moradores a la cosa ajena” (El 
Comercio, 21 de octubre de 1902). Los presos fueron conducidos a Tarata, 
donde se les inició un proceso penal; empero, desconozco el desenlace del 
mismo. Y así, entre otros casos, la exportación de bandidos vallunos –en par-
ticular cliceños– al Norte de Potosí aparece también en la literatura, tal como 
sucede en la novela Metal del Diablo, de Augusto Céspedes (2013 [1946]), de 
la que se extracta el epígrafe que encabeza este artículo.

Cabe mencionar adicionalmente que, en general, casi todos los salteado-
res de caminos y asaltantes de casas y haciendas operaban “disfrazados”, o sea 
ataviados con ponchos largos, sombreros tipo lockos y con la caras cubiertas o 
pintadas de negro. No obstante, por varios indicios que he observado, tengo 
la impresión de que, más allá de la exagerada espectacularidad mediática, 
no eran tan comunes los casos de bandoleros a tiempo completo, ya que 
entre una fechoría y otra algunos bandidos podían ser campesinos, artesanos, 
arrieros o comerciantes.

La práctica del abigeato, por otra parte, es un tema que requeriría en sí 
mismo un estudio específico.16 Puedo adelantar aquí, a partir de mis propias 
exploraciones, que el robo de ganado formaba parte del repertorio de accio-
nes que los sectores populares vallunos usaban tanto para subsistir como para 
intentar la acumulación económica. Si bien la mayor parte de los caballos, 
los bueyes, las mulas, los burros y las vacas se marcaba, y, según he visto en 
varios expedientes en los archivos judiciales de Tarata, Cliza y Punata, cada 
compra se efectuaba con los debidos comprobantes –una suerte de recibos 
que intentaban otorgar un estatus legal a las transacciones–, gran parte de 
las bestias robadas se vendía exitosamente al margen de la ley. Los abigeos 

16	 El abigeato es otro tema ausente en la historiografía boliviana, excepto por el estudio 
de Carla Prieto y Orlando Tapia (2013).
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crearon extensas redes constituidas por diferentes intermediarios involucra-
dos en lo que pasó a ser un negocio próspero que, en ocasiones, contaba con 
la complicidad de los matarifes. Unos actores eran los ladrones propiamente; 
otros, los transportistas que llevaban los animales a los mercados; y, final-
mente, aquellos que conducían la mercancía a lugares allende el Valle Alto, 
hacia La Paz, Oruro o los valles templados de Santa Cruz, en una actividad 
que mezclaba la arriería con la criminalidad. No obstante, no todos los abi-
geos se dedicaban al negocio organizado y dirigido a la venta, pues algunos 
robaban los animales directamente para comerlos y, solo en ciertos casos, 
vender algunos restos utilizables ya carneados. La frecuencia de los robos de 
animales era tal que las víctimas por lo general se movilizaban sin apoyo de 
la ley, demostrando grandes conocimientos en el seguimiento de las huellas, 
hasta dar, en ocasiones, con los ladrones.

Sin duda, en esta actividad pesaban también las prácticas de derechos 
de propiedad de los terratenientes, cuyas zonas de pastoreo no siempre esta-
ban bien definidas, lo que a algunos ladrones les daba el argumento de que 
no estaban robando, sino tomando “animales perdidos” o haciendo ajustes, 
por encargo, de los límites entre haciendas en litigio. Empero, no solo los 
sectores populares estaban en el negocio del abigeato, sino también una élite 
emergente de nuevos propietarios que robaban a ricos y pobres por igual, tal 
como he constatado en dos expedientes judiciales, uno en Punata, de 1915, 
y otro en Totora, de 1924.17 Por tanto, también en el ámbito del abigeato 
existía una estratificación, pudiendo hallarse dentro de este rubro una gama 
en la que aparecen tanto abigeos de las clases bajas –solitarios ocasionales u 
organizados en cuadrillas– como algunos propietarios criollos y mestizos que 
tenían una condición social “respetable”. Debido a la diversidad de los ab-
igeos y sus motivaciones, el robo de animales podría ser interpretado como 

17	 El expediente hallado en Punata se refiere a una banda de abigeos liderada por 
una tal Valeriana Villarroel, hasta ahora el único caso de una mujer lideresa en mi 
pesquisa, pues generalmente las mujeres aparecen en estas historias como chajmiris, 
amantes o cómplices de los bandidos, o como víctimas. Respecto a la banda de 
abigeos aludida, esta operaba en Cañada Chica, cerca de Vacas. Era un clan familiar 
encabezado por Villarroel, su amante y sus hijos, y gozaba de notoria fama en 1915. 
Villarroel, “conocida ladrona” y jefa de la “cuadrilla de Cañada Chica”, instauró un 
modus operandi que consistía en acusar de robo a las propias víctimas de sus atracos. 
Lo hacía con la complicidad y ayuda de un abogado célebre, Juan Atanacio Lara, 
personaje que negociaba con los obrados y montaba las chicanas a la medida de sus 
clientes. Varios testigos afirman que cuando se perdía ganado en la zona de Vacas 
se atribuía el hecho directamente a Villarroel, quien iba cada tanto “al yunga”, o 
sea a los yungas de Vandiola, donde tenía propiedades (Archivo del Juzgado de 
Instrucción de Punata, Expediente Rojas-Lara, 1915).
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subsistencia y estrategia económica o como simple acto en pos del beneficio 
individual, según el caso que se analice.

Por último, conviene mencionar, así sea brevemente, los nexos entre 
bandolerismo y política, en su faceta de lucha partidista y electoral. Sucede 
que las provincias cochabambinas fueron el escenario principal en el que, 
entre 1880 y 1900, diversos “clubes políticos” se fueron convirtiendo poco 
a poco en cuadrillas armadas: temibles organizaciones de matones a sueldo 
capaces de cometer cualquier tipo de violencia, e incluso asesinatos a sangre 
fría. Vistas en conjunto, las cuadrillas políticas eran bandas irregulares y pira-
midales, casi siempre clanes familiares, cuyos miembros tenían distintas pro-
cedencias y estaban articulados por el clientelismo. Las cúpulas las ocupaban 
los letrados: caudillos menores, generalmente abogados y terratenientes per-
tenecientes a las élites provincianas, quienes en muchas ocasiones detentaban 
también cargos de poder. La base de los grupos estaba constituida por artesa-
nos, pequeños comerciantes, campesinos o malhechores solitarios sin oficio 
conocido. Eran financiados y armados por las autoridades gubernamentales, 
y su función consistía en asegurar los triunfos electorales, atemorizar o casti-
gar a los rivales y organizar grupos de propagandistas, espías y delatores. De 
este modo, los partidos políticos Conservador y Liberal comenzaron a ejercer 
un efectivo control territorial mediante sus “clubes” y cuadrillas, que fueron 
adquiriendo una importancia crucial debido a su polivalencia: podían ser 
grupos de choque, hacer proselitismo o ejecutar asesinatos selectivos.

Existieron muchas de estas cuadrillas en Cochabamba, y algunas de ellas 
tuvieron tanta celebridad que la prensa de fines del siglo XIX las calificaba 
de “legendarias”, pero carecían de cualquier halo romántico, pues general-
mente eran grupos de matones autoritarios y sin una base social efectiva 
que, además, terminaban operando por su cuenta, robando y abusando del 
poder que les daban las autoridades, y aquí destaco como ejemplo la af-
amada “cuadrilla de Punata” (Rodríguez García, 2016). Sin embargo, los 
liberales fueron la excepción. Es el caso de la cuadrilla de Julio Rafael Castro, 
joven valluno que dirigió un grupo fuera de la ley en el contexto de un le-
vantamiento liberal contra el recientemente elegido presidente Aniceto Arce 
durante 1888. En octubre de ese año, Castro reunió una “montonera” de 
campesinos y procedió a asaltar haciendas de propietarios ricos en apoyo 
al Partido Liberal. Su fama se extendió debido a su audacia y valentía: un 
columnista anónimo de El Heraldo publicó la siguiente afirmación el 7 de 
noviembre de 1888: “Con las hazañas de Castro se podría escribir algo así 
como la historia de los bandidos de la Calabria”.

Las fuerzas del audaz joven, quien ostentaba visibles cicatrices en el ros-
tro como marcas de coraje, estaban compuestas por aproximadamente 50 
personas que tomaron varios pueblos, incluyendo Totora y Punata, con la 



426 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

consigna de “no quito a los pobres sino a los ricos”, mientras que otros 
grupos aprovechaban el caos para asaltar haciendas por su parte y sin ningu-
na reivindicación política (El Heraldo, 10 de octubre y 7 de noviembre de 
1888). Finalmente, Castro cayó preso a fines de aquel año y no se supo más 
de él, salvo aisladas referencias entre los liberales durante la Guerra Federal 
(1898-1899), conflagración que volvió a sacudir el Valle Alto con asaltos y 
robos frecuentes (Rodríguez García, 2015). Con todo, pese a que los libera-
les habían prometido importantes transformaciones sociales y habían con-
tado con el decisivo apoyo campesino y popular, en los hechos, el nuevo 
régimen emergido del conflicto bélico no introdujo mejoras para los estratos 
subprivilegiados de la sociedad, que tuvieron que continuar con sus propias 
estrategias –legales e ilegales– de subsistencia y ascenso económico.

En efecto, la “tradición” de hurtos y robos en el Valle Alto continuó 
durante las primeras décadas del nuevo siglo. Basado en datos de Alberto 
Rivera Pizarro (1992: 106) y María Lagos (1997: 56-57), afirmo que hubo 
una reemergencia de bandidajes y robos campesinos contra los terratenientes 
durante 1920 y a inicios de la década de 1930, cuando algunos colonos y 
artesanos armados ocasionaban gran inquietud mediante asaltos a los hacen-
dados, en los caminos o en sus propias casas, y que es necesario indagar con 
más profundidad en este periodo.

Conclusiones

Al igual que otras regiones del mundo, Cochabamba fue un escenario en el 
que varias prácticas consideradas ilegales, algunas de ellas violentas, constitu-
yeron, según los casos, una forma desesperada de subsistencia, una estrategia 
económica o bien un tipo de resistencia campesina contra el poder latifun-
dista. No obstante, esta afirmación requiere ciertas matizaciones.

Reconsideremos, en primer lugar, la práctica del chajmeo, una costumbre 
que atentaba contra la noción liberal de la propiedad privada. El significado 
del chajmeo en la hacienda Santa Clara puede variar según la óptica con que 
se mire. “Desde abajo”, podría ser visto como una suerte de impuesto po-
pular aplicado de facto sobre la hacienda que monopolizaba el usufructo de 
las mejores tierras de la zona o como un modo de aparcería informal, pero 
a la inversa. Recordemos que los aparceros eran un tipo especial de colonos 
que pagaban al patrón exclusivamente en especie, no en trabajo, por el uso 
de determinados terrenos de la hacienda. Entonces, es posible interpretar el 
chajmeo como una práctica que invertía la relación de la aparcería: si bien los 
campesinos no eran legalmente dueños de aquellas tierras, es lógico pensar 
que en el fondo sentían que les pertenecían. Por tanto, recoger la cosecha sin 
autorización alguna fue, quizá, una manera de recuperar en especie lo que 
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consideraban que los patrones les debían por la utilización de aquellos terre-
nos, sin importar quién ostentara los títulos de propiedad. En suma, desde 
el punto de vista campesino, el chajmeo puede ser interpretado como una 
manera de hacer justicia y redistribuir los excedentes de la producción de la 
finca. O planteado en otros términos, y usando las reflexiones thompsonia-
nas de Tristan Platt acerca del juqueo minero, diría que el chajmeo era una 
versión del viejo y permanente “conflicto entre la propiedad privada como 
base de la acumulación originaria, y los derechos de cultivo y recolección de 
la comunidad” (Platt, 2014: 116).

No obstante, “desde arriba”, el chajmeo era considerado, simple y llana-
mente, como un robo. Pese a ello, al ser los terratenientes-administradores 
incapaces de ejercer un efectivo control sobre la enorme propiedad, resultaba 
inevitable la aparición de no poca gente, incluyendo “merodeadores”, que 
aprovechaba todas las ocasiones posibles para llevarse consigo al menos una 
parte de la cosecha, sin trámite ni consulta con nadie. Es más, el chajmeo ter-
minó aceptándose a regañadientes y nunca dejó de ser una práctica polémica 
en distintas latitudes rurales vallunas hasta mediados del siglo XX, cuando 
fue desapareciendo en virtud de la transformación de los campesinos colo-
nos en pequeños propietarios. Permanece hasta la actualidad su remanente 
menor, el kukeo: robo ínfimo de frutas tomadas directamente de planta-
ciones o árboles ajenos, una práctica no exclusiva de Cochabamba.

Todo lo dicho constituye el origen del estereotipo del valluno, y del clice-
ño en particular, como ladrón: por una parte, el hecho de que Cliza emergió 
como pueblo sobre una propiedad privada y, por otra, la práctica del chajmeo 
y los diversos robos y bandidajes que se desarrollaban allí desde el siglo XIX. 
Significativamente, el estereotipo del cliceño ladrón es asumido hasta hoy 
con un cierto orgullo de espíritu justiciero y rebelde, en clave de picardía, y 
ya se sabe que la picardía forma parte del “discurso político oculto” de los 
subalternos (Scott, 2000: 194). Al respecto, si se piensa en el orgullo de los 
cliceños por sus demostradas habilidades en el hurto (Goins, 1967: 242) o en 
el significado de los cuentos de presidentes de la República que son recibidos 
con respeto, e incluso ovación, pero que a la vez son víctimas de algún latro-
cinio (Guevara, 2012: 119), puede considerarse que tales fenómenos y relatos 
constituían un mensaje de los sectores populares vallunos a la gente foránea. 
El mensaje podría ser: hay personas importantes –un gringo como Goins o 
los presidentes del país– que nos visitan y los recibimos bien, pero que no in-
tenten robarnos ni usurparnos nada porque esta es nuestra tierra y luchamos 
para obtenerla, y si quisiéramos, somos nosotros quienes podemos robarles. 
El sentido en este posible discurso oculto radica en la reivindicación de una 
hospitalidad generosa, que a la vez funciona como una amenaza amable en 
aras de la autodefensa colectiva ante posibles agresiones externas. Una suerte 
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de idiosincrasia cuyos orígenes se remontan a varios fenómenos del siglo XIX, 
tal como se ha observado.

Sin embargo, el tema del contenido político explícito o implícito de los 
ilegalismos requiere un tratamiento más amplio. Si bien las prácticas aborda-
das no tenían una nítida ideología nativa por detrás –de tipo milenarista, por 
ejemplo–, no significa que no tuvieran ideología. En primer lugar, hay que 
tomar en cuenta que los grupos dominados, como señala James Scott (2000), 
hacen infrapolítica: un plano que se materializa en diversas acciones que, desde 
el rumor hasta el hurto y la burla, ponen en cuestión la injusticia del orden 
social. Y lo sutil de la infrapolítica se explica por la necesidad de evadir la re-
presión. En segundo lugar está el tema de la parcela, la “piquería”: el sueño del 
pedazo de tierra propia que se fue generando gradualmente desde mediados 
del siglo XIX y que, con el paso del tiempo, alcanzó a tener un considerable 
poder ideológico y movilizador. Es más, el acceso a la pequeña propiedad ter-
minó convirtiéndose en un objetivo político en sí mismo, pues implicaba la 
lucha por los recursos, por el territorio y por su administración. Tenemos así 
que el campesinado parcelario valluno luchó por ser tal, y que su lucha, a la 
larga, lo expandió como clase (Laserna, 1984: 79-80).

Por tanto, resulta anacrónico hablar de “prepolítica” o de primitivis-
mo –como lo hace Friedrich Engels18 y posteriormente Eric Hobsbawm 
(2014)– en las acciones del campesinado y de los sectores populares, por 
muy ambiguas, ilegales y poco organizadas que hayan sido. Parafraseando a 
Ranajit Guha (2002: 100-101), diría que, al igual que en la India colonial 
y en otras partes, no hubo nada en los movimientos de los trabajadores ru-
rales de Cochabamba que no fuese político. No podía ser de otra manera, 
considerando las condiciones en que trabajaban y en que vivían, y también 
las concepciones del mundo que entre estos sectores surgían como resultado 
de un contexto de crisis, opresión y luchas constantes, y que, con el paso 
del tiempo, adquirieron una nueva dimensión: el sindicalismo campesino. 
Este surgió en Cliza en 1936 cuando los colonos, después de una subleva-
ción ocurrida un año antes, en la que intentaron destruir –una vez más– la 
casa de hacienda del latifundio Santa Clara, plantearon a las clarisas que les 
arrendaran directamente los terrenos de la finca –dado que los campesinos, 
en realidad, eran subarrendatarios de arrendatarios ricos y mafiosos que go-
zaban de la preferencia de las monjas–. Esta demanda se transformó luego en 
la petición de que tales terrenos les sean vendidos. Fue un giro hacia la lucha 
eminentemente legal, la cual resultó apoyada desde el Estado “socialista-mi-
litar” de David Toro y asesorada por profesores, intelectuales y activistas 

18	 En The condition of the working classes in England, Engels afirmó que el robo es la 
“forma más primitiva de protesta” (citado en Taylor, 1990: 216).
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marxistas criollos representantes de partidos de izquierda. Finalmente, a 
fines de 1941, los colonos cliceños lograron su cometido y se transformaron 
en piqueros, comprando buena parte de las tierras clarisas (Dandler, 1969: 
64-101). La consagración de estas luchas fue la Reforma Agraria de 1953, 
fruto de un proceso revolucionario acelerado desde abril de 1952, con la que 
los campesinos terminaron expulsando a los terratenientes del Valle Alto.

¿Cómo comprender el paso desde los ilegalismos hacia las luchas legales 
y sindicales? Si aplicara el enfoque hobsbawmniano a esta transformación 
en la acción colectiva campesina, diría que se trató de una “evolución”. Pero 
asignar a las luchas escalas evolutivas, además de unidireccionales –del tipo 
bandidaje/sindicalismo/partido de vanguardia/partido de masas– puede de-
rivar en un esquematismo con el cual sería difícil comprender la complejidad 
de los casos específicos. Entonces, en mi criterio, se trata sencillamente de 
cambios en las tácticas y en las estrategias, adaptadas por los campesinos a las 
exigencias y oportunidades de las distintas coyunturas. Por cierto, me pre-
gunto si el boom del narcotráfico durante la década de 1980 en el Valle Alto 
(Albó, 1987: 58; Aguiló, 1986b: 51; Cruz, 2015: 127) y en la actualidad 
tiene que ver con las viejas adaptaciones de los vallunos para ascender social-
mente, y en qué medida es una continuidad de lo narrado en este texto.19

Por otro lado, vale la pena mencionar la hipótesis de Erick Langer (1990) 
a propósito de su estudio de dos pueblos chuquisaqueños entre 1882 y 1930. 
Este investigador plantea que las diferencias en el comportamiento delictivo 
residen no solo en condiciones económicas sino, sobre todo, en la compo-
sición del campesinado. Para Langer, el bandolerismo se daba en zonas más 
mestizas donde ya no había lazos comunitarios, de modo que las respuestas 
a las crisis pasaban por el delito común. En zonas más indias, en cambio, y 
debido a las tradiciones organizativas comunitarias, las formas de protesta 
decantaban en rebeliones colectivas o en luchas legales, antes que en robos 
solitarios. Es decir que, aunque en las regiones indígenas existían casos de 
abigeato, allí el bandolerismo fue menor con relación a los pueblos mestizos 

19	 Xavier Albó afirmó explícitamente que la llegada del narcotráfico a los valles fue 
“una manifestación más de la ancestral experiencia qhochala [cochabambina] de que 
vale la pena probar lo nuevo traído desde arriba y desde afuera” (1987: 58). Por su 
parte, Federico Aguiló señaló en 1986 que las regiones más gravemente afectadas por 
el narcotráfico estaban en Beni, Santa Cruz y Cochabamba, donde el Chapare y el 
Valle Alto resultaban siendo la punta de lanza del negocio. Respecto al Valle Alto, 
Aguiló apuntó que era una zona de venta y también de fabricación: “en las cercanías 
de Cliza” existían “mercados nocturnos de cocaína” en los que las transacciones eran 
“realizadas con mayor holgura” (1986a: 285). En otro texto, Aguiló afirmó: “las fá-
bricas [de pasta base de cocaína] se extienden como reguero de pólvora no solo por 
Cliza, Toco y otras poblaciones […] sino por todo el valle alto” (1986b: 51).
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y sus alrededores. Langer sugiere, de modo ambicioso, que esta hipótesis 
podría ser aplicada al resto de los Andes y de América Latina, aunque su 
planteamiento es impugnado por otros estudios, por ejemplo el de Jorge 
Gascón (1999). Hago esta alusión para señalar que en un momento de mi 
pesquisa me vi tentado a adscribirme a esta hipótesis, pues Cochabamba 
es una región emblemáticamente mestiza, y pensé que ello podría explicar 
en parte la recurrencia de hurtos y brotes de bandolerismo que he narrado. 
No obstante, pronto caí en cuenta en que, si bien la hipótesis de Langer es 
interesante, atisba en ella un halo del viejo estereotipo del mestizo ladrón, in-
dividualista y “malo”, y, frente a él, el indio comunitario “bueno” y honesto, 
perspectiva claramente insostenible. Como fuere, lo que queda claro es que 
toda generalización resulta peligrosa y que lo más apropiado es analizar casos 
concretos sin desligarlos de sus respectivos contextos.

Llegados a este punto, cabe preguntar: ¿y entonces cómo interpretar el 
bandidaje? Se ha hecho evidente que, más allá del hurto y del sabotaje al 
patrón, existía también un bandolerismo “antisocial” y violento que buscaba 
el beneficio individual e inescrupuloso, una criminalidad que, aun saliendo 
del seno plebeyo, no hacía distinciones entre robar a ricos o a pobres, motivo 
por el que carecía de base o simpatía popular. Esto significa que el bando-
lerismo, incluso conteniendo una implícita protesta contra la distribución 
inequitativa de oportunidades y bienes materiales, terminaba obstaculizan-
do y desvirtuando las acciones campesinas de lucha contra los hacendados, 
dado que agudizaba la represión y otorgaba argumentos a los patrones y a las 
autoridades. Inspirado en Carlos Aguirre (1990), sostengo que el bandidaje, 
también en su faceta político-partidaria –exceptuando acciones de caudillos 
liberales, como Julio Rafael Castro–, reproducía valores y motivaciones de 
las clases opresoras –abuso, despotismo, etcétera–, de manera que no encar-
naba ninguna noción alternativa de justicia ni albergaba ningún potencial 
emancipatorio. A lo sumo, podía alterar efímeramente el orden dominante, 
mas sin ocasionar consecuencias considerables.

Como demostró Paul Vanderwood (1986), para el caso mexicano deci-
monónico, los bandoleros comúnmente son egoístas y oportunistas que no 
buscan trastocar la sociedad, sino integrarse en ella de modo ventajoso y a 
cualquier precio, sin importarles la política en el sentido de ideología o de 
utopía. Es verdad que en algunos casos de bandolerismo se puede hablar de 
politización, pero esta fue, con pocas excepciones, casi siempre conservadora 
y asumida por conveniencia. Entonces, tenemos que los mitos en torno a 
bandoleros justicieros que redistribuían entre los necesitados el fruto de sus 
desafueros son solo eso, mitos, y de hecho no es casual que sean muy escasos 
y que con el paso del tiempo pasen al olvido, tanto en Bolivia como en otras 
partes del mundo, a no ser que, convertidos en símbolos, generen recursos a 
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la industria del espectáculo, otra muestra de que son agentes del Gobierno 
–y del capital–.

Con todo, lo paradójico es que el tema del latrocinio siempre termina 
revelando un trasfondo de lucha de clases. Para ilustrar lo dicho, cito a don 
Jorge Guevara, quien cuenta que el mote de “burru tiñis”, en alusión al abi-
geato, que no inmuta a los ancianos campesinos de Cliza, pero que estos sí 
pueden ofenderse si se les dice “suwa thapas”, insulto quechua que literal-
mente significa “ladrones de nidos”, y por extensión ladrones de hogares. En 
la visión de Guevara, fueron “los nativos” del Valle Alto quienes en algún 
momento lejano llamaron suwa thapas a las gentes foráneas que se asentaron 
en Cliza, “robándoles sus tierras y echándolos fuera de sus casas, como a pá-
jaros de sus nidos” (2012: 119). Una verdadera metáfora alusiva al colonia-
lismo que nos lleva a pensar quiénes son los ladrones en la historia. Pero si la 
propiedad es un robo, como planteó Proudhon en el siglo XIX, ¿dónde están 
los límites entre lo propio y lo ajeno? Quizá la respuesta pasa por la lucha 
y por la resistencia, tal como lo asumieron los campesinos de tantas partes.
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Los lugares de la política plebeya  
en Montevideo, 1806-1817

Pablo Ferreira (Uruguay)*

Resumen: El texto analiza los lugares y las formas de acción política de las 
clases populares en Montevideo entre 1806 y 1817. Plurales desde el pun-
to de vista étnico y ocupacional, estas no siguieron exclusivamente una 
agenda diseñada por las élites, sino que fueron capaces de leer el periodo, 
identificar adversarios y actuar sobre la base de un repertorio de prácticas 
conocido y, al mismo tiempo, innovador. La guerra casi permanente, la 
incorporación a contingentes armados y la politización extendida al con-
junto de la sociedad incrementaron la capacidad de incidencia de las clases 
populares en la toma de decisiones y fueron factores disruptivos del orden 
social, generando extendidos temores entre las élites. El texto consta de 
tres partes. En la primera se reconstruye la formación de un campo de 
estudio sobre la participación política popular anterior a la “moderna” 
sociedad industrial, deteniéndose en la renovación historiográfica de las 
últimas décadas en España e Hispanoamérica. En la segunda se analiza la 
participación política popular en Montevideo entre 1806 y 1817. En la 
parte final se reflexiona sobre los aspectos comunes de la movilización po-
pular en el periodo, sus formas, sus motivaciones y la relación entre clases 
populares y élites, y los espacios en que esa participación se llevó adelante.1
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tores Nicolás Duffau y Ana Frega.
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Introducción

Trabajadores esclavizados empleados en el servicio doméstico, el comercio o la 
manufactura, o autorizados por sus “amos” a vender su fuerza de trabajo, jorna-
leros libres que se “conchavaban”2 para realizar trabajos en la construcción, de-
pendientes en establecimientos comerciales de diversa escala, artesanos pobres, 
trabajadores dedicados a la práctica de diversos oficios manuales, vendedores 
ambulantes, pescadores, peones en las chacras de extramuros y trabajadores iti-
nerantes integraron el vasto universo laboral de la ciudad de Montevideo entre 
fines del siglo XVIII y las primeras décadas del siglo XIX. A pesar de la diversidad 
étnica, jurídica, ocupacional y de ingresos, el discurso de la “gente decente” los 
agrupó bajo denominativos como “plebe”, “bajo pueblo”, “populacho”, “infe-
lices” o “chusma”, entre otras expresiones que tuvieron un claro sentido peyo-
rativo y denotan la construcción ideológica en términos duales de la sociedad 
de Indias (Serulnikov, 2009: 244). Se trató de sectores de la sociedad que no 
tuvieron un lugar específico para su participación en la vida política colonial, 
pero que en la coyuntura de crisis, revolución y guerra encontraron espacios 
para expresar sus demandas, fueron convocados o se hicieron presentes sin pedir 
permiso en el espacio público (Rújula, 2011: 174; Di Meglio, 2013b: 53).

En la historiografía iberoamericana reciente se constata un renovado interés 
por las formas de participación política de las clases populares en el periodo. 
Nos encontramos frente a nuevos abordajes que se preguntan por sus modalida-
des de participación, sus objetivos, la relación con las élites y la forma en que la 
acción política fue moldeando sus identidades.3 Para el caso de Uruguay, existen 
importantes antecedentes sobre la temática, aunque han predominado los tra-
bajos referidos a los sectores rurales, en especial aquellos que optaron por seguir 
al bando revolucionario.4 Los abordajes sobre las clases populares urbanas han 
tomado, mayoritariamente, como punto de partida, el último tercio del siglo 
XIX, momento en el que surgieron las primeras organizaciones de trabajadores 
que “anticipan” el sindicalismo moderno. Las excepciones han sido trabajos de 
historia económica, estudios sobre afrodescendientes y esclavitud, así como al-
gunos estudios recientes sobre formación de milicias y agrupamientos políticos.5

2	 Conchavar refiere a un contrato efímero, un trabajo de jornalero por algunos días, 
sin relación laboral estable.  

3	 Varios de los textos más representativos de esta renovación son referidos en las pági-
nas siguientes. Para una buena mirada de conjunto, véase: Di Meglio, 2013b.

4	 Véanse: Beraza, 1961; Sala, De la Torre y Rodríguez 1987; Frega, 2008, 2011.

5	 Desde la historia económica, véanse los trabajos del grupo de investigación 
“Pueblos y números”, dirigido por María Inés Moraes (disponible en: http://pue-
blosynumeros.fcs.edu.uy). Sobre los afrodescendientes y la esclavitud, véanse: Frega, 
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Poner la mira en el periodo colonial tardío y en los primeros años de 
las guerras de independencia conlleva enfocarse en una coyuntura en que la 
condición de asalariado era solo una posibilidad entre las clases populares.6 
Implica reivindicar el carácter plenamente político de las acciones de un 
actor social plural e híbrido, analizando retazos de una cultura política de 
escritura endeble, que se constituyó a partir del vínculo asimétrico con los 
grupos dominantes (Izquierdo, 2014: 252). Las clases populares montevi-
deanas fueron heterogéneas desde lo étnico y lo ocupacional, y desde sus 
vínculos de paisanaje; si bien no explicitaron una agenda de intereses propia, 
sus acciones no pueden ser entendidas desde una lógica que suponga única-
mente su manipulación por los grupos dominantes. Estas leyeron el periodo, 
identificaron adversarios y actuaron sobre la base de un repertorio de prácti-
cas conocido y, al mismo tiempo, innovador.

El artículo ha sido dividido en tres partes. En la primera se ordena un 
conjunto de aportes que, desde diversos enfoques teóricos y metodológi-
cos, contribuyó a constituir la participación política de las clases populares 
urbanas en campo de estudio. En la segunda se aborda una serie de epi-
sodios ocurridos en el periodo, que muestran la extensa y variada partici-
pación política de estos sectores. En el último apartado proponemos una 
reflexión sobre su accionar, identificando protagonistas y discutiendo los 
factores desencadenantes, como también las formas y los espacios en que se 
dio esa participación.

Las fuentes consultadas van desde apuntes históricos y memorias poste-
riores a los hechos, diarios personales, documentación oficial y fuentes judi-
ciales. La principal limitación heurística radica en la dificultad para acceder, 
sin mediaciones, a la voz de los integrantes de estas clases populares. Se trata 
de un problema que ha generado un amplio debate historiográfico que sería 
imposible resumir en este apartado.7 Reconociendo estas limitaciones, consi-
deramos que es posible acercarnos a sus formas de entender y vivir la política 
a través de sus acciones, y que estas últimas pueden ser conocidas a partir de 

2004; Bentancur y Aparicio, 2006; Borucki, 2011. Sobre las milicias y los agrupa-
mientos políticos, véanse: Ferreira y Frega, 2016; Ferreira, 2016a, 2016b, 2017.

6	 El uso de la categoría ‘clases populares’ es problemático por los múltiples sen-
tidos atribuidos en la época al término ‘pueblo’. Pese a lo anterior, coincidimos 
con Gabriel Di Meglio (2007: 18) en las ventajas en que esta categoría presenta 
frente a la de sectores populares, en la medida en que remite de forma más directa 
a la idea de diferenciación y al carácter subordinado de estos grupos respecto a 
las élites. Se utilizará también de forma indistinta los términos de época ‘plebe/
plebeyos’ o ‘bajo pueblo’.

7	  Un acercamiento a estos problemas véase en: Farge, 1991.
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la lectura crítica de su impacto en la documentación oficial y en las diversas 
fuentes que dejaron los sectores letrados de la sociedad.

Un sujeto histórico en construcción

Las clases populares solo pueden caracterizarse adecuadamente dentro de una co-
yuntura temporal y geográfica específica, en la medida en que formaron sujetos 
históricos que “se está[n] haciendo y rehaciendo permanentemente” (Romero, 
1997: 1). En la Iberoamérica colonial tardía formaron un espacio social diverso 
e híbrido que hace necesarios para su comprensión abordajes que superen cate-
gorías puras y permitan dar cuenta de esa complejidad (Di Meglio, 2013b: 40).

Su participación política en la etapa previa a la sociedad industrial se ha 
constituido en campo de estudio tras un largo recorrido. La historiografía ro-
mántica del siglo XIX constituyó al pueblo como un sujeto homogéneo e in-
diferenciado, escasamente marcado por el devenir histórico. En las primeras 
décadas del siglo XX, a la par que subsistía esa tradición, surgieron enfoques 
que parcelaron el campo social e identificaron lo popular como lo opuesto a 
las élites. El objeto de análisis pasó a ser el de las multitudes; peligrosas cuando 
irrumpían en el espacio público, proclives al socialismo, a seguir y ser utilizadas 
por líderes cesaristas. Más allá de las connotaciones políticas de tales premisas, 
estos trabajos tuvieron el mérito de señalar que el accionar de la multitud no 
era solo la suma de las acciones de los individuos que la componían, sino que 
tenía una entidad propia que podía ser aprehendida.8

Otra vertiente teórica importante ha sido el materialismo histórico. En 
una primera etapa, las sociedades preindustriales recibieron miradas esque-
máticas y su estudio fue encarado como mero preámbulo a la formación del 
proletariado moderno. En el periodo de entreguerras, al mismo tiempo que 
se hacían más rígidos los enfoques ortodoxos, surgieron propuestas como 
las de Antonio Gramsci (2000), que convocaba a estudiar de forma mono-
gráfica aquellos indicios del accionar autónomo de lo que denominó “gru-
pos subalternos anteriores al proletariado industrial”, destacando su carácter 
“disgregado y episódico”. Paralelamente, Georges Lefebvre (1986) publicó 
un libro de enorme influencia en el que analizó cómo se generalizaron en 
1789 los “pánicos” entre campesinos y aldeanos en Francia, construyendo 
una línea de interpretación en la que dialogaron las tradiciones de acción 
colectiva con los elementos surgidos en la coyuntura de la Revolución.

En las décadas de 1950 y 1960, el campo de estudio se enriqueció con 
los aportes de la llamada “historia social”. En ella convergieron varias lí-
neas de trabajo. Por un lado, la historiografía marxista británica, en la que 

8	 A modo de ejemplo de este tipo de enfoques, véase: Le Bon, 1995.
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autores como Eric Hobsbawm (1968), Georges Rudé (1971) y, especial-
mente, Edward Thompson (1995) mostraron una transición mucho más 
matizada y larga entre feudalismo y capitalismo, y en la que subsistieron 
formas sociales y tradiciones de acción colectiva que no podían ser inter-
pretadas como mero preámbulo a la nueva sociedad industrial. Otra línea 
de trabajo que converge en la historia social proviene de la cátedra sobre 
la Revolución francesa en La Sorbona, en la que se destacaron los estu-
dios de Albert Soboul (1987) sobre los sans-culottes parisinos. Finalmente, 
la sociología histórica abordó de forma comparativa los grandes procesos 
revolucionarios de los siglos XVIII y XIX, y ha trabajado en clave de re-
pertorios las formas de acción colectiva de las clases populares urbanas y 
rurales (Tilly, 2002). Todas estas corrientes coincidían en varios aspectos: 
la mirada estructural, la construcción de sujetos amplios (el campesino, la 
multitud) y la pretensión de alcanzar conclusiones que posean cierto nivel 
de generalización.

La historiografía de las décadas siguientes estuvo signada por una reduc-
ción en la escala de observación. La búsqueda de una mirada “a ras del suelo” 
permitiría cambiar las dimensiones de lo observado y hacer visibles aspectos 
nuevos de la realidad. Este cambio metodológico tuvo implicaciones teóri-
cas: en la medida en que cada caso pasaba a ser único e irrepetible, las posi-
bilidades de alcanzar conclusiones generalizables resultaban muy limitadas. 
Al mismo tiempo, los sujetos de análisis dejaron de ser categorías sociales u 
ocupacionales para ser individuos o pequeños grupos con móviles múltiples 
y, en ocasiones, contradictorios.9

El cuestionamiento a la historia social continuó y se amplió en los últi-
mos años del siglo XX y los inicios del siglo XXI. Los enfoques culturalistas, 
las perspectivas de género y en especial los estudios subalternos dieron pree-
minencia a las prácticas como elemento formador de identidades, problema-
tizaron el uso de las fuentes tradicionales y procuraron poner de manifiesto 
las múltiples contradicciones que minimizaba la historia social al priorizar el 
conflicto de clase.

En España, los estudios sobre la participación política de las cla-
ses populares desde fines del siglo XVIII hasta la primera mitad del siglo 
XIX han tenido un importante desarrollo. Pierre Vilar (1982) abordó los 
nexos entre subsistencias y politización popular en diversos episodios de 
acción colectiva del siglo XVIII, así como las acciones populares de resis-
tencia ante los franceses, tanto en la Guerra de la Convención como en la 
Guerra de Independencia. Recientemente, Ronald Fraser (2007) actualizó 

9	 Especialmente, véanse las reflexiones de Jacques Revel (2005) y Michel Bertrand 
(2011).
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la perspectiva social sobre este último conflicto, sosteniendo que el vacío 
de poder que se produjo en 1808 otorgó a las clases populares un inespe-
rado protagonismo que canalizaron a través de diversas formas de acción. 
Pedro Rújula (2011), por su parte, ha destacado el papel de la Guerra de 
Independencia para entender la emergencia de una cultura política popular 
en clave contrarrevolucionaria. Para el autor, durante esta etapa se produ-
jo una “densificación” del universo político popular, proceso que definió 
como la inmersión de amplios sectores hasta entonces alejados de la política 
en el desempeño de un papel activo en ella. A su vez, Álvaro París Martin 
(2017) trabajó el periodo que transcurre entre el trienio liberal y la “década 
ominosa”, analizando la participación popular en Madrid con énfasis en las 
milicias de voluntarios realistas. Discutió la caracterización de esa partici-
pación como “irracional y espasmódica”, destacó el intenso proceso de po-
litización que vivieron estos grupos y señaló cómo desarrollaron estrategias 
que les permitieron influir en la esfera pública persiguiendo intereses pro-
pios que fueron negociados de forma pragmática con las élites. Finalmente, 
Jesús Izquierdo (2014) señaló la pervivencia de concepciones que veían la 
política como una práctica jurisdiccional basada en la controversia para la 
resolución de conflictos entre los grupos sociales; propuso pensar los secto-
res subalternos como sujetos que interpretaron el mundo y actuaron a partir 
de lenguajes y prácticas provenientes de esa tradición.

En Hispanoamérica, la participación popular en la revolución y en las gue-
rras de independencia también viene generado una vasta producción. Para 
Nueva España, se ha debatido el rol político de las comunidades indígenas y 
campesinas, señalándose cómo estas actuaron en la coyuntura bajo las coorde-
nadas de la “cultura política” en que estaban inmersas (Guarisco, 2007). Eric 
Van Young (2010) destacó el componente “antimoderno” de lo que denomi-
nó como “la otra rebelión”. Esta última tuvo por protagonistas a los grupos 
populares, fue localista, portó una visión religiosa del mundo y defendió la 
autonomía comunitaria ante las propuestas centralizadoras de las élites crio-
llas. Para Nueva Granada, Marcela Echeverri (2009) estudió la participación 
política de esclavizados e indígenas y su apoyo al bando realista durante las 
guerras de independencia, señalando que su accionar no fue expresión de re-
traso o dominación ideológica, sino una estrategia para negociar la afirmación 
de derechos a través de una alianza táctica con sectores de la élite dirigente. En 
Perú, se han analizado las formas en que se negoció la participación popular, 
tanto en el campo realista como en el insurgente, con el objetivo de salvaguar-
dar ideales políticos e intereses prácticos (Morán y Aguirre, 2013). Se destacó 
su perspectiva localista (O’Phelan, 1987) y las diferencias que existieron den-
tro de las clases populares (Flores Galindo, 1984). Para la región de Charcas, 
Sergio Serulnikov (2009, 2013) abordó la etapa colonial tardía y analizó los 
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profundos cambios en la cultura política popular, destacando cómo fueron 
cuestionadas la legitimidad y las reglas de funcionamiento del régimen español 
a partir de un prolongado proceso de politización de las relaciones de mando 
y obediencia. El autor señaló cómo la erosión de la estructura binaria de la 
“sociedad de las Indias” dio lugar a la emergencia de formaciones identitarias 
mucho más complejas que las existentes hasta el momento.

Con relación a Buenos Aires, Lyman Johnson (2013) estudió las condi-
ciones de vida y de trabajo y las formas de participación política de los sectores 
plebeyos en el periodo colonial tardío, en tanto que Raúl Fradkin (2008) y 
Gabriel Di Meglio (2007, 2013a) trabajaron el periodo de la revolución y las 
guerras de independencia. Fradkin propuso pensar las formas de participación 
política popular en término de tradiciones, recuperando “los hilos muchas 
veces opacos” que unieron las formas coloniales y poscoloniales (2010: 2-3). 
Di Meglio, por su parte, ha señalado la continuidad de formas de acción co-
lectiva provenientes del pasado colonial, pero en el marco de una coyuntu-
ra que expandió los horizontes políticos de los grupos plebeyos. En diversos 
trabajos de Di Meglio que parten desde análisis micro (2008), pasando por 
estudios de más larga duración (2007, 2013a) y reflexiones sobre el conjunto 
de Iberoamérica (2013b), el autor analizó la participación política del “bajo 
pueblo”, su relación con las élites, sus modalidades y la construcción de lide-
razgos populares.

Clases populares y política, 1806-1817

La ciudad de Montevideo fue fundada en 1730 con el objetivo de establecer 
un bastión defensivo en una zona de frontera con las posesiones portuguesas. 
Las reformas comerciales de la segunda mitad del siglo XVIII, las condiciones 
naturales del puerto y la cercanía con Buenos Aires estimularon su rápido 
crecimiento. Paralelamente, se expandió la frontera agrícola al consolidar 
los hacendados hispano-criollos el control sobre el territorio al sur del río 
Negro, desplazando a los grupos indígenas. El crecimiento demográfico fue 
importante, multiplicándose por siete la población entre 1769 y 1810. Para 
1805, la población residente en el casco urbano rondaba los 15.000 habi-
tantes, entre los que se contaba un alto porcentaje de esclavizados de origen 
africano o afrodescendientes (cercano al 40%) y un número importante de 
emigrados recientes provenientes de la península Ibérica y, en menor núme-
ro, de las zonas noroccidentales del virreinato.10

10	 Las cifras de población y de esclavizados son tomadas de Raquel Pollero (2013: 
241). Sobre la emigración peninsular en la etapa final de la Colonia, véanse: 
Bentancur, 1997; Harrington, 2012.



446 | Trabajos y trabajadores en América Latina (siglos XVI-XXI)

El conocimiento sobre las condiciones materiales de existencia de estos 
sectores es incipiente. Desde la historia económica, Inés Moraes y Florencia 
Thul (2016) han avanzado en el estudio de la evolución de precios y salarios 
entre 1760 y 1810. Sus trabajos han mostrado una tendencia a la estabili-
dad en el precio de los alimentos en el largo plazo (aunque identificando 
el inicio de una fase alcista a partir de 1790, muy marcada si se toman de 
forma aislada algunos productos como el pan) y una tendencia sostenida al 
crecimiento del valor nominal de los salarios, que se explicaría por la falta 
crónica de mano de obra. Por otra parte, tomando como base los padrones 
de población elaborados en la etapa luso-brasileña (uno de 1819 y otro de 
1823), un equipo coordinado por la historiadora Ana Frega avanzó en la ca-
racterización sociodemográfica de las clases populares montevideanas y en su 
ubicación espacial en la ciudad.11 La investigación confirmó la importancia 
numérica de la población esclavizada, que llegaba a superar el 50% del total 
de residentes en muchas de las manzanas de Montevideo. En lo que respecta 
al trabajo libre, los padrones permiten aproximarnos a las actividades más 
comunes desarrolladas en la ciudad: el trabajo en el comercio minorista (en 
calidad de dependientes, mozos u otras denominaciones) y en distintos ta-
lleres artesanales, quienes declaran practicar oficios manuales y aquellos que 
realizan tareas vinculadas a la pesca o que obtienen su sustento diario a partir 
de la práctica de oficios ambulantes.12

	
La irrupción plebeya, 1806-1810

Entre 1806 y 1810, la ciudad de Montevideo vivió una serie de episodios po-
líticos de carácter tumultuario que contaron con una importante participación 
de las clases populares.13 En su mayoría, estas acciones no tuvieron como hori-
zonte un desafío a la subordinación a la Corona, pero pusieron en cuestión la 
legitimidad de las autoridades locales, generaron temores entre las élites crio-
llas y contribuyeron a transformar los espacios y las formas de hacer política. 
Repasaremos brevemente tres coyunturas que permiten apreciar estos procesos.

11	 Los resultados de esta investigación has sido publicados en Frega, 2018: 127-136. 
El estudio de los padrones fue realizado por las historiadoras Inés Cuadro y Sabrina 
Puentes.

12		  Cabe consignar que en ambos censos los empadronadores registraron los oficios 
únicamente de los varones adultos libres y de las mujeres libres (viudas o solteras), 
lo que representaba un 29% de la población registrada.

13	 	 Sobre los sentidos atribuidos al término ‘tumulto’ en el lenguaje de la época y su 
importancia como práctica política, véase: Fradkin, 2008: 28-30.
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“Morir matando”, 1806-1807

En julio de 1806, Buenos Aires fue invadida por fuerzas inglesas. Las 
noticias que circularon en Montevideo destacaban los errores cometidos 
en la defensa de la capital y hacían eco de las críticas al virrey Rafael de 
Sobremonte por haber abandonado la ciudad. En los días siguientes, se 
produjo una intensa militarización de la población sobre la base de la con-
formación de cuerpos milicianos y se organizó una expedición que logró 
expulsar a los ingleses en agosto.

Pese al revés sufrido, los ingleses continuaron en el Río de la Plata, obtu-
vieron importantes refuerzos, bloquearon el puerto de Montevideo y, el 16 
de enero de 1807, sitiaron la ciudad. La tensión intramuros fue en aumento 
y desbordó progresivamente a las élites, que no lograban contener la creciente 
politización de las clases populares. Esta se aprecia específicamente en su pro-
gresiva irrupción en el espacio público y en la puesta en discusión de decisiones 
hasta entonces reservadas a los sectores gobernantes. A fines de enero, circu-
laron rumores de que los integrantes del cabildo y algunos comerciantes pro-
curaban negociar una capitulación con los sitiadores. Según un oficio dirigido 
por los cabildantes al gobernador, “la mayor parte de la gente se excitaron con-
tra los inocentes procedimientos del cabildo” y llegaron al extremo de tomar 
las armas “para matar a todos los Capitulares”. Según estos, “ningún capitular 
ha[bía] osado salir a la calle” durante horas, y “para desvanecer el concepto 
que se ha[bía]n formado” tuvieron que fijar carteles anunciando el arribo de 
tropas de refuerzo desde Buenos Aires. El oficio de los capitulares pedía una 
guardia permanente, que se impidan las “juntas arriba de tres hombres” y que 
se averigüe quiénes eran los instigadores para aplicarles un castigo “ejemplar” 
que evitara “una completa sublevación del Pueblo”.14 En esos días, fue coloca-
do un pasquín que denunciaba cómo un grupo de “patriotas simulados” ne-
gociaba la capitulación. En él se nombraba a figuras políticas de la ciudad y se 
advertía que, de darse la capitulación, serían “reunidos y asesinados”, mientras 
los “verdaderos patriotas” continuarían la resistencia por el honor de “morir 
matando”. Asimismo, proponía el “secuestro y reparto” de los bienes de co-
merciantes que habían huido de la ciudad.15

Estos hechos ilustran la tensión imperante y muestran cómo las élites 
apelaron a la movilización plebeya para influir en el modo de dirimir sus 
diferencias. Evidencian también un efecto no previsto para las primeras; en 

14	 	 Archivo General de la Nación-Uruguay (en adelante AGNU), Fondo Ex Archivo 
General Administrativo (en adelante AGA), caja 314, carpeta 1, f. 15.

15	 	 AGNU-AGA, caja 447, carpeta 1, sin foliar.
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la medida en que se había armado a las clases populares y estas se incorpora-
ban al debate político, la obediencia a las autoridades debía ser negociada en 
términos más complejos que antes.

“Una efervescencia popular tumultuaria”, 1808

La dominación inglesa sobre la ciudad se extendió hasta septiembre de 1807. 
A inicios del año siguiente predominaba la incertidumbre; se temía una nue-
va invasión inglesa o una acción expansiva de los portugueses alentada por 
el traslado de la familia real a Río de Janeiro. A fines de julio comenzaron 
a llegar noticias de los sucesos españoles (motín de Aranjuez, abdicación de 
Carlos IV, sucesos de Bayona, formación de juntas) y de diversos comisio-
nados, con el objetivo de solicitar el reconocimiento a las autoridades que 
disputaban el poder en la Península.

La tensión política se agravó en septiembre con la llegada del capitán 
Juan Ángel de Michelena, designado como gobernador en sustitución de 
Francisco Xavier de Elío. El mes anterior había estado marcado por la circu-
lación de papeles que se leían y comentaban en la ciudad, en los que se ponía 
en entredicho la fidelidad del virrey Santiago Liniers, de origen francés. El 
20 de septiembre, por la noche, un complejo episodio de características tu-
multuarias impidió que Michelena se hiciera con el mando y generó la insta-
lación de una Junta que gobernó la ciudad hasta mediados de 1809.

El alférez de navío Francisco de Nava relató los hechos ante la Real 
Audiencia de Buenos Aires, en un expediente iniciado poco después y que 
tenía por objetivo dictaminar responsabilidades respecto a la formación de la 
Junta en Montevideo.16 Según su versión, en las primeras horas de la noche, 
el ayudante de plaza Matías Larraya se presentó “sobresaltado” en el café 
de Mariño (ubicado frente al “Fuerte”, sede de la Gobernación), pidió un 
“sombrero redondo de hule” y un “capote”, y se retiró indicando que “iba de 
orden del Gobernador [Elío] a dar varias interesantes a los cuarteles y guar-
dias” (Pivel, 1962: 539). Horas más tarde, se había congregado a las puertas 
del Fuerte un número importante de personas haciendo “bulla”. Según el 
capitán José Obregón, el conjunto de “sediciosos” estaba integrado por ofi-
ciales y milicianos de los Regimientos de Infantería Ligera y de Voluntarios 
del Río de la Plata, que se hacían notar por la presencia de sus músicos,17 
acompañados de algunos “vecinos blancos de la clase más ínfima [junto a] 

16	 	 El expediente, junto con un valioso cuerpo de documentos relativos a los hechos de 
1808, está publicado en Pivel, 1962.

17	 	 Milicias disciplinadas formadas luego de las invasiones inglesas.
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unos cuantos esclavos”. En medio de los “alborotadores”, señaló haber visto 
disfrazados al sargento mayor (Diego Ponce de León) y al ayudante de plaza, 
“con algún que otro vecino de carácter”. Los músicos tocaban “paso de ata-
que” y muchos de los participantes llevaban antorchas (Pivel, 1962: 532 y 
575). Según el oficial Juan Bermúdez, Elío salió a las puertas del Fuerte a la 
medianoche y fue levantado en andas por cuatro capitanes de milicia que le 
ofrecieron pasearlo por las calles, negándose el gobernador para no ser visto 
como el “motor del alboroto” (ibid.: 575).

De allí el tumulto se dirigió a la casa del administrador de aduanas José 
Prego de Oliver, donde había sido alojado Michelena. En un documento 
elaborado tiempo después, Prego señaló las gestiones de varios oficiales de 
milicias para proteger a Michelena. En dos oportunidades le pidieron que 
se retirara con ellos, señalando que les costaba “inmenso trabajo contener al 
Pueblo” y que “corría peligro su vida” (García, 1956b: 63-64). Según el te-
niente Manuel de la Iglesia, en las inmediaciones de la residencia había “mas 
[sic] de cincuenta hombres del bajo Pueblo”, que según sus conversaciones 
“trataban de matar a Michelena” (Pivel, 1962: 543). Finalmente, este aceptó 
retirarse protegido por los oficiales.

A la mañana, aparecieron papeles en diversos puntos de la ciudad con-
vocando a un cabildo abierto ese día. El comandante del Resguardo de 
las Rentas de Aduana, Miguel de Cabra, en su testimonio ante la Real 
Audiencia señaló que desde su casa ubicada frente al Fuerte vio salir en la 
madrugada “de uno en uno y dos en dos mas [sic] de cien negros”, todos 
con un “cigarro de hoja en la boca”, que “habrían sido instruidos de lo 
que habían de gritar” (ibid.: 564). El señalamiento repetido en las fuentes 
a la presencia de “negros” en estas movilizaciones (no se aclara si se tra-
taba de esclavizados o libertos) denota la pretensión de los declarantes de 
establecer un juicio crítico sobre sus enemigos por “manipular” a sectores 
sometidos a dependencia, mientras que también podría apelar al temor 
que generaban experiencias previas de movilización colectiva de los escla-
vizados en el Río de la Plata.18

18	 En 1795, en Buenos Aires hubo detenidos, interrogados y torturados a causa de 
rumores extendidos sobre una potencial rebelión de esclavizados inspirada en la 
Revolución francesa y también la haitiana (Johnson, 2013: 203). En Montevideo 
fue detenida por las autoridades, en 1803, una “junta de negros levantiscos” que 
pretendía huir de la ciudad y establecer una población en la región de Monte 
Grande. El Gobierno realizó averiguaciones y detenciones, y colocó un “rollo” en la 
Plaza Mayor con el objetivo de “contener el desmedido engreimiento q.e [sic] estos 
Negros de todas clases y Naciones ha tomado y sugetarlos dentro de los límites de la 
subordinacion a sus Amos” (RAGA, 1917: 81).
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El cabildo que sesionó de forma abierta decidió obedecer, pero no cum-
plir, la orden de sustituir al gobernador y conformó una Junta presidida por 
Elío e integrada por representantes de los distintos cuerpos de la ciudad, a 
ejemplo de las formadas en España.19 Tanto los partidarios como los detrac-
tores de la Junta utilizaron el argumento del temor a la movilización plebeya 
y el desborde social (Frega, 2007: 255). Los primeros justificaron su instala-
ción en la necesidad de contener y encauzar esa movilización. En carta del 7 
de octubre de 1808, el gobernador y los vocales de la Junta expresaron a la 
Real Audiencia que si exigían su disolución debían proponer arbitrios “para 
contener a un pueblo que conspira contra los vocales hasta exterminarlos 
por tímidos e inconstantes”. Expresaban el temor a una “guerra dentro de 
los muros” que enfrentaría a “padres e hijos” (Pivel, 1962: 452). A su vez, el 
dictamen de la Real Audiencia, firmado por el fiscal Manuel Villota el 15 de 
octubre de 1808, señalaba que la Junta tenía su origen en una “efervescencia 
popular tumultuaria”, que la convertía en “subversiv[a] del orden”, lo que 
hacía necesario disolverla (ibid.: 460 y 462).

“Todo era exaltación”, 1810

En 1810, en mayo, llegaron noticias de la disolución de la Junta Central y 
Gubernativa del Reino y la constitución de un Consejo de Regencia, de dis-
cutida legitimidad, en la ciudad de Cádiz. Se instalaba nuevamente el pro-
blema de la legitimidad del Gobierno, las disruptivas dudas respecto a quién 
gobierna y a nombre de quién (Guerra, 1992: 122). En Buenos Aires, un 
cabildo abierto decidió desconocer la Regencia y sustituir al virrey por una 
Junta que tutelara los derechos de Fernando VII. El 24 de mayo se recibie-
ron en Montevideo las primeras noticias de lo acaecido en la ciudad vecina, 
generándose una intensa conmoción. La participación de las clases popula-
res fue lograda por los dos bandos que alinearon a las élites montevideanas: 
“españolistas” o “leales” (partidarios del reconocimiento a las autoridades 
metropolitanas) y “americanos” (afines a la Junta instalada en Buenos Aires). 
El 26 de mayo fue necesario tomar acciones para proteger al capitán Juan de 
Vargas, secretario interino del virrey, que había sido enviado a la ciudad con 
el objetivo de informar lo sucedido y, según consigna el sacerdote Bartolomé 
Muñoz en un diario personal, buscar apoyos para “formar una contrarrevo-
lución”. Según Muñoz, partidario del reconocimiento a la Junta, “el Pueblo 
se disgustó tanto que tuvo que esconderse porque lo buscaron en su casa y 
en su chacra para matarlo” (CNAA, 1975: 219). 

19	 Sobre la Junta de 1808 en Montevideo, véanse: Pivel, 1962; Frega, 1998, 2007;  
Ribeiro, 2013.
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Por su parte, el cabildo abierto celebrado el 1 de junio debió ser guar-
necido por 40 soldados ante la importante presencia de público y el temor 
a que se generaran disturbios (MD, 1965a: 215). El 10 de junio se anunció 
la llegada de Juan José Paso, integrante de la Junta de Buenos Aires, que 
procuraba buscar el reconocimiento a esta y el envío de diputados. Cuatro 
días después fue recibido por el cuerpo capitular y al día siguiente se convo-
có a un cabildo abierto. Dámaso Antonio Larrañaga y José Guerra (1914: 
100), en unos apuntes históricos elaborados años después, señalaron que 
el diputado se retiró “ofendido de las maneras bruscas y gritos desaforados 
de algunos hombres ignorantes” que “atravesaban” los discursos y “hacían 
ruidos”. Bartolomé Muñoz, a su vez, mencionó “las vivas de la chusma que 
se agolpó a la puerta” con el objeto de “intimidar” al diputado (CNAA, 
1975: 220). Ambas fuentes denotan la disputa establecida por la legitimi-
dad de los espacios políticos y por los límites de la participación popular. 
Las decisiones no podían ser tomadas únicamente por las autoridades; el 
cabildo debió abrirse a la participación de los “vecinos distinguidos”, pero, 
al mismo tiempo, debió dialogar con quienes quedaban afuera. Estos úl-
timos no estaban convocados a tomar decisiones, aunque, sin embargo, 
influían sobre las mismas. Finalmente, el cabildo abierto mantuvo la po-
sición de no acatar la Junta mientras esta no reconociese a la Regencia, y 
Paso debió abandonar la ciudad intimado por algunos jefes militares que 
no le dieron seguridad de contener al pueblo que estaba “alborotado con 
su presencia” (MD, 1965b: 60-61).

En los días siguientes la situación política se fue tornando cada vez más 
tensa. Entre las élites, las posiciones no estaban definidas ni explicitadas, 
lo que generaba desconfianzas y temores. En la madrugada del 12 de julio, 
los regimientos milicianos de Infantería Ligera y de Voluntarios del Río 
de la Plata se amotinaron en el cuartel de dragones y en la Ciudadela, 
dando a conocer una proclama donde exigían el reembarco de la marina y 
la separación del sargento mayor Diego Ponce de León de su cargo. Para 
muchos de los protagonistas, los líderes del motín buscaban con su acción 
que la ciudad reconociera a la Junta de Buenos Aires. A las pocas horas, 
sin embargo, se hizo evidente que la empresa estaba condenada al fracaso; 
la marina, las milicias urbanas y una multitud de personas que se habían 
concentrado en la plaza rodearon el cuartel de dragones y avanzaron sobre 
la Ciudadela, estableciendo una negociación entre los capitulares y los jefes 
amotinados, que decidieron deponer su actitud. En las actas del cabildo 
se relata cómo, en el momento en que los amotinados entraron al cabildo, 
una reunión de “vecinos en armas” que se “agolpó” a las puertas pidió las 
“cabezas de los delincuentes”, lo que obligó a decretar su arresto y el desar-
me de los regimientos (RAGA, 1919: 437).
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La plebe contrarrevolucionaria, 1810-1814

Tras los hechos de julio de 1810, la ciudad quedó enfrentada a los distintos 
gobiernos formados en Buenos Aires y fue sitiada en dos ocasiones: entre mayo 
y octubre de 1811, y entre octubre de 1812, y su capitulación en junio de 
1814. La participación política de las clases populares tuvo diversas facetas. En 
este texto nos detendremos específicamente en dos de ellas. Por un lado, la ex-
periencia del “partido empecinado”, agrupamiento político que logró una cre-
ciente incidencia sobre las autoridades y fue expresión de un posicionamiento 
contrarrevolucionario radical y exaltado; liderado por figuras de la élite, logró 
una importante adhesión de sectores plebeyos que marcaron con su impronta 
las acciones políticas que emprendieron. Por otro, durante el segundo sitio, y 
con el trasfondo de un abrupto deterioro de las condiciones de vida de la po-
blación, se produjeron tumultos vinculados a la obtención de alimentos en que 
participaron las clases populares y parte de los soldados. Las acciones “empeci-
nadas” y los “tumultos del hambre”, fenómenos en apariencia independientes, 
terminaron ligados y generando una lógica disruptiva del orden que provocó 
extendidos temores entre las autoridades.

La “terrible facción” de los empecinados

Distintas fuentes mencionan el accionar del grupo de los “empecinados” 
desde los últimos meses de 1810 y les atribuyen acciones de intimidación 
a figuras consideradas afines al Gobierno de Buenos Aires.20 El sacerdote 
Bartolomé Muñoz, mencionado anteriormente, expresó en su diario una 
posición crítica sobre las principales figuras del Gobierno montevideano 
y, en especial, sobre el sargento mayor de la plaza, Diego Ponce de León, 
a quien consideraba un “intrigante”. Según Muñoz, Ponce de León era el 
“demagogo de una terrible facción que se nominó de los Empecinados” y 
que estaba compuesta por “gente baja y rica, pulperos patrones, almacene-
ros, cafeteros”, muchos de los cuales habían sido marinos. Ponce de León 
los “embelezaba” diciendo que contaba “con ellos para el sostén del trono 
del adorado desgraciado Fernando 7º” y los “enloquecía” expresándoles que 
eran “los verdaderos españoles”. Destacaba el autor otros incentivos, como 
el “grano a mano de su mucho dinero, buenos vinos [y] muchos dependien-
tes”, además de “jamones, vinos y ricos pescados”, que facilitaban “empresas 
de músicas, hachas, merendonas y alborotos” con que “llevaba[n] la voz del 
Pueblo para ahorcar, desterrar, o encerrar a cualquiera” (CNAA, 1975: 221). 

20	 Para un abordaje más extenso del accionar de los “empecinados”, véase: Ferreira, 
2016a.
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La fuente, parcial e interesada, permite apreciar cómo la adhesión se lograba 
a partir de gratificaciones simbólicas (ser los “verdaderos españoles”) y mate-
riales, y se sustentaba en un conjunto de relaciones jerárquicas preexistentes. 
¿Cuáles fueron las acciones concretas de los “empecinados”? En esta primera 
etapa, lo principal fue la delación y la denuncia de figuras afines a la Junta 
bonaerense; tal el caso de un grupo de sacerdotes a los que se acusó y hostigó 
hasta lograr su expulsión entre julio y agosto de 1810. Otro recurso fue la 
colocación de pasquines y la presión sobre las autoridades.

En marzo de 1811 se iniciaron las hostilidades militares entre el Gobierno 
de Montevideo y el Gobierno de Buenos Aires. El avance de las fuerzas revolu-
cionarias fue rápido y a fines de mayo la ciudad fue sitiada. En los días siguien-
tes fue expulsado un nuevo grupo de religiosos y varias familias consideradas 
afines a la insurgencia. Los “empecinados” favorecieron y acompañaron la ins-
talación y las acciones de un tribunal de seguridad pública, proporcionaron 
nombres de sospechosos y acompañaron con actos de hostilidad la salida de 
los religiosos y las familias. La expulsión violenta del enemigo y su familia 
representaba la exclusión física y simbólica de la comunidad, y denotaba la 
creciente violencia política imperante. En ese marco, la figura del “insurgente” 
parece haber condensado significados múltiples, algunos claramente políticos, 
pero también elementos culturales y sociales, en la medida en que la mayoría 
de los expulsados integraba la élite de la ciudad. Insultarlos, arrojarles objetos 
mientras eran sacados de la ciudad y tomar los bienes que dejaban eran algunas 
de las “revanchas” que permitía ese tiempo de incertidumbres.

Mateo Magariños, comerciante de importante actuación política en el 
Montevideo leal, llevó una relación diaria de los sucesos en la ciudad que envío 
a su hijo residente en España. Su relato es representativo de los recelos que el 
accionar de los “empecinados” generaba entre las élites, incluso entre los leales a 
la Regencia. Identificó a los “empecinados” como una “cafila de tunantes” que 
se habían convertido en apoyo del capitán general Gaspar de Vigodet y los des-
cribió como “una porcion de Andaluces, q.e no tienen sobre q.e caer” pero que 
contaban con la protección de Ponce (CNAA, 1963: 40-41). Otra referencia 
interesante es la que dejó el por entonces miliciano patriota José Encarnación 
de Zás en una memoria escrita años después, donde cuenta cómo fue atacado 
en su casa por un grupo “de los más empecinados”, que lo “escupieron y dieron 
puntapiés y muchos golpes”, acusándolo de “tupamaro”. Entre ellos identificó 
a dos “sastres gallegos pobres” y calificó a los demás como unos “calaveras”, 
término que en la época remitía a sujetos de mal vivir (Zás, 1951: 123-124). El 
episodio concluyó con la intervención de su padre que, al grito de “todos somos 
unos Viva España paisanos”, logró disuadir a los atacantes (ibid.).

En octubre de 1811 se firmó un armisticio entre el Gobierno de 
Montevideo y las autoridades revolucionarias. La tregua fue efímera y un 
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año después la ciudad fue nuevamente sitiada. Durante el llamado segundo 
sitio, los “empecinados” alcanzaron su momento de mayor influencia políti-
ca, utilizando las modalidades descritas e incorporando otras nuevas, como 
las movilizaciones masivas para presionar a las autoridades ante la toma de 
decisiones. Su acción se hizo intensa en coyunturas como la discusión de 
armisticios o las derrotas del Ejército. En esos momentos se ubicaron como 
partidarios de continuar la guerra hasta las últimas consecuencias, denuncia-
ron todo intento de capitulación e impugnaron a los mandos militares, acu-
sándolos de debilidad o cobardía. Los “empecinados” aparecen aquí como 
los “ultras” de la contrarrevolución; radicales enemigos del cambio por sus 
posiciones políticas, pero disruptivos del orden establecido por su forma de 
actuar. Fueron para las élites el “temible” resultado de una sociedad militari-
zada y politizada en la que las distancias sociales parecían erosionarse.

Los tumultos del hambre

Para el segundo sitio, las fuentes mencionan acciones colectivas vinculadas a 
la obtención de alimentos, agua u otros bienes que se volvían cada vez más 
escasos. Se trató de episodios asimilables a los clásicos “motines de subsisten-
cia” sobre los que ha trabajado la historiografía europea, pero que no fueron 
habituales en la historia colonial de Montevideo.21 

En los meses finales del sitio, con la ciudad bloqueada por mar y muy 
desabastecida, estos episodios se generalizaron. El 27 de mayo de 1814 se 
produjo un tumulto en el reparto de pan, ante rumores de que se falsificaban 
las papeletas de racionamiento otorgadas a los enfermos. “Temiendo cada 
cual que el pan no alcance”, se generó un “tumulto férvido a sablazos”, que 
según el diario llevado por Francisco Acuña de Figueroa (1978: 292-293) 
no fueron capaces de contener “las bayonetas” de la tropa. Un escenario 
frecuente de estos tumultos fue la recova, ubicada en los fondos del Cabildo, 
punto de venta público de carne y otros alimentos. Días antes, el 22 de 
mayo, tras varias semanas sin que se comercializara carne, se puso a la venta 
lo que un lanchón había logrado ingresar el día anterior. Describe Acuña de 
Figueroa (1978: 286) cómo se generó “una guerrilla sangrienta” que obligó a 
la intervención de la partida del sargento mayor, que fue “arrollada” por una 
“turba del pueblo”, “exaltada” por un “fatal frenesí”(ibid.).

Días después, una nueva “gresca” se generó en la recova, la cual no pu-
dieron contener los guardias del cabildo y la Ciudadela. El cabildo dejó 
constancia del hecho en sus acuerdos, y elevó una nota al capitán general 
Gaspar de Vigodet en la que acusaba al comandante del Batallón de América 

21		  Véanse: Hobsbawm, 1968; Rudé, 1971; Thompson, 1995.
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de haber desamparado la guardia de la Ciudadela, de apoderarse de la recova, 
“y [de] solo vender carne a las personas que los soldados quisieron” (RAGA, 
1934: 190-195).22 La ciudad había recibido importantes tropas de refuerzo 
que generaron dificultades para su alojamiento y alimentación. El recorte de 
las raciones, el atraso en los sueldos, las rivalidades entre los mandos militares 
y la falta de compromiso de los soldados con un conflicto lejano a la guerra 
europea fueron factores que aumentaron la indisciplina en la tropa. Para las 
élites, esto hacía más grave la situación, en la medida en que esperaban de 
los soldados ayuda para imponer el orden y no que actuaran a la par de los 
grupos plebeyos.

En las semanas finales del sitio confluyeron las dos formas de movili-
zación referidas. La derrota de la escuadra naval y el bloqueo impuesto a la 
ciudad obligaron a las autoridades a retomar las negociaciones, propiciando 
nuevas acciones “empecinadas”, a la par que se agravaban las condiciones de 
subsistencia.23 En la noche del 20 de junio, tras la firma de la capitulación, 
se amotinaron las milicias acuarteladas en la iglesia Matriz. Se trató de un 
motín disuelto por la rápida presencia de tropas veteranas y cuyos protago-
nistas no llegaron a formular sus aspiraciones, más allá del rechazo a la ca-
pitulación y la acusación de traición a los gobernantes. La modalidad puede 
asociarse con episodios reseñados: circulación de rumores y generación de 
estados de ánimo; exaltación de valores de valentía en oposición a la supuesta 
cobardía de quienes dirigían las negociaciones; dirección del movimiento 
por un jefe subalterno, pero con mando de tropa que se reveló contra su 
superior. Además de la presencia plebeya en los cuerpos milicianos, el mo-
vimiento tuvo extensiones en otros puntos de la ciudad, donde las fuentes 
señalan la presencia de grupos que proferían gritos contra los “traidores” 
(Bauzá, 1929: 197).

El frustrado motín pudo haber tenido algunos beneficios inmediatos 
para sectores de la plebe. Al día siguiente se sucedieron saqueos, que llevaron 
a que muchas tiendas cerraran sus puertas. Al mismo tiempo, Acuña señaló 
que, ante la amenaza “de las míseras turbas”, los “pudientes” abrieron “sus 
amplias despensas al público” y entregaron alimentos (1978: 347).

Con estos hechos se cerró una etapa en la historia de la ciudad. En su 
miseria y en el marco de la militarización y la expansión de la vida política, 
las clases populares habían incrementado su capacidad de incidencia en la 

22		  El Batallón de América era uno de los contingentes llegados de la península entre 
1812 y 1813 (véase: Ferreira, 2012: 26-27).

23	 Las primeras negociaciones se habían realizado a fines de marzo de 1814 y tam-
bién habían generado acciones “empecinadas” (véanse: Ferreira y Frega, 2016; 
Ferreira, 2016a).
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toma de decisiones, proceso que fue tan temido como los cambios que se 
generaban fuera de las murallas, en el frente revolucionario.

Los años de la “patria”

El 23 de junio de 1814 ingresaron a Montevideo los ejércitos del Directorio 
de las Provincias Unidas del Río de la Plata. El gobierno directorial fue bre-
ve, y nunca pudo consolidarse en el conjunto de la provincia Oriental, de-
bido a su enfrentamiento con las fuerzas comandadas por José Artigas. A 
fines de febrero de 1815, estas tomaron el poder en Montevideo y lograron 
unificar bajo una misma soberanía al conjunto de la Provincia.

Desde 1811, los orientales o artiguistas se habían constituido en una de las 
vertientes de la revolución rioplatense y habían quedado (con efímeros interva-
los) enfrentados a la conducción de Buenos Aires. El principal factor de conflic-
to fue la interpretación radical de la retroversión de la soberanía, que consideró 
a cada pueblo como su depositario y que entró en colisión con los intentos de 
establecer una dirección centralizada de la revolución. La etapa que se extiende 
entre 1815 y 1817 ha sido caracterizada como la “fase radical” del artiguismo; 
en ella coinciden su máxima expansión territorial en el litoral platense (y la 
formación del “sistema de los pueblos libres”), con la implementación de una 
política agraria de proyección igualitarista en la provincia Oriental.24

El artiguismo, surgido en la campaña oriental, tuvo dificultades para cons-
tituir una base de apoyo en la ciudad, siendo el ejército su principal sostén. La 
relación de sus jefes militares y políticos con las élites urbanas fue compleja; las 
actitudes de estas últimas oscilaron desde la tolerancia y el apoyo crítico hasta 
la conspiración para acelerar su derrota. El contingente armado más importan-
te destinado a la ciudad fue el de los “dragones de la Patria” o “de la Libertad”, 
un cuerpo de origen miliciano convertido en veterano durante la revolución 
y que era comandado por Fernando Otorgués, uno de los principales oficiales 
artiguistas. En las fuentes dejadas por las élites son constantes las referencias 
a los desórdenes producidos por los soldados, muchos de origen campesino y 
cuya disciplina era muy laxa. Mateo Magariños, comerciante español a quien 
ya hemos mencionado, escribió en un diario personal que “el mejor e[ra] un 
Gran demonio” y describió la indisciplina imperante señalando que había 
montevideanos “que al turco se entregarían si se presentase”, con tal de pro-
tegerse de ellos (Anónimo, 1957: 88). Lucas Obes, abogado e integrante de la 
élite política montevideana, en carta al emigrado Francisco Juanicó, de julio 
de 1815, escribía que los “dragones todo lo mancharon”, que la ciudad “no 

24	 Sobre la fase radical de la “revolución artiguista”, véanse: Sala, De la Torre y Rodriguez, 
1987; Frega, 2011.



Conflictos y luchas | 457

se purificará de sus crímenes con expiaciones de medio siglo” y comparaba su 
conducta con “los excesos del Sanculotismo” (Falcao, 1939: 166).

Estas fuentes dejan entrever los recelos que generaba el poder que tenía 
un ejército de base popular, convertido en actor clave de la política en la 
ciudad durante esta etapa. En la segunda mitad de 1815, las élites presio-
naron para que se tomaran acciones orientadas a contener a los soldados y 
a disminuir su poder. Entre ellas se destacó la división del contingente de 
dragones (una parte marchó a proteger la frontera norte) y, paralelamente, la 
conformación de un cuerpo miliciano cívico dirigido por las élites y proyec-
tado como contrapeso de los primeros.25

Parte de la plebe urbana se integró a grupos en armas, constituidos sobre 
la base de factores étnicos o condición jurídica. Desde el inicio de la revolu-
ción se habían formado cuerpos de pardos y morenos libres, al tiempo que 
se había propiciado la fuga de esclavizados durante los sitios, bajo la promesa 
de obtener la libertad a cambio de su incorporación a los ejércitos revolu-
cionarios.26 En la etapa que analizamos se formaron compañías de morenos 
libres integradas al regimiento de dragones y se reclutó un contingente que 
cumplió tareas en la maestranza de artillería. En carta dirigida al gobernador 
delegado, Miguel Barreiro, en julio de 1816, Artigas ordenaba fortalecer el 
cuerpo de artillería con más morenos libres a los que consideraba “buenos 
soldados y de confianza” y sugería “armarlos de fusiles” (CNAA, 1987: 244). 
Por esa fecha, el ejército portugués avanzaba sobre territorio oriental y las au-
toridades montevideanas decidieron pasar del pedido a los “amos” a acciones 
expropiatorias. El 25 de agosto, Barreiro escribía al regidor Joaquín Suárez 
informándole que, en proporción de los esclavos que tenía cada vecino, les 
había “sacado” un determinado número para formar un batallón de milicias. 
Este nuevo contingente cumplió un papel fundamental para sostener a las 
autoridades artiguistas cuando en septiembre se produjo una conspiración 
liderada por figuras de la élite criolla que contó con el apoyo de las milicias 
cívicas (Ferreira, 2016b: 34-35).

La incorporación de los esclavizados a estos regimientos no fue, claramen-
te, un acto voluntario. A los propietarios se los consolaba diciéndoles que “los 
negros [iban] a servir en clase de milicia” y que los recuperarían en tanto acaba-
ran las urgencias militares (CNAA, 1998: 199). Más allá de lo anterior, la idea 
de que la “patria” (entendida como la “revolución” o el “sistema”) abría cami-
nos de libertad a los que peleaban por ella, parece haber sido una noción muy 
extendida, que se reflejó en pleitos judiciales contemporáneos y posteriores 

25	 Véase: Ferreira, 2016b, 2017.

26	 Sobre el tema, véase: Frega, 2004: 50.
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(Frega, 2004: 54-55). También existió entre las élites la percepción de un rela-
jamiento de la obediencia y de un acortamiento de las barreras sociales.

Un ejemplo de lo anterior surge de la lectura del sumario que se le instruyó 
al miliciano cívico Martín Bentancour en 1816. Este se encontraba de guardia 
en el muelle la tarde del 30 de abril y pidió autorización para ir con tres compa-
ñeros a buscar leña a la playa. De regreso, mientras descargaban, vieron en las 
cercanías al artillero negro Joaquín Estrada y le ordenaron que acarreara la leña 
hasta la guardia. Según varios testigos, Estrada se resistió “y lo echó al carajo por 
dos o tres veces”, señalándole “que era tan bueno como él y paisano como él”, y 
que no cumpliría la orden. La situación terminó en un lance violento y derivó 
en la muerte (accidental, según Bentancour) de Estrada.27 Lo interesante del 
episodio son los argumentos expresados para no acatar la orden. La obediencia 
y la actitud servil que se esperaba por su origen no eran tomadas en cuenta, ya 
que Estrada se consideraba tan libre, “bueno” y “paisano” como Bentancour.

Apuntes para un balance

Las coyunturas reseñadas hacen posible una mirada de conjunto que avance 
en la elaboración de un repertorio de las formas y un mapeo de los espacios 
de participación política de las clases populares en Montevideo durante el 
periodo analizado.

Un lugar fundamental donde se procesó esa participación fue la mili-
cia. Si bien el reglamento de milicias de 1801 estableció la obligación de 
prestar servicio al conjunto de los vecinos, el proceso de incorporación 
se aceleró con las invasiones inglesas. A fines de 1807, en una estimación 
que puede ser generosa, el gobernador Francisco Xavier de Elío afirmaba 
que dos terceras partes de los montevideanos varones adultos estaban ads-
criptos a algún servicio militar activo.28 Para los grupos plebeyos, tanto el 
prest (una forma de jornal) que se pagaba en los cuerpos estables como la 
distinción que reportaba integrarlos hacían de la milicia una opción intere-
sante.29 Por otra parte, los regimientos que tenían una carga más continua 

27	 AGN, Fondo Escribanía de Gobierno y Hacienda (EGyH), caja 112, expediente nú-
mero 79 (“Sumaria contra Martín Bentancour, Cívico de la 1ª Compañía de haber 
herido al Negro miliciano de Artillería Joaquín Estrada de que le resultó la muerte 
la tarde del 30 de abril”).

28	 AGNU-AGA, caja 316, f. 148.

29	 Un miliciano en 1807 recibía 12 pesos mensuales como prest, según cifras que ma-
neja Ana Frega (2018: 20). Un peón que trabajaba en la construcción de la iglesia 
Matriz durante el mismo periodo ganaba entre 4 y 8 pesos al mes (Thul, 2015: 19).
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de servicio se convertían en un espacio importante de socialización, donde 
se difundían noticias y se formaban grupos de afinidad que traspasaban las 
barreras sociales.30 La incorporación de la población a las armas, en una 
coyuntura de politización creciente, está íntimamente relacionada con la 
expansión de la violencia política, fenómeno que, según se aprecia en las 
fuentes, se desbordó por todo el tejido social.

Otro aspecto a analizar es la incidencia política de la participación 
plebeya, y si esta siguió motivaciones propias o directrices de las élites. 
Gabriel Di Meglio (2013b: 38) ha señalado que la historiografía actual 
elude la idea de manipulación (aunque muchas veces la sugiere), y tiende 
a converger en la hipótesis de una “agenda popular bajo dirección de la 
élite”. Tal premisa podría ser adecuada al caso montevideano, pero abre 
el problema a nuevas interrogantes. Resulta necesario dar cuenta de las 
múltiples formas en las que se produjo la interacción entre esa “agenda” 
popular y los intereses de las élites. Si pensamos las clases populares como 
un sujeto plural, tal proceso debió haber estado signado por múltiples y 
paralelas negociaciones. También es necesario abordar los temores que ge-
neró esa participación entre las élites y la manera en que estas experiencias 
contribuyeron a configurar identidades políticas.

El periodo analizado permite apreciar la riqueza de tales interacciones 
y la percepción de los protagonistas. En octubre de 1808, el dictamen de 
la Real Audiencia sobre la formación de la Junta reconocía el protagonis-
mo plebeyo y señalaba que el gobernador había tolerado esos “excesos” y 
dejado “impune los desórdenes” con el fin de usarlos políticamente (Pivel, 
1962: 464). El teniente Manuel de la Iglesia, tras declarar que las “gentes 
imparciales” estaban contra la formación de la Junta, señalaba que eran 
algunos jefes militares y los grupos plebeyos los que la sostenían. Desde su 
perspectiva, condicionada por su ubicación en la sociedad y sus motivacio-
nes políticas inmediatas, la “clase de artesanos y menestrales y mucho mas 
[sic] el ínfimo Pueblo” seguía a los jefes porque no contaban con el “dis-
cernimiento” necesario para tomar sus propias decisiones (ibid.: 49). Sin 
embargo, los episodios reseñados permiten otra mirada. La identificación 
con el “patriotismo español” agredido por los ingleses, la “conspiración 
francesa” o la “subversión juntista” pudieron haber constituido un pode-
roso factor de identidad para sectores cuyas condiciones de existencia se 
modificaron aceleradamente durante el periodo. La participación en accio-
nes tumultuarias erosionaba barreras sociales, daba poder a la plebe en de-
trimento de la “gente decente”, podía brindar compensaciones materiales 
inmediatas, legitimaba la expresión de una sociabilidad acostumbrada al 

30	 Para Buenos Aires, esta idea es planteada por Tulio Halperin (2014: 187).
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ejercicio de la violencia y permitía ciertas “revanchas” ante algunos privile-
giados de la sociedad colonial.31

Los protagonistas apelaron a un repertorio conocido de formas de acción 
colectiva que fue utilizado de modo pragmático. La colocación de pasqui-
nes, la lectura de papeles sobre las autoridades, la congregación y manifes-
tación en espacios públicos, las acciones de intimidación o la propagación 
de rumores formaban parte de tradiciones de raigambre colonial. Ligaban a 
los protagonistas con experiencias lejanas que, en tanto repertorios aprendi-
dos, eran adaptados a una coyuntura novedosa. En 1810, al joven abogador 
Lucas Obes, que había pasado a Buenos Aires luego de instalada la Junta, le 
colocaron pasquines “amenazándole la vida y bienes si continuaba con sus 
ideas de Independencia”, lo que generó un estado de opinión en la ciudad 
que lo obligó a marcharse (MD, 1965b: 106-107). La colocación del pasquín 
apelaba a significados compartidos por emisores y destinatarios, y era parte 
del repertorio al que aludíamos. También la tradición estuvo presente en 
episodios de intimidación y acción directa. El brigadier Bernardo Lecocq, 
uno de los mandos de la marina que no reconoció a la Junta en 1808, fue vi-
sitado en su casa por “enmascarados armados” que lo intimaron “en nombre 
del pueblo” a irse de la ciudad (Pivel, 1962:525). Tales acciones contaron 
con la tolerancia de las autoridades, siempre y cuando contribuyeran a sus 
fines políticos.

Otra forma de acción política de la que participaron los grupos plebeyos 
fueron los rumores. No solo los recibieron, también los propagaron y los ti-
ñeron de sus preocupaciones y valores. Como señalan Arlette Farge y Jacques 
Revel estos traducían y “crea[ba]n convicciones socialmente compartidas” 
(1998: 111). En julio de 1806 el rumor de que se suspendía la expedición 
de reconquista generó protestas violentas. En octubre de 1812 la circulación 
de informaciones falsas que indicaban que los sitiadores avanzaban sobre la 
plaza culminó con el asesinato del granadero Manuel Félix. Según los tes-
tigos, mientras la gente corría a las armas y gritaba “viva España”, alguien 
contestó “Viva la Patria, carajo de mierda”, apareciendo luego Félix asesina-
do. Entre los testigos nadie sabía quién lo mató, ni de donde surgió el aviso 
de un avance de los sitiadores (CNAA, 1966: 55-61). En ambos casos, los 
valores de honor y de masculinidad de la cultura plebeya, sumados al miedo, 
teñían la construcción de las noticias y las reacciones posteriores.

La política transcurría en múltiples espacios. En los lugares más institu-
cionalizados, como el cabildo o la Gobernación, no eran novedosos los cho-
ques de atribuciones y la formación de facciones de notables. Lo nuevo fue 

31	 Para profundizar en las características de esta sociabilidad masculina, véase: Johnson, 
2013: 32.
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la irrupción plebeya en la definición de esas disputas, lo que afectó un rasgo 
clave de la política colonial, como era el carácter reservado de la toma de 
decisiones (Serulnikov, 2013: 31). Hemos visto varios ejemplos: la presencia 
plebeya en 1807 ante los rumores de capitulación, los tenidos por amena-
zantes “paysanos y negros” que exigían cabildo abierto en 1808 o quienes 
presionaron a las juntas de guerra de 1814. Aun cuando el accionar de las 
clases populares pudo haber sido funcional a intereses elitistas, su presencia 
era disruptiva y limitaba los márgenes de negociación y pacto.

Los espacios de sociabilidad tradicional, como mercados y plazas públi-
cas, fueron punto de difusión de ideas y lugar de acciones colectivas. Eran 
espacios de enunciación en una cultura política que se basaba en la contro-
versia pública (Izquierdo, 2014: 263). La plaza principal de la ciudad era la 
Matriz, a la que daban el cabildo, la iglesia principal, la recova y donde se 
formaba el mercado de verduras. El tránsito de personas era importante, las 
conversaciones eran habituales y la presencia del cabildo hacía de la plaza una 
suerte de antesala donde se juntaban los interesados en lo que allí se discutía. 
En la ciudad había casi un centenar de pulperías registradas, si incluimos las 
ubicadas en extramuros; eran punto de encuentro cotidiano de los sectores 
plebeyos, lugar de compras y espacio de tertulias que acompañaban la inges-
ta de bebidas alcohólicas.32 También había más de una decena de cafés, que 
no parecen haber sido exclusivamente elitistas, como en otras ciudades.33 El 
capitán Martín Cevader, en el expediente formado por la Real Audiencia en 
1808, refería que las cartas que acusaban a Liniers “eran copiadas por mu-
chas clases de personas” y que todos los integrantes del cuerpo de artilleros, 
tanto “grandes” como “chicos”, tenían conocimiento de los papeles porque 
“en los cafés se sabía todo” (Pivel, 1962: 586). Las descripciones que apare-
cen en las fuentes sobre estos espacios de sociabilidad abonan las críticas de 
Robert Darnton (2014: 109) a la tesis habermasiana de la formación de la 
opinión a partir de la discusión racional en la esfera pública. Muestran una 
imagen cercana a la de una “cacofonía que se arremolinaba por las calles y 
bullía en sitios clave”, no siempre racional ni ceñida a los hechos, pero que 
lograba operar como una fuerza capaz de desestabilizar Gobiernos.

Otro aspecto que surge de estos episodios es la presencia de figuras clave 
para promover la movilización plebeya. Se trató de una convocatoria basada 
en relaciones jerárquicas preexistentes y donde los mediadores o “agitado-
res” tuvieron un papel relevante. George Rudé (1971: 255) clasificó a estos 

32	 Véase: AGNU-AGA, caja 314, carpeta 1, f. 83.

33	 Sobre este tema véase, para el caso de Buenos Aires: González Bernaldo, 2000: 71-73;  
para el caso de Madrid: Paris, 2017: 97.
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“líderes” en tres categorías: los que actúan desde fuera de la multitud, los 
que surgen dentro y los intermediarios. Diego Ponce de León es el más in-
teresante de los líderes intermedios. Su figura va en ascenso en el periodo; 
proveniente de la Armada, en 1807 Elío lo designó sargento mayor interino 
y le otorgó mando de tropa. Para 1808 se había convertido en su principal 
articulador; lee y difunde cuantos papeles circulan en los cafés, se pasea por 
la plaza conversando con los que se congregan y es uno de los que encabeza 
la movilización del 20 de septiembre (Pivel 1962: 532 y 587). Como se ha 
visto, a partir de 1810 fue el líder de los “empecinados” y su poder fue en 
aumento hasta 1814.

Un último aspecto a referir es la importante presencia de esclavizados, 
negros libres y pardos en los episodios reseñados. Si bien su participación po-
lítica aparece ligada al accionar de sectores de la élite, ella no dejó de generar 
temores. Su ingreso a espacios reservados a peninsulares y criollos era dis-
ruptiva aun cuando actuaran siguiendo sus iniciativas. En la etapa artiguista, 
la experiencia de incorporación masiva a contingentes armados otorgó un 
mayor poder dentro de la sociedad a los afrodescendientes, generando entre 
las élites una extendida sensación de acortamiento de las distancias sociales.

En enero de 1817, fuerzas lusitanas ingresaron a Montevideo y fueron reci-
bidas bajo palio por las autoridades capitulares. Estas vieron en su presencia 
una alternativa para apagar el “incendio de las pasiones” y dar por cerrada 
“una revolución inevitable en su origen, pero desgraciada y terrible en sus vi-
cisitudes” (CNAA, 2000: 175). Encuadrar y disciplinar a las clases populares 
y limitar la participación política a las élites fue la utopía que persiguieron 
los grupos dirigentes en los años subsiguientes. Sin embargo, el camino de 
politización de quienes no integraban la “mejor clase” (a decir del cónsul 
británico en Montevideo, en 1824) era difícil de desandar (Barrán, Frega y 
Nicoliello, 1999: 75).
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Resumen: Este trabajo reconstruye la historia de los trabajadores petro-
leros de la Tropical Oil Company en la zona del Magdalena Medio 
(Colombia), durante el periodo 1920-1948. En primer lugar, se exa-
minan las características del enclave que se proyectó en el Puerto de 
Barrancabermeja desde la implantación de la empresa petrolera, desta-
cando la segmentación espacial y socioeconómica que se produjo en la 
región entre la urbe estadounidense y el poblado colombiano. Esas ca-
racterísticas son fundamentales a la hora de explicar las luchas y resisten-
cias de los trabajadores. En segundo lugar, se analiza la formación his-
tórica de los trabajadores petroleros, evidenciando sus diversos orígenes 
geográficos y culturales, para explicar cómo las particularidades sociales 
y culturales de esa primera generación de trabajadores va a moldear sus 
luchas durante todo el siglo XX. En tercer lugar, se estudia la configu-
ración de comunidades obreras cosmopolitas, el telón de fondo de la 
radicalidad social de los petroleros, y las formas particulares que asumió 
la ideología de la protesta obrera. Finalmente, se relacionan estos tres as-
pectos con las luchas de los petroleros en el periodo propuesto, destacan-
do los procesos de resistencia a la proletarización, así como las huelgas, 
y culminando con la experiencia de la Comuna Popular de 1948 en el 
puerto de Barrancabermeja.
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Introducción

El Obrerismo colombiano asesinado y robado por los 
amos de Wall Street conoce ya de sobra lo que son las 

leyes, pues ya principia el cortejo de nuestros compañe-
ros siendo reducidos a prisión y enviados a las cárceles 
por haberse salvado milagrosamente de la bala de los 

pretorianos a sueldo de la Tropical Oil Company.

Declaración de La Unión Obrera de Barrancabermeja, 
con motivo de represión de la huelga petrolera de enero 

de 1927, 24 de enero de 1927.

Los trabajadores petroleros conformaron la columna vertebral del movimiento 
obrero colombiano durante el siglo XX por su nivel de organización, radicali-
dad y liderazgo. Por su importancia, este tema ha dado lugar a un significativo 
volumen de bibliografía; no obstante, muchos estudios se limitan a aspectos 
particulares y se carece de análisis integradores que permitan comprender tan-
to la complejidad de los procesos, como su dinámica de cambio temporal. Con 
el propósito de aportar en dicho sentido, este texto reconstruye la historia de 
los trabajadores petroleros de la Tropical Oil Company (Troco) en la zona del 
Magdalena Medio, en Colombia, en el periodo comprendido entre 1920 y 
1948. Para ello, el artículo está estructurado en cuatro partes. En primer lugar, 
se presentan las características del enclave, fundamentales a la hora de explicar 
el tipo de luchas y de resistencias de los trabajadores. En segundo lugar, se 
hace referencia a, la formación de esos trabajadores, mostrando sus diversos 
orígenes geográficos y culturales. En tercer lugar, se describe la configuración 
de comunidades obreras cosmopolitas, el telón de fondo de la radicalidad so-
cial de los petroleros, y las formas particulares que asumió la ideología de la 
protesta obrera. Finalmente, se relacionan estos tres aspectos con las luchas de 
los petroleros, culminando con la experiencia de la Comuna Popular de 1948 
en el puerto de Barrancabermeja.

Los enclaves y la explotación petrolera

Desde finales del siglo XIX, la expansión mundial del capitalismo industrial 
asumió la forma de imperialismo, consistente en dominar y controlar terri-
torios extranjeros a partir de criterios claramente económicos: contar con 
reservas de materias primas para el desarrollo de los principales renglones de 
la actividad capitalista (caucho, minerales, maderas, petróleo, entre otras); 
establecer zonas de influencia geopolítica y geoeconómica para la exporta-
ción de capitales en forma de inversiones directas o de préstamos financieros; 
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disponer de reservas de fuerza de trabajo abundante y barata para reducir 
costos en la producción de mercancías estratégicas en la competencia capi-
talista mundial; imponer en las zonas periféricas el consumo de mercancías 
producidas en los centros capitalistas, para contribuir a obtener las ganancias 
de la producción industrial en condiciones favorables para las potencias.

Estas características de la dominación imperialista se materializan en un 
tipo particular de relación entre grandes empresas de los países dominantes 
a nivel mundial (Estados Unidos, Francia e Inglaterra, entre los principales) 
y los países dependientes y periféricos, relación que queda plasmada en la 
imposición de los enclaves. Esa relación se caracteriza porque una determi-
nada compañía extranjera vinculada a las potencias mundiales se implanta 
en una franja territorial de un país periférico, con la finalidad de apropiarse 
de un recurso natural, explotarlo y trasladarlo a su país de origen, sin que esa 
actividad tenga un impacto real y duradero, de naturaleza positiva, sobre el 
país donde se ha establecido el enclave.

Los enclaves suelen definirse con la apropiada metáfora de que son 
“estados dentro del Estado”, para referirse a que una compañía extranjera 
controla un vasto territorio en otro país, mediante la figura jurídica de 
las concesiones. El Estado local le cede tanto territorialidad como sobe-
ranía, para que la empresa desarrolle su actividad sin que eso redunde en 
el desarrollo del mercado nacional. Para ello, el enclave dispone de una 
“infraestructura de fuga”; es decir, comunica la zona donde está el recurso 
con los ríos, los mares y los puertos que permiten transportar el producto 
hacia el mercado mundial. Para los países dependientes, los enclaves tie-
nen consecuencias negativas por el deterioro ambiental, la destrucción de 
ecosistemas, la contaminación y la explotación intensiva de los trabajado-
res locales, así como por la represión y la discriminación por parte de las 
compañías extranjeras. Algunos de los enclaves más tristemente célebres en 
la historia de América Latina entre 1870 y 1945 se desarrollaron alrededor 
del banano, el petróleo, el estaño, el cobre y el salitre.

La explotación petrolera en Colombia comenzó hace un siglo, y desde un 
principio fue evidente el control del capital transnacional sobre los hidrocar-
buros, aunque se recurrió a testaferros nacidos en Colombia para facilitar el 
proceso legal. Eso sucedió con las dos concesiones más importantes del país 
en la primera mitad del siglo XX: la Concesión de Mares, situada en la re-
gión del Magdalena Medio, y la Concesión Barco, ubicada en la zona de El 
Catatumbo, en el límite con Venezuela. En el primer caso, la beneficiaria fue 
la Standard Oil Company, de Rockefeller, aunque se presentó con el nombre 
de Tropical Oil Company, mientras que la Concesión Barco fue controlada 
por las compañías South American Gulf Oil (Sagot) y Colombian Petroleum 
Company (Colpet), donde tenía intereses el multimillonario Andrew Mellon.
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A la hora de iniciar la explotación de petróleo, las empresas mencionadas 
establecieron sendos enclaves, cuyas características determinaron la confi-
guración de la industria petrolera en el país. Por su importancia espacial y 
social, nos centramos en el caso de Barrancabermeja, ejemplo de una econo-
mía de enclave.

Aspectos demográficos y espaciales

Antes de la implantación del enclave, Barrancabermeja era un pequeño case-
río ubicado a orillas del río Magdalena, habitado por pescadores, campesinos 
y hacheros. Era un sitio de paso por el que circulaban, en pequeñas embar-
caciones, cantidades exiguas de madera, tagua, caucho y quina. Se accedía 
por vía terrestre, utilizando caminos de herradura diseñados según el ritmo 
lento, pero seguro, de las recuas de mulas.

El pequeño puerto tenía 415 habitantes en 1907, en 1919 registraba 
1.450 y en 1927, en el centro, vivían unos 5.000 trabajadores y 200 esta-
dounidenses, de un total de 12.000 habitantes (Galvis, 1997: 69, 93; Galán, 
1945: 560-561). A fines de la década de 1920, Barrancabermeja tenía la 
mayor concentración obrera de Colombia. Por haber surgido y crecido como 
municipio en torno al enclave petrolero, presentaba desbalances demográ-
ficos, como lo registró el Censo de 1938: habitaban allí 15.400 personas, 
9.300 de ellas en el casco municipal; la mayor parte de la población eran 
hombres (61%); había muy pocos niños y personas mayores de 60 años; un 
45% del total de la población estaba formada por jóvenes hombres mayores 
de 15 años, y había muy pocas mujeres casadas (Galvis, 1997; Galán, 1945).

Este extraño panorama demográfico era resultado de las características 
del enclave, puesto que la empresa ocupaba a hombres solteros y jóvenes en 
edad de trabajar. La explotación del petróleo escindió en términos espaciales 
el trabajo entre la fase de extracción y la de procesamiento, lo que originó 
una segmentación social y una división sexual de tipo territorial. En el cen-
tro, en Infantas, y en los campamentos de los pozos, la población era mascu-
lina y soltera, y en Barrancabermeja habitaban las mujeres.

El eje de la vida social, económica y cultural de la zona de enclave era la ex-
tracción, el procesamiento y el transporte de petróleo. En torno a estas activida-
des se diseñó su estructura espacial: la mayor pieza urbana era Barrancabermeja. 
que se complementaba con los sitios de extracción de crudo (los pozos) y de 
acopio y transformación de petróleo (la refinería). Los empleados de la Troco 
trabajaban en ambos lugares, separados por unos 30 kilómetros. Esta organi-
zación espacial originó “un movimiento humano laboral, pendular y diario”, 
entre los lugares de extracción de Infantas-El Centro y los sitios de procesa-
miento en el puerto de Barrancabermeja (Aprile-Gniset, 1997: 147-148).
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Prostitución y sociedad de enclave

Desde finales de la década de 1910, en el enclave se generó una política 
familiar de tipo discriminatorio: a los obreros se los aislaba en campamen-
tos, donde estaba “prohibida la asistencia de mujeres y el uso de alcohol” 
(AGN, MME, TOC, CM, 1919: 240-241), mientras que los estadounidenses 
llegaban con sus familias y podían viajar a su país cuando quisieran. Esta 
situación llegaba al punto de que las mujeres de los funcionarios de la com-
pañía eran llevadas a su país de origen cuando iban a tener un hijo, para que 
allí ocurriera el parto, y unos meses más tarde retornaban a sus lujosas casas 
californianas, construidas al lado de la Barrancabermeja pobre y miserable 
(Álvarez, 1983: 181).

Al puerto llegaron mujeres de varias regiones del país, e incluso de otros 
lugares del mundo, atraídas por la leyenda del “oro negro”, y desempeña-
ron diferentes oficios fundamentales para el funcionamiento del enclave: la-
vanderas, cocineras o fritangueras, aunque su trabajo no fuera reconocido y 
desde el principio debieran cargar con el estigma de “prostitutas”. En efecto, 
la prostitución era una actividad económica importante en Barrancabermeja, 
sobre la cual recaía la doble moral de la sociedad, que señalaba a las mujeres 
solas (sin importar su oficio), pero no cuestionaba los réditos económicos 
que producía. Basta señalar que el funcionamiento de hoteles, bares y prostí-
bulos proporcionaba ingresos fiscales al municipio que eran tan significativos 
como los de las regalías del petróleo. Por ejemplo, en 1926, las rentas pro-
ducidas por la prostitución equivalían al 50% de las regalías (Álvarez, 1983: 
220-221; Valbuena, 1947: 289).

La prostitución tenía implicaciones sociales y culturales. Era un espacio de 
distensión para los trabajadores, que llegaban los sábados al comenzar la noche, 
luego de haber permanecido durante seis días de la semana en los campamentos 
sin disfrutar de la compañía de sus familias. Mientras las veladas amatorias de 
los trabajadores no generaron problemas sanitarios, ni laborales, la Troco no se 
preocupó del asunto. Si la juerga ayudaba a mantener a los obreros alejados de 
la lucha sindical y política, mucho mejor. Pero cuando aparecieron la sífilis y las 
enfermedades venéreas, la compañía se alarmó por los gastos sanitarios en que 
incurría y por las consecuencias laborales que eso podría originar.

La prostitución generó costumbres muy particulares entre los trabajado-
res que, con el tiempo, se convirtieron en mecanismos de identificación del 
puerto petrolero. Los sábados por la noche Barrancabermeja se transformaba 
tras la llegada de los “peludos”, con lo cual aumentaba la circulación mone-
taria y se reactivaba la vida nocturna de la localidad.

Se había instalado un engranaje de diversión para que los trabajadores 
gastaran la mayor parte de sus salarios en las 24 horas que permanecían en el 
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pueblo, entre el sábado y el domingo. Los obreros eran clientes del negocio 
de la prostitución, lo que generó una apreciación paradójica acerca de la 
misma: era, a la vez, la expresión de la degradación moral, el pecado y las 
malas costumbres, pero era la fuente esencial de la vida económica del muni-
cipio. De ahí que se esperara a los trabajadores los sábados con un sentimien-
to contradictorio de ansiedad y temor. Alguien afirmó que Barrancabermeja 
era “un burdel con alcalde y cura”, lo que espacialmente era cierto, pues la 
iglesia estaba en medio de los prostíbulos (Aprile-Gniset, 1997: 216).

Segmentación socioespacial 

Al ritmo vertiginoso del capital, con su aceleración del tiempo y su contracción 
del espacio, se transformaron la vida de hombres y mujeres, como también los 
paisajes naturales. Se desmontó selva, se abrieron trochas, se talaron árboles 
para construir campamentos y viviendas, se perforaron pozos, se construye-
ron carreteras y tramos férreos, se empalmaron líneas telegráficas y telefónicas, 
se erigieron cercas y mallas metálicas, y se construyeron oleoductos. Eso era  
inusitado para el tiempo y el espacio agrícola y precapitalista predominante 
hasta entonces. Lo que no fuera funcional a ese ruidoso capitalismo, tanto 
desde el punto de vista humano como espacial, tenía que desaparecer.

La represión ocupaba un puesto central y singular en ese dispositivo es-
pacial. En la década de 1920 se articularon tres cuarteles policiales (nacional, 
departamental y local) y, a continuación, un cuartel militar. Esos espacios 
estaban subordinados a la actividad central del enclave, para que la fuerza 
policial velara por su adecuado funcionamiento y mediante el control mili-
tar se mantuviera a la población a raya y sometida a las nuevas imposiciones 
sociales y económicas. Era tan importante la Policía para la empresa que esta 
le proporcionó las habitaciones para que se albergaran los primeros contin-
gentes y le adecuó un local como sede del telégrafo.1

En términos espaciales, se configuraron dos hábitats urbanos antagóni-
cos. Por un lado, la ciudad de la Troco, donde se erigieron viviendas típicas 
de algunos lugares de Estados Unidos, con construcciones amplias y airea-
das, con hospital y servicios públicos adecuados. Este era el llamado barrio 
Staff, donde vivían los técnicos y administradores extranjeros. Por otro lado, 
los barrios y campamentos donde habitaban los trabajadores, caracterizados 
por condiciones arquitectónicas, higiénicas y sanitarias deficientes.

La segregación espacial entre la “Barranca estadounidense” y la “Barranca 
colombiana” se mantenía mediante un elemento material y simbólico con-
tundente: una alambrada que impedía el paso de los colombianos hacia 

1	 AGN, FMG, S. 1, T. 989: 340.
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donde estaba la Troco. Las dos ciudades no solo eran distintas, sino que entre 
ambas, a manera de protección y de segregación, se instaló un colchón de se-
guridad, conformado por celadores de la compañía y por la Policía Nacional, 
que tenía la misión de proteger a la compañía y de controlar la vía de acceso a 
las instalaciones de la Troco. Por ello, para los lugareños la malla metálica era 
la “frontera” que separaba a Colombia de Gringolandia (Buenahora, 1997: 
30), brindando seguridad a los residentes extranjeros y sirviendo como me-
canismo de control y de confinamiento para los colombianos.

La separación espacial entre los estadounidenses y los colombianos evi-
denciaba la segregación social que caracterizaba el enclave. Por tal razón, no 
se la puede considerar como una situación particular, sino como una lógica 
que permeaba todas las actividades. Uno de los ejemplos más representati-
vos al respecto era el ferrocarril de la Troco, que tenía dispuesto un vagón 
especial –con todas las comodidades– para los estadounidenses; otro para los 
oficinistas, los capataces y sus familias; un tercero para los obreros casados; 
y, el último, para los obreros solteros que viajaban en “cuarta categoría”, en 
vagones destartalados y sin asientos, en los que se amontonaban al lado de 
los materiales de construcción.

Formación de los trabajadores petroleros

Los primeros trabajadores eran de origen campesino; habían sido pequeños 
colonos, minifundistas o pescadores antes de engancharse en la compañía. En 
términos étnicos, sobresalieron las influencias afrocampesinas de las sabanas de 
Bolívar, Sucre y Córdoba, aunque también llegaron trabajadores provenien-
tes de las empobrecidas montañas antioqueñas, de las zonas circundantes de 
Santander y de otros lugares del interior del país. En términos de sus trayecto-
rias familiares, conformaron la primera generación de obreros, pero esta situa-
ción también se podía aplicar a todo el país, puesto que el trabajo asalariado en 
actividades industriales apenas empezaba a despegar en Colombia.

Del exterior llegaron trabajadores calificados de origen caribeño, conoci-
dos como “yumecas”, que habían demostrado su capacidad laboral en otros 
enclaves agroindustriales del Caribe y en el Canal de Panamá. Esta mano de 
obra tenía la ventaja adicional de hablar inglés, por lo que ocupaba un lugar 
privilegiado en el ámbito laboral. Los yumecas fueron considerados por los 
trabajadores colombianos como parte de la élite de la empresa, la que los 
incorporó como personal fijo y los “alojó” en instalaciones muy superiores 
a los campamentos miserables y desvencijados en los que aquellos residían. 
En consecuencia, no hubo integración laboral ni social entre ambas pobla-
ciones obreras; por el contrario, su convivencia conflictiva tendió a reforzar 
la segregación y el conflicto.
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El naciente proletariado petrolero se desempeñaba en disímiles activida-
des, empezando por las relativas a la extracción y al procesamiento del crudo 
(perforación y sondeo de los pozos), que en un comienzo eran realizadas por 
trabajadores calificados de Estados Unidos o por algunos yumecas, y más 
adelante por obreros nacionales. El desmonte de selva, la construcción de 
carreteras, tramos férreos, instalaciones de la compañía y campamentos, y el 
tendido de un oleoducto de más de 500 kilómetros hasta la costa atlántica 
fueron algunas de las actividades desempeñadas por los primeros trabajado-
res. Junto a estas se desarrollaron labores complementarias (cocinar, lavar, 
limpiar los campamentos y las habitaciones de la compañía), que configu-
raron un heterogéneo grupo de trabajadores asalariados formado por hom-
bres vinculados a la empresa. Paralelamente, en la cabecera municipal, las 
mujeres, por su cuenta y riesgo, cocinaban, atendían los sitios de fritanga y 
limpiaban los hoteles.

Fundación de la Sociedad Unión Obrera

En vista de las condiciones laborales y de vida imperantes en el enclave, las 
protestas de los trabajadores no se hicieron esperar. En un principio fueron 
espontáneas, individuales y desorganizadas. Las quejas se referían al pésimo 
estado de los campamentos, a las continuas enfermedades, a la inexistencia 
de un hospital, a la mala calidad de la alimentación y al maltrato al que eran 
sometidos los trabajadores colombianos por los capataces, en su gran mayo-
ría coterráneos. En ese contexto, en 1923 se organizó en la clandestinidad La 
Unión Obrera, el nombre originario de la Unión Sindical Obrera, principal 
sindicato de la industria petrolera que subsiste hasta la actualidad.

Su fundación se explica por razones objetivas y subjetivas que confluye-
ron en ese momento. Entre las primeras estaban las pésimas condiciones ma-
teriales de vida y de trabajo que soportaban los obreros. Al mismo tiempo, 
emergieron los factores subjetivos, que hicieron posible la constitución de 
una embrionaria conciencia de clase, consolidada mediante la lucha contra 
la explotación y la opresión, como se explica en los siguientes párrafos.

En 1918 se vivió en Colombia un momento de auge de movilización y 
luchas laborales, algo inédito en la historia del país. Estas expresiones de pro-
testa tomaron un cariz más político con la fundación del Partido Socialista 
en Bogotá, ese mismo año. Esta organización, si bien no tenía un peso po-
lítico electoral que pusiera en peligro el histórico dominio bipartidista, ad-
quirió fuerza en las riberas del río Magdalena, donde se empezó a escuchar 
una prédica social que hablaba de terminar con la hegemonía conservadora.

Durante los primeros años, la Troco y las autoridades locales optaron 
por la represión y la persecución de cualquier intento de protesta adelantado 
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en la región. Se recurría a las fuerzas policiales para expulsar a las personas 
que protestaban, catalogándolas como sujetos malsanos e indeseables. Así, 
en agosto de 1922, Martiniano Valbuena, comisario de Policía, procedió 
a desterrar a José Calixto Mesa por haber intentado organizar una huelga 
contra la Troco, “determinando la pena de expulsión por el término de seis 
meses del territorio santandereano adyacente a las laderas del Magdalena y 
sobre el cual tiene jurisdicción esta Comisaría”.2

En 1922 se presentó un cambio significativo en las condiciones de orga-
nización y de lucha de los trabajadores petroleros con la llegada a la región 
del líder obrero Raúl Eduardo Mahecha, con experiencia organizativa en 
diversos lugares del país, en especial en los puertos del río Magdalena. En 
septiembre de ese año, Mahecha se instaló como un inquilino más en una de 
las atiborradas casas de la población, ofreciendo sus servicios como abogado. 
Inmediatamente empezó a organizar a los campesinos y a los obreros, para 
lo cual fundó una tienda (similar a una cooperativa de consumo) donde 
se vendían a bajo costo los artículos de primera necesidad. Estos campesi-
nos fueron afiliados a una organización que Mahecha denominó Sociedad 
Unión Obrera. Aunque todas estas actividades eran clandestinas, la Troco 
las descubrió y, valiéndose del recién llegado comisario de Policía Valbuena, 
decomisó los alimentos de la tienda (Valbuena, 1947: 176).

El 10 de febrero de 1923 se reunió en la clandestinidad la primera junta 
directiva de la Unión Obrera, a orillas de la quebrada La Putana. Para posibili-
tar su funcionamiento, se aprobó una cuota de diez centavos por afiliado, que 
empezó a ser cancelada por una importante cantidad de trabajadores, a pesar 
de que representaba un gran porcentaje de su salario. En 1923, el sindicato 
ya contaba con más de 400 colonos y 1.500 afiliados, y un año más tarde 
tenía 3.000 afiliados (El Espectador, 1924). Esta organización dirigió las luchas 
obreras del periodo, entre las que se destacan las huelgas de 1924, 1927, 1935 
y 1938, y, lo que es más significativo, tuvo un lugar destacado en la configura-
ción de una cultura obrera radical en el valle medio del Magdalena.

Comunidades obreras cosmopolitas

Los enclaves se mantenían aislados de los centros de la economía nacional, 
donde también se ubicaban las instituciones tradicionales de control social, 
lo cual tendría efectos importantes en la construcción de lazos de solidari-
dad entre los trabajadores petroleros, pues al compartir rutinas laborales y de 
ocio, en territorios apartados, conformarían comunidades obreras con fuertes 
niveles de cohesión social. Las comunidades obreras son grupos estructurados 

2	 AGN, FMG, S. 4, T. 156: 493.
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a partir del compañerismo generado por actividades laborales y cotidianas 
compartidas: similares condiciones de trabajo, vivienda, alimentación, há-
bitos de vida, diversiones, privaciones materiales, aspiraciones sociales, com-
portamientos sexuales… En términos generales, se trataba de comunidades 
“en el sentido objetivo de que estaban compuestas por personas que compar-
tían la experiencia común de vender su fuerza de trabajo a capitalistas que no 
pertenecían a la comunidad” (Rule, 1990: 227-244).

Además de la venta de su fuerza de trabajo, de la opresión política y 
de la miseria, los obreros petroleros compartían otros elementos que refor-
zaban su identidad comunitaria. Esta identidad era producto de una con-
ciencia adquirida sobre las situaciones de subordinación y de explotación 
experimentadas colectivamente, y de prácticas culturales generadas a par-
tir de tales circunstancias materiales. Esto fomentaba aspiraciones sociales 
compartidas que, al estar en contra de los intereses de otras clases sociales, 
contribuían a reforzar la cohesión comunitaria y la conciencia de pertene-
cer a una clase social distinta.

El aislamiento en el que vivieron estos trabajadores en las zonas selváticas 
era relativo. Pese a que debían internarse por tiempos prolongados en los 
campos de explotación, allí mismo y en los alrededores confluían personas 
de diversas procedencias. En esas condiciones, se conformaron comunidades 
obreras cosmopolitas en los campos de explotación petrolera. Concebimos 
el cosmopolitismo como una situación de apertura mental, generada por la 
interacción de múltiples agentes y actores sociales con identidades cultura-
les diversas en un mismo lugar, donde la heterogeneidad social posibilita el 
enriquecimiento cultural y la recepción de nuevas ideas y la recreación de 
variadas pautas de comportamiento.

Este cosmopolitismo facilitaría al obrero una comprensión más pro-
funda y ampliada del mundo, que se vería reflejada en el quiebre de men-
talidades que antes se hallaban confinadas en el localismo aldeano o parro-
quial. Desde una perspectiva política, el cosmopolitismo influyó en que 
los obreros tuvieran una visión más compleja de las relaciones sociales, ya 
que les permitía una mejor compresión del poder y los ayudaba a diseñar 
formas novedosas para confrontarlo.

Por su antigüedad y su mayor cantidad, los trabajadores de la Concesión 
de Mares tenían más experiencia social y política acumulada a mediados de 
la década de 1940. Su comunidad obrera era la más cohesionada, la mejor 
organizada y la que ofrecía ejemplos a seguir para sus similares de otras 
empresas. Esto ayuda a explicar el liderazgo político que ejercía la Unión 
Sindical Obrera entre las demás organizaciones de base de las compañías 
petroleras, pero también el papel de la Troco como modelo de acción para 
las otras empresas en su trato con el Estado y con los trabajadores.
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Los trabajadores petroleros, al emigrar de sus pueblos de origen y en-
contrarse con gentes de otras partes, tenían oportunidades de adquirir una 
imagen más global sobre el significado de ser colombiano; es decir, sobre la 
idea de nación. Esto no excluía que la coincidencia de grupos con identida-
des regionales distintas se prestara a choques culturales. Lo ocurrido en la 
huelga de 1938, cuando se agitaron supuestas diferencias entre costeños y 
santandereanos para debilitar el movimiento, muestra que el regionalismo 
podía ser utilizado para dividir al obrerismo.

La existencia de expresiones regionalistas implicaba que los obreros re-
conocían personas con identidades culturales distintas a las de sus lugares 
de origen. Esto en sí mismo se prestaba para adquirir una visión más amplia 
del país, pues solo viendo las partes que componían el conjunto nacional 
se podía tener una mejor idea del mismo. Para personas que en su mayoría 
no habían ido a la escuela o no tenían facilidades para moverse de un lugar 
a otro del país, tal convivencia sería decisiva en el proceso de adquirir una 
noción ampliada sobre la colombianidad, porque las características de la in-
dustria petrolera propiciaban que entre los trabajadores primara la identidad 
nacional por sobre la regional.

Que las empresas fueran de capital extranjero, y sus directivas también, 
tenía consecuencias en el reforzamiento de la identidad nacional. Tal situa-
ción hacía que la distancia que separa a un obrero de su patrón adquiriera 
rasgos políticos en estas zonas de enclave, puesto que era fácil para cualquier 
trabajador identificar el imperialismo con aquel patrón rubio que, además de 
tener costumbres distintas, hablaba en otro idioma.

Comunidades obreras y patriarcado

Antes de finalizar la década de 1940, los obreros petroleros habían logrado 
formar una identidad comunitaria y otra de clase, como resultado de la vida 
que compartían en los campos de explotación petrolera. La mayor concen-
tración de trabajadores estaba en el valle medio del río Magdalena, en las tres 
grandes concesiones de explotación, plenamente activas. Por orden de tamaño 
y antigüedad eran: la Concesión de Mares, administrada por la Troco desde 
1916; la Concesión Barco, manejada por Colpet desde 1931; y la Concesión 
Yondó, controlada por el Grupo Shell a partir de 1938. Lo que distingue a los 
enclaves petroleros y a la población barranqueña ha sido el aporte de los lazos 
comunitarios tejidos por los obreros en los campos de explotación. Allí surgió 
la solidaridad obrera, generada en el ámbito del trabajo, y luego se trasladó a la 
ciudad, configurando comunidades obreras radicales muy cohesionadas.

A mediados del decenio de 1940 el número de obreros era alrededor 
de 8.000 y el personal total se acercaba a 15.000. En 1947 se registró la 
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mayor cantidad de personal, con 17.857, de los cuales 8.442 eran obre-
ros. Ese mismo año se realizó el Primer Censo Sindical, que registró 7.878 
obreros sindicalizados en el área de la industria del petróleo, con una tasa de 
sindicalización superior al 90%. Este era un porcentaje sorprendente, pues 
para 1947 la tasa general de sindicalización en el país apenas alcanzaba el 5% 
(Archila, 1991: 359). Es decir que los obreros de la industria petrolera evi-
denciaban un nivel de organización que contrastaba con el promedio general 
del país. Esa situación se debía al tipo de conciencia de clase que expresaban 
estos trabajadores y a la cohesión comunitaria que habían logrado para en-
tonces, lo cual se evidenciaba, por ejemplo, en el uso del lenguaje, porque 
el trabajador que no se afiliara al sindicato “o estaba desindicalizado se le 
llamaba esquirol” (entrevista a Aranda, 1982).

La alta tasa de sindicalización de los trabajadores petroleros se debía, 
probablemente, a la madurez política que habían alcanzado. Era tan di-
fundida la idea de sindicalizarse que se daban casos de pequeños gre-
mios, como el Sindicato de Trabajadoras del Servicio Doméstico de El 
Centro, con 61 afiliadas, todas del sexo femenino (Contraloría General 
de la República, 1947: 66).

Se podría pensar que no visibilizar el trabajo femenino en este sector in-
dustrial era consecuencia del reducido número de mujeres, pero esto no parece 
tener tanto peso como el machismo de los obreros petroleros. Aparte de las 
características propias de la cultura colombiana, el machismo de los petroleros 
se reforzó por las rudas condiciones a los que estaban sometidos en los campos 
de explotación, donde todos eran hombres que vivían hacinados y aislados del 
resto de la sociedad. Esto originó unas pautas de comportamiento regidas por 
normas donde no bastaba ser hombre, sino que había que demostrar la hom-
bría constantemente. Una consecuencia del machismo de los petroleros ha 
sido la marginación política femenina del movimiento sindical, lo que se suma 
al escaso número de trabajadoras contratadas por las compañías.

La circulación cultural en las comunidades obreras

Aparte de las diversas experiencias colectivas que tuvieron los trabajadores 
petroleros en su vida cotidiana y laboral para ir formando sus identidades 
comunitarias y de clase, también contaron, en lo ideológico, con la experien-
cia política adquirida en los conflictos que sostuvieron contra sus patrones 
y contra el Gobierno. Un tercer elemento contribuyó a definir la identidad 
política de estos trabajadores: el contacto cultural con intelectuales que, por 
su activismo político, se vinculaban con ellos.

No es que a los trabajadores petroleros les hay venido la conciencia de clase 
desde afuera, sino que, en virtud de las relaciones que trabaron con intelectuales 
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identificados a nivel ideológico con sus luchas, aquellos ampliaron sus perspec-
tivas políticas y culturales. Esto se aprecia en el interés que los trabajadores 
demostraron en que el líder sindical mexicano Vicente Lombardo Toledano 
fuera a visitarlos a Barrancabermeja, en 1943, o al recibimiento que brindaron 
al poeta cubano Nicolás Guillén en su visita a la ciudad y en los recitales que 
ofreció en la Shell y en El Centro (Guillén, 1997: 282).

Durante la primera parte del siglo XX entraron en contacto con los tra-
bajadores petroleros líderes sindicales, políticos e intelectuales de izquierda, 
algunos de los cuales estuvieron de paso, ofreciendo conferencias o charlas, 
otros acompañaron a los obreros de una manera más prolongada, participan-
do en huelgas y eventos que generaban intercambios culturales y políticos 
(como editar periódicos o dar arengas en plazas públicas).

Los intelectuales cercanos a los trabajadores petroleros tuvieron opor-
tunidad de aprender de ellos. Una prueba es la trayectoria ideológica de 
Gonzalo Buenahora. Si no se hubiera vinculado a las luchas de los trabaja-
dores de la Unión Sindical Obrera, le hubiera resultado muy difícil escribir 
sobre los obreros de Barrancabermeja y, mucho menos, asumir la perspectiva 
radical que contenían sus interpretaciones sociales. Estos obreros enfrenta-
dos a las empresas petroleras ejercían una especial atracción sobre los inte-
lectuales, quienes se vieron estimulados para desplegar sus ideas entre los 
pobladores de Barrancabermeja porque “esta articulación entre el mundo del 
saber ‘científico’ encarnada por los intelectuales, y el mundo del saber ‘em-
pírico’ popular, constituye un excelente ejemplo de la circulación cultural” 
(Archila, 1991: 156).

‘Circulación cultural’ es una noción que permite comprender el in-
tercambio de ideas entre obreros e intelectuales, o entre la cultura de las 
clases subalternas y la cultura de las clases dominantes. En la dicotomía 
entre cultura popular y cultura de élite no hay una adaptación pasiva por 
parte de los sectores populares en el sentido en que se entiende la acultu-
ración. Tienden a presentarse influencias recíprocas, de convergencias de 
ideas, a lo que se llamaría circulación cultural (Ginzburg, 1986: 20-21). 
En lo concerniente a la relación entre obreros e intelectuales, portadores 
de una cultura de élite, la circulación cultural se presentaba con mayor 
fluidez, dadas las identificaciones políticas de estos intelectuales con las 
luchas de los obreros.

Entre la risa y la tragedia

Las iniquidades vividas en las zonas de concesión generaban malestar en-
tre los trabajadores, y ayudaron a afianzar sus lazos comunitarios y su 
conciencia de clase, identidades que no se excluían, sino que se reforzaban 
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de manera recíproca. Las cuadrillas de trabajo generaban grupos infor-
males de amigos que tenían su expresión cotidiana en la camaradería, en 
la tomadura de pelo o en la “mamadera de gallo”, así como en colocar el 
remoquete adecuado a un compañero desprevenido. Así, la integración 
producida por los grupos de amigos constituidos en los campos de trabajo 
era tan importante para madurar la comunidad obrera y la conciencia 
proletaria, como los conflictos surgidos con las empresas por las condicio-
nes de trabajo.

Es difícil imaginar la felicidad que estos obreros sentían al salir del encie-
rro de seis días que implicaban las duras jornadas de trabajo en los campos 
de explotación. Para los que estaban casados, era la posibilidad de ver a la 
familia; para los solteros, la ocasión de encontrarse con la amiga del bar o de 
sentarse a tomar un trago con compañeros que laboraban en pozos distantes 
a los suyos. El trabajo en campamentos aislados, a pleno sol y con 37 ºC de 
temperatura, era recompensado el sábado con la desinhibición y el jolgorio.

El sábado por la noche, cuando todo el país dormía, Barrancabermeja 
despertaba de su modorra semanal porque llegaban los obreros, que le daban 
vida al puerto tropical. Barrancabermeja se agitaba, se mostraba lujuriosa. 
Cualquier pescador que saliera en la noche del sábado podía escuchar desde 
el río los gritos desaforados de coquetas prostitutas que bailaban con velas 
encendidas. Con envidia en los ojos, los policías salían a patrullar y los co-
merciantes y proxenetas buscaban la forma de quitarles el sueldo a los obre-
ros. Hasta los que tenían esposa buscaban la manera de escaparse para com-
partir en los bares con el resto de compañeros. Todos reían, se embriagaban, 
peleaban, escuchaban música, cantaban y bailaban.

Sin embargo, aunque en Barrancabermeja la fiesta que comenzaba el 
sábado en la noche se la podía considerar un simple derroche de alegría: 
la parranda escondía una profunda tragedia. Las primeras generaciones de 
obreros tuvieron que experimentar la descomposición de la familia tradicio-
nal campesina, porque se había roto el vínculo con el pueblo o la aldea de 
origen. A la esposa y a los hijos, de tenerlos cerca, solo era posible verlos los 
fines de semana. Con todo, la situación de los obreros sin familia era peor: al 
salir de los campos de explotación se estrellaban con el vacío, pues aparte de 
las muchachas del bar no tenían a nadie que los esperara.

Esa situación originó la nueva familia obrera. Pero antes de que surgiera 
plenamente, los trabajadores petroleros debieron padecer un deterioro en 
sus relaciones afectivas, porque en la medida en que las condiciones de tra-
bajo limitaban las posibilidades de expresar el amor filial, el trato cotidiano 
tendía a tornarse más brusco, machista y soez en el lenguaje. Así, el noviazgo 
pueblerino había sido reemplazado por una sexualidad brutalizada, en la que 
el amor a primera vista no tenía cabida, pues cada momento de afecto había 
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que pagarlo a una mujer que, por su miseria, comerciaba con el cuerpo (en-
trevista a Morón, 1982).

Este romanticismo obrero, que parece trágico y cursi a la vez, era una 
expresión dramática del dolor exacerbado, producto del quiebre de los afec-
tos familiares y de la desaparición de las relaciones sentimentales de tipo 
tradicional. Pelear a muerte por sacar a bailar a una mujer no solo debía ser 
entendido como una competencia por la virilidad (tan posible en un mundo 
compuesto en su mayoría por hombres sometidos a bruscas formas de vida y 
de trabajo), sino que expresaba una búsqueda de afecto, tan desesperada que 
no medía consecuencias, ni lo fugaz de un cariño que, en todo caso, debía 
pagarse en dinero.

Estos trabajadores estaban sumergiéndose en una vida mercantilizada, 
rutinaria, donde el tiempo se había vuelto oro. La racionalidad del lucro y los 
valores utilitaristas presionaban por imponer sus normas de conducta, acen-
tuando el individualismo y la competencia por obtener más dinero. Aunque 
el trabajo no era bien remunerado y existía malestar por la vida perdida, el 
incentivo era ganar más dinero que antes o, por lo menos, tener la seguri-
dad de que en determinada fecha se recibiría un sueldo. Mientras muchos 
regresaban a sus pueblos al no soportar las duras condiciones del trabajo, la 
mayoría aguardaba esperando ahorrar lo suficiente para largarse un buen día 
y comprar una parcela en la tierra de sus padres. Con un sueldo insuficiente 
y con escasa mentalidad para el ahorro (pues gran parte se gastaba en las 
fiestas del fin de semana), la mayoría de los trabajadores se estableció en los 
municipios cercanos a los campos petroleros. Algunos formaron sus familias 
con prostitutas, otros fueron trayendo a la novia o a la esposa y a los hijos 
que habían dejado en sus pueblos de origen.

Experiencias de lucha

La experiencia es un componente mediador entre el ser social y la conciencia 
de clase, porque las experiencias vividas por los trabajadores ejercen presiones 
sobre la conciencia que antes tenían, trazan nuevos problemas y proporcionan 
“gran parte del material de base para los ejercicios intelectuales más elabora-
dos” (Thompson, 1981: 20). Las experiencias vividas no se dan sin pensamien-
to o, lo que es lo mismo, todo individuo, por el solo hecho de ser racional, 
piensa y llega a tener una interpretación sobre lo que le sucede desde su posi-
ción en la sociedad. En breve, las experiencias producen conocimiento, lo que 
implica que, por más limitada que sea la educación intelectual de un obrero, 
las experiencias que ha tenido en el mundo material le posibilitan un discerni-
miento de la realidad social. Esta forma directa de acceder a un entendimiento 
de la realidad le permite tener una idea básica sobre el hecho de pertenecer a 
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una comunidad y a una clase social. Por ello, la experiencia cumple un papel 
mediador entre el ser social y la conciencia de clase.

En el proceso de maduración de la conciencia de clase, son cruciales 
las experiencias que proporcionan los conflictos con otros grupos sociales 
o, mejor dicho, las experiencias que brinda la práctica política durante las 
luchas con otras clases sociales.

La identidad comunitaria que se generó fue estimulada y, a la vez, ayudó a 
fomentar la conciencia de clase, cuya formación estaba en proceso de madura-
ción. Las mismas experiencias que llevaron a crear lazos comunitarios propicia-
ron una identidad de clase entre los obreros. Las experiencias vividas cotidiana-
mente en los ámbitos de trabajo y de recreación favorecían la rápida aparición 
de la cohesión comunitaria. Podría incluso hablarse de una hermandad obrera, 
mas no era tan inmediato el proceso en lo que respecta a la conciencia de clase. 
Esta, para su maduración, necesitaba de las experiencias que traían las prácticas 
políticas generadas durante los conflictos sociales. La ideología derivada del 
obrero petrolero común y corriente contenía una mezcla de ideas que, a pesar 
de no indicar una conciencia política definida, sí revelaban rasgos anticapita-
listas que podían favorecer la formación de una radical conciencia de clase.

Ideología y cultura en la protesta obrera

Por la forma espontánea en que surgió y creció el casco urbano de Barran-
cabermeja, la migración que se desencadenó, la mezcla cultural de diversas 
regiones del país y la llegada de extranjeros, se gestaron elementos cultura-
les que entraron en pugna con los parámetros dominantes en el resto de la 
sociedad colombiana. Eso se manifestó en la crítica implícita a los valores 
religiosos, dominantes durante la Hegemonía Conservadora (periodo entre 
1886 y 1930 en el que el Partido Conservador se mantuvo en el poder), que 
generaban sumisión, resignación, conformismo, hipocresía y mojigatería. 
Aunque los conservadores, a través de curas y policías, intentaron defender 
los elementos católicos convencionales, su esfuerzo fue fallido. Las críticas 
más acerbas dirigidas a Barrancabermeja y a su población la mostraban como 
la encarnación de las cuatro ‘p’: plata, puerto, petróleo y prostitutas (Barreto 
y Giraldo, 1998: 136).

Esos elementos culturales se constituyeron desde finales de la década de 
1910 y se manifestaron en la ideología de la protesta obrera, cuyos rasgos 
más significativos fueron la postura antiimperialista, el nacionalismo y la 
dignificación del obrero.

La postura antiimperialista y el nacionalismo estaban íntimamente ligados, 
y se convirtieron en un eje central del horizonte mental de la protesta obrera y 
popular, y no solo por las cuestiones inmediatas originadas por la llegada de la 



Conflictos y luchas | 487

Troco. Estaba ligado al sentimiento antiestadounidense que, en distintos sec-
tores de la población colombiana, se configuró desde comienzos del siglo XX a 
raíz de los sucesos que determinaron la pérdida de Panamá en 1903.

Las luchas de los obreros adquirieron un sentido antiimperialista y nacio-
nalista, porque en el puerto era visible la alianza entre la Troco y las autoridades 
colombianas. Y aunque no siempre los trabajadores pudieron captar el sentido 
estratégico de dicha alianza, sí entendieron que era el soporte de la explotación 
y la injusticia que ellos experimentaban en carne propia. En Barrancabermeja, 
ser obrero no era solo una cuestión laboral, sino que adquiría dimensiones 
políticas, dado que asumía la defensa de la nacionalidad (o de lo mejor de ella).

Sobre la dignificación del obrero y de su trabajo, se destacaba la permanen-
te denuncia contra la humillación de la que eran víctimas los trabajadores por 
parte de la Troco, sus capataces nacionales y extranjeros, y la Policía. A partir 
de la lucha contra la discriminación, los obreros reivindicaban la dignidad del 
trabajo, el cual suponía el derecho a rebelarse. Por ello, se sostenía que la huel-
ga no solo era una forma de lucha, sino una acción encaminada a reivindicar al 
obrero colombiano, confiriéndole dignidad ante la compañía extranjera.

Algunas de los lemas de los trabajadores de la década de 1920 expre-
saban ese proceso de dignificación del trabajo como generador de riqueza 
(Vanguardia Obrera, 1926; Germinal, 1926, [énfasis del original]):

NO ME DIGAS QUE PADECES HAMBRE Y ESCLAVITUD, DIME QUÉ 
HACES PARA EMANCIPARTE.

OBREROS: el que no protesta de su verdugo no merece vivir en una 
República libre como la nuestra.

Las libertades no se piden, se toman.

La justicia no se compra ni se pide de limosna: si no existe, se hace.

TODAS las libertades que hoy disfrutamos han sido conquistadas por hom-
bres que amaban más la libertad universal que su bienestar. 

Como parte de la dignificación del obrero, sobresalió su reclamo al de-
recho a la lectura y al estudio. En los pliegos de peticiones de 1924 y 1938 
se solicitaba a la Troco que permitiera la lectura de la prensa nacional en sus 
instalaciones. En medio del estricto orden del enclave, regido por la lógica 
capitalista de controlar el tiempo y de extraer la máxima plusvalía posible, 
era significativo que los trabajadores defendieran su derecho a leer la prensa, 
máxime cuando el analfabetismo era dominante entre la población colombia-
na. La lectura de la prensa se entendía como una actividad colectiva, ya que 
una hoja, un volante, un manifiesto, un pequeño periódico, podían circular 
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profusamente de mano en mano y ser conocidos por muchos trabajadores 
mediante la lectura en voz alta. Tener acceso a la prensa significaba apropiarse 
del conocimiento para poder entender las razones por las cuales se vivía así, y 
esbozar formas de resistencia basadas en la comprensión de esos problemas.

Luchas de los trabajadores petroleros

Desde su formación, los petroleros recurrieron a diversos mecanismos de 
lucha, “pasivos” y activos. Entre los primeros sobresalió la resistencia a la 
proletarización, con la huida del trabajo y la disminución del ritmo laboral. 
Entre los segundos estuvieron las huelgas y un hecho político especial: la 
Comuna Popular de 1948. En este último parágrafo analizamos cada uno 
de esos aspectos.

Resistencia a la proletarización

La matriz principal de identificación de los petroleros provenía de la alteración 
cultural que experimentaron al tener que asumir nuevas disciplinas laborales. 
Por su procedencia campesina, los trabajadores que ingresaron a las compañías 
petroleras debieron soportar el quiebre de sus tradiciones rurales. No fue una 
ruptura absoluta, sino un proceso de transición desigual en el que estuvieron 
involucradas las primeras generaciones de obreros, desde la década de 1920, y 
se evidenció, entre otros aspectos, en la resistencia a la proletarización.

La forma más visible de esa resistencia fue la colonización de tierras que 
algunos de ellos efectuaron en los predios de las compañías petroleras. Dados 
los bajos salarios y la inestabilidad laboral que padecieron hasta que lograron 
la firma de convenciones de trabajo, a mediados de la década de 1940, cier-
tos trabajadores colonizaron predios para sembrar cultivos de pan coger. En 
estas ocupaciones participaban obreros y campesinos sin tierra que llegaban 
a los territorios de concesión huyendo de la miseria de sus lugares de origen. 
Una de las motivaciones principales de los obreros para cultivar sus parcelas 
era la ilusión de obtener ingresos adicionales, aunque también tenían expec-
tativas provenientes de su pasado campesino: la intención de controlar su 
propio tiempo y mantener una independencia que permitiera determinar los 
ritmos de trabajo y de ocio, ritmos irregulares en el mundo agrario.

La búsqueda de un vínculo con la tierra era un arma de doble filo para 
la cultura política del obrero petrolero. Por un lado, mantenía el sueño cam-
pesino de tener una parcela propia, lo que podía generar cierta mentalidad 
individualista, similar a la del campesino de minifundio, y que, en deter-
minadas circunstancias, no favorecía el desarrollo de lazos de solidaridad 
obrera. Irónicamente, por otro lado, el vínculo con la tierra podía favorecer 
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la nostalgia por costumbres tradicionales campesinas, de marcado tono an-
ticapitalista, más abiertas a la recepción de utopías políticas colectivistas. 
Estas costumbres mantenían viva la resistencia contra la proletarización, lo 
que no implica que el campesinado gozara de una existencia idílica. Después 
de todo, los que llegaron a trabajar en las empresas petroleras venían con la 
esperanza de mejorar su calidad de vida.

La cultura campesina de quienes luego se hicieron obreros permitía rit-
mos irregulares en las labranzas del campo, más sujetos a los ciclos climáti-
cos que al cronómetro. Los tiempos para la labranza y la recreación podían 
acomodarse a las necesidades del trabajador. En el momento en que quisiera, 
podía ver a su familia, fumarse un tabaco tirado en la hamaca, sin tener que 
diferenciar el sitio de trabajo y el de esparcimiento, pues ambos quedaban 
en la parcela. Podía dejar de asistir al culto católico y dedicar ese valioso 
tiempo a la próxima fiesta del pueblo, en la que, alrededor de una botella 
de ron, hablaría durante horas y horas con sus compadres de banca. En no 
pocos casos, el contacto con el patrón era directo, cara a cara, disfrazado del 
tramposo paternalismo que permitía a los ricos del campo bautizar al hijo 
de uno de sus labriegos. Pero ni siquiera ese trato directo, no horizontal, 
era posible en las compañías petroleras, donde el patrón era invisible, pero 
omnipresente para controlar la intensidad del trabajo y las horas de entrada 
y salida de la empresa.

En las labores del enclave, los supervisores y la sirena estridente de la 
compañía señalaban los momentos de entrada y de salida del trabajo, or-
denando la hora de comer o cuándo y durante cuánto tiempo se podía des-
cansar. Era un tiempo estricto, medido en dinero. Refriéndose a la nueva 
disciplina que experimentaban los obreros de El Catatumbo, un observador 
relataba: “cuando llega el momento exacto, ‘norteamericano’, de iniciar tra-
bajos, quienes no se hayan desayunado tienen que trabajar sin desayuno, ina-
pelablemente” (Bautista, 1939: 12). Evidentemente, el cambio en las pautas 
de trabajo y recreación supondría una alteración cultural significativa en las 
costumbres de estos trabajadores.

Comparar esas situaciones con la existencia anterior podía hacer odiar 
los ritmos de trabajo del capitalismo. La resistencia a la proletarización fue 
derrotada y en la década de 1940 la mayoría se asumía como obreros. Sin 
embargo, la nostalgia que algunos sentían por la vida antigua podía llevarlos 
a crear una mentalidad de desprecio al capitalismo, que era un puente fácil 
para acceder a ideas revolucionarias. Esa nostalgia la expresaba un trabajador 
que afirmaba: “La época de pescador la llevo en el alma, duerme en mi cora-
zón” (Vínculo, 1950: 11).

El temperamento de la cultura popular costeña está relacionado con las 
actitudes antiseñoriales y las tendencias anticapitalistas, propias del mestizaje 
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triétnico y anfibio que tuvo lugar en el caribe colombiano. Las actitudes 
culturales de estas poblaciones triétnicas se expresan en el comportamiento 
informal y descuidado de las gentes, con un predominio de las relaciones 
horizontales, en las que el sentido del humor es importante y el incumpli-
miento no es un crimen.

Aparte de ese temperamento cultural, la nostalgia por los elementos po-
sitivos de la economía familiar campesina condujo a las primeras generacio-
nes obreras a percibir la explotación capitalista como una alteración en sus 
costumbres. La conciencia de saber que se estaba cediendo la independencia 
personal y todas las cosas que antes hacían agradable la vida llevaba a percibir 
la condición de explotado. Al ser esta una condición compartida, generaba 
el sentido de pertenecer a una comunidad. Este sentimiento comunitario era 
nutrido por situaciones cotidianas que se vivían de manera colectiva, pues en 
gran medida estaban condicionadas por las formas de explotación a las que 
todos estaban sometidos. Así, el inconformismo y los hábitos de vida oca-
sionados por la explotación, aunque propiciaban la rápida aparición de una 
identidad comunitaria, no necesariamente suponían el surgimiento de una 
identidad de clase. El común malestar por la explotación podía expresarse 
en muchas formas de rechazo al capitalismo que no tenían una coherencia 
política definida, como embriagarse hasta quedar sin un centavo, llegar bo-
rracho al trabajo, demorarse en desempeñar las tareas asignadas, armar una 
parcela en los terrenos de la compañía, enfrentarse “a trompadas” con uno 
de los supervisores de la empresa… Si bien eran actitudes sin objetivo polí-
tico explicito, expresaban cierta indocilidad que podía abrir las puertas para 
adquirir una conciencia de clase.

Huelgas

Hasta 1948, se efectuaron seis huelgas de petroleros: en 1924, 1927, 1935, 
1938, 1946 y 1948. Las dos primeras se dieron en el marco de la Hegemonía 
Conservadora, cuando la naciente Unión Sindical Obrera no estaba recono-
cida legalmente y los conflictos laborales se consideraban un asunto de orden 
público. En esas dos primeras huelgas, las peticiones apuntaban a solucionar 
los problemas más acuciantes de los trabajadores: comida adecuada, construc-
ción de hospitales, aumento de salarios, pago doble en días feriados y reconoci-
miento de horas extras por trabajo nocturno, arreglo de los campamentos, reti-
ro de funcionarios que maltrataban a los obreros y permiso para leer la prensa.

Como la labor de los petroleros era el epicentro de la vida de Barran-
cabermeja, desde las primeras huelgas se presentó una confluencia de in-
tereses entre los trabajadores de la Troco y el resto de los habitantes del 
puerto (campesinos y colonos, comerciantes, tenderos, dueños de viviendas, 
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prostitutas, etcétera), lo que le daba un carácter cívico a las protestas obreras, 
y era un respaldo material a los huelguistas.

Estas dos primeras huelgas fueron brutalmente reprimidas. En la de 
1924, unos 1.500 obreros fueron expulsados de la región y sus principales 
dirigentes fueron encarcelados. En 1927, la huelga se saldó con la muerte de 
varios obreros. Como parte de la represión, los dirigentes del movimiento 
fueron apresados y torturados. Uno de ellos, que estuvo confinado en la ciu-
dad de Tunja, afirmaría que la ley de la Troco, secundada por el Gobierno 
colombiano y sus Fuerzas Armadas, se resumía en un lema lacónico: “matar 
colombianos era igual que matar micos en la selva” (Almario, 1984: 82).

Las dos siguientes huelgas se presentaron durante la República Liberal 
(1930-1946), cuando se reconoció la existencia de la Unión Sindical Obrera 
como representante de los trabajadores petroleros y se implementaron algunas 
medidas legales que propiciaban la organización sindical, aunque continuaban 
las restricciones a las huelgas en los “servicios públicos”, una noción elástica en 
la que cabían muchas actividades, entre ellas la extracción de crudo.

La Unión Obrera, que había sido destruida en 1927 luego de la segun-
da huelga, se reconstruyó en la clandestinidad para evadir los controles de la 
Troco. Obtuvo su reconocimiento legal en 1934 y en 1935 contaba con 1.500 
afiliados. Ese año se organizó la tercera huelga, con reivindicaciones similares a 
las de la década de 1920, que fue declarada ilegal y que contó con una masiva 
participación de los habitantes del puerto. Las “muchachas del barrio” sostu-
vieron la huelga con sus aportes económicos y su campaña de recolección de 
dinero para los trabajadores (Rivera, 1984; Morón, 1982; Foronda, 1984). El 
Comité de Huelga expedía pasaportes, daba licencias y permisos, y en la prác-
tica actuó como ente legislativo al expedir decretos, como los de prohibición 
de alcohol, control de precios para el expendio de víveres, mantenimiento del 
orden y la vigilancia o almacenamiento y distribución de abastos por el sistema 
de racionamiento. Al respecto, el corresponsal de Vanguardia Liberal comen-
taba en forma contundente: “Existe en este puerto un gobierno dentro de otro 
Gobierno” (1935). Al final, la huelga concluyó con un sabor agridulce, puesto 
que no se alcanzaron las reivindicaciones propuestas y la Troco expulsó a los 
principales dirigentes.

En 1938 se efectuó la cuarta huelga, que exigía mejoras salariales, buen 
trato a los obreros, establecimiento de contrato colectivo de trabajo, permi-
so para leer la prensa y, como algo novedoso, se incluían las demandas de 
las trabajadoras del servicio doméstico de El Centro y de Barrancabermeja. 
Esta huelga terminó sangrientamente, en medio de una represión que dejó 
un número indeterminado de muertos y heridos. La Unión Sindical Obrera 
quedó seriamente debilitada; nuevamente, tendría que reconstruirse en la 
clandestinidad en los años siguientes.
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En 1946, en un contexto político nuevo por el triunfo del Partido 
Conservador en las elecciones presidenciales, estalló otra huelga, con la 
particularidad de que no fue exclusivamente contra la Troco, sino que fue 
una huelga general contra las empresas petroleras en el país. Su principal 
demanda era que se fijara un nuevo estatuto laboral que regulara las re-
laciones entre las compañías extranjeras y los trabajadores colombianos. 
Para ello, se creó la Federación de Trabajadores del Petróleo (Fedepetrol), 
donde la Unión Sindical Obrera desempeñaba un papel importante. Esta 
huelga, que se cerró con una victoria para el movimiento sindical petro-
lero, puso sobre el tapete de la discusión la nacionalización de los hidro-
carburos y mostró que los trabajadores eran los portavoces más preclaros 
de dicho nacionalismo, el cual se había ido construyendo durante varias 
décadas. Un editorial de 1946 de El Tiempo manifestó:

Tenemos la impresión de que la huelga petrolera se está desviando, de ma-
nera peligrosa e inocultable, hacia el interés político, con grave menosca-
bo del interés económico-social que debiera primar en sus finalidades. […] 
Entre las nuevas exigencias presentadas por los trabajadores, figura la de la 
nacionalización de la industria petrolera, que es un tema específicamen-
te político. Claro está, que el país debe prepararse para asumir, cuando la 
ocasión llegue, la explotación de sus riquezas naturales. Pero esa política no 
puede adoptarse de la noche a la mañana, ni improvisarse por la presión 
revolucionaria de una huelga.

En 1948 se produjo una de las huelgas más transcendentales no solo 
de la historia de la Unión Sindical Obrera, sino de la historia colombiana 
del siglo XX. Fue la huelga que derrotó a la Troco y que sentó las bases 
para la reversión de la Concesión de Mares, así como para la creación de 
la estatal Empresa Colombiana de Petróleos (Ecopetrol), en 1951. El re-
vuelo público generado por esta última huelga impactó a amplios sectores 
de la sociedad, que empezaron a manifestarse a favor de la reversión de la 
concesión y de la pronta nacionalización del petróleo. Como resultado, el 
Gobierno se vio forzado a promulgar la Ley 165, de 27 diciembre de 1948, 
con la que se autorizaba a fundar una empresa colombiana de petróleos. 
Aunque esta no recogía en su totalidad la propuesta de nacionalización de 
los obreros, tenía el valor de sujetar cualquier medida posterior al concurso 
del Estado en la futura empresa. Esto fue lo que a la larga sucedió, pese a 
que, en los años siguientes, la persecución y la violencia oficial limitaron la 
participación de los trabajadores con su proyecto alternativo de una com-
pleta nacionalización de dicha concesión.
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La Comuna de Barrancabermeja (1948)

En la entrada del Batallón Antiaéreo Nueva Granada de Barrancabermeja 
reposó durante décadas un rústico cañón de artillería fabricado en acero. 
Este cañón, junto a otros ocho, fue elaborado por los trabajadores de la 
Troco y de la Shell con el fin de defender el gobierno alternativo que 
surgió en Barrancabermeja tras el asesinato del líder liberal Jorge Eliécer 
Gaitán, el 9 de abril de 1948. Con brigadas y milicias obreras, los trabaja-
dores petroleros sostuvieron una Junta Revolucionaria de Gobierno, que 
condujo durante diez días la Comuna de Barrancabermeja, experiencia 
de poder popular única en el país, solo comprensible si se tiene en cuenta 
la identidad radical que habían forjado los obreros petroleros durante la 
primera parte del siglo XX en sus luchas contra las compañías petroleras y 
las clases dominantes del país (Ortiz, 1978: 192-195; Alape, 1981, Díaz 
Callejas, 1989). Como en otras ciudades y pueblos, tras el asesinato de 
Gaitán, en Barrancabermeja la gente salió a la calle con la consigna de 
hacer justicia por su propia cuenta, atacó a los conservadores y exigió la 
caída del régimen.

Las milicias obreras fueron uno de los soportes de la Junta Revolucionaria. 
Por su mayoría numérica y por sus experiencias organizativas en torno a la 
Unión Sindical Obrera, los obreros de la Troco sobresalieron entre la mul-
titud, pero también estuvieron presentes los que trabajaban en la Shell, en 
Casabe, al otro lado del río, y los que laboraban en las estaciones cercanas del 
oleoducto de la Andian. Esas milicias controlaron los medios de transporte 
y de comunicación con los que contaban las compañías. Lanchas con motor 
fuera de borda, vehículos automotores, el ferrocarril, buques y planchones 
fueron incautados y puestos a disposición del nuevo gobierno, junto con los 
servicios radiotelefónicos, telegráficos, de correos y de telefonía. La gasolina 
y otros combustibles fueron decomisados para asegurar el abastecimiento 
del gobierno revolucionario y de la población de Barrancabermeja. Los co-
misariatos de las compañías fueron vigilados y controlados para asegurar el 
aprovisionamiento de los rebeldes.

El gobierno revolucionario se sustentaba en tres pilares: la alcaldía, bajo 
la conducción de Rafael Rangel; una Junta Revolucionaria, que cumplía 
funciones similares a las de una asamblea municipal; y las milicias obreras. 
Estas tres instituciones alcanzaron tal coordinación de fuerzas que, a escala 
municipal, lograron desplazar las tradicionales formas de gobierno del sis-
tema bipartidista colombiano. Ese gobierno encarnaba las aspiraciones de 
poder contrahegemónico, tanto de los sectores radicales de Barrancabermeja 
como del obrerismo petrolero. Creó de facto una democracia directa, auto-
gestionaria y participativa. En ello influyeron las experiencias políticas de los 
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obreros petroleros que, en sus prácticas sindicales, realizaban asambleas y or-
ganizaban comités de trabajo. Así como la Junta Revolucionaria fue elegida 
por voto popular, se administraba justicia con la participación de los propios 
pobladores, a través de la mediación que hacían los vecinos de la comunidad 
o las organizaciones sindicales existentes. Los conflictos menores, que no 
podían ser tratados por la Junta Revolucionaria, iban siendo resueltos por 
los propios habitantes, que discutían los problemas y actuaban de manera 
concertada. Los delitos, el robo y el hurto fueron sancionados, e incluso se 
creó una “oficina de objetos robados”, con el fin de devolver los artículos 
sustraídos de los almacenes antes de que el nuevo poder empezara a actuar.

Las asambleas populares y obreras administraban los servicios públicos, 
como acueducto, energía y comunicaciones; los servicios de salud eran gra-
tuitos; y la radio se puso a disposición del gobierno revolucionario. Las ollas 
comunitarias, de vieja usanza durante las huelgas petroleras, funcionaban 
para todos los habitantes, incluyendo a los conservadores y a altos empleados 
de las compañías. Los insumos utilizados en la cocina provenían de decomi-
sos hechos por los trabajadores a los almacenes de víveres y a los comisariatos 
de sus respectivas empresas, aunque también se compraron productos agrí-
colas a los campesinos de la región, mediante un comité de abastecimiento 
creado para tal fin. El dinero con el que se compraban esos productos prove-
nía del sistema de recaudo de impuestos que se implementó, y que gravaba a 
las personas con mayores ingresos: dueños de tierras, de almacenes y de otros 
establecimientos.

El nuevo gobierno estimulaba la participación activa del pueblo, logran-
do, por primera vez en la historia del país, una forma de Estado local capaz 
de regular las necesidades de la gente común, por medio de la autogestión, 
la ayuda mutua y del cobro de impuestos a los ciudadanos más pudientes. Se 
trataba de un régimen municipal redistributivo que buscaba que las compa-
ñías petroleras se pusieran al servicio de los colombianos. Como las empresas 
eran controladas por los obreros, la exportación del crudo quedó suspendida, 
mientras se utilizaban los combustibles almacenados en la defensa y abasteci-
miento del gobierno local y de la población en general. Con el decomiso de 
cargas de explosivos en los talleres de las compañías y con las armas incauta-
das a las fuerzas represivas oficiales, el poder militar pasó a manos del pueblo.

Luego de una semana, el poder del Gobierno central fue restableciéndose 
en Bogotá y en otras ciudades y pueblos donde se dieron levantamientos po-
pulares. Pero en Barrancabermeja, gracias a la organización interna, el poder 
revolucionario continuaba, constituyéndose en el último bastión de resisten-
cia en todo el país. Debido al aislamiento político de los barranqueños, las 
fuerzas militares amenazaron con invadir a sangre y fuego al puerto petrolero 
si el gobierno revolucionario no se entregaba. Para doblegar la resistencia, los 
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militares lanzaron, desde avionetas, hojas volantes anunciando que tomarían 
por la fuerza el puerto. Pero “el ejército no pudo entrar, porque los traba-
jadores amenazaron con colocar dinamita, no sé cómo se supo que venía 
un avión con soldados, y le colocaron gasolina y dinamita al aeropuerto” 
(Bolaño, 1984).

Ocho días después de que la Junta Revolucionaria se rindiera entró el 
Ejército y encarceló a los miembros más reconocidos del levantamiento popu-
lar. Los que tuvieron mejor suerte fueron procesados en un Consejo Verbal de 
Guerra, muchos otros fueron encarcelados sin juicio previo y no pocos fueron 
asesinados por la Policía que llegó a la región, matando rojos (comunistas) y 
cachiporros (liberales). Ante este panorama, algunos se refugiaron en el monte 
y formaron una guerrilla, conducida por Rafael Rangel, que enfrentó al régi-
men conservador durante varios años en las tierras de Santander.

Que el cañón nueveabrileño haya ido a parar a un batallón se explica por 
el peligro, para las clases dominantes, de una memoria popular de resisten-
cia, puesto que, con base en recuerdos de experiencias de lucha, los sectores 
populares pueden elaborar una contracultura que deslegitime el consenso 
impuesto por las clases dominantes para sostener su hegemonía.

Es difícil imaginar otro objeto que simbolice mejor la identidad de clase 
que habían alcanzado los obreros petroleros que aquel inquietante cañón de 
acero: un cañón utilizado para defender el poder popular que desplazó por 
unos días al de las clases dominantes, pero que reposa hoy en un batallón del 
Estado como una pieza hurtada a la memoria obrera y popular.

Palabras finales

En este ensayo se rastrearon las acciones de hombres anónimos que, con la 
fuerza de sus brazos, transformaron el paisaje de zonas selváticas y boscosas 
para que allí se instalaran los campamentos que posibilitaron la extracción de 
crudo y su posterior envío al mercado mundial. Las primeras generaciones 
de obreros petroleros soportaron duras condiciones de vida y de trabajo, y 
cientos de ellos dieron la vida sin que supiéramos ni sus nombres, porque 
para la Tropical Oil Company los seres humanos de origen nacional no te-
nían ningún valor, salvo como productores de riqueza material.

Desde la implantación del enclave en la zona del Magdalena Medio, se 
erigió un sistema despótico con los obreros colombianos, que habían acudi-
do a ese lugar con la perspectiva de mejorar sus condiciones de vida. Estos 
se encontraron con una dura realidad, soportando regímenes oprobiosos de 
trabajo, insalubridad, enfermedades, carencias y represión. Esas mismas si-
tuaciones se repitieron durante el siglo XX en todos los lugares donde se 
instalaron empresas petroleras.
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Estas condiciones materiales fueron el soporte sobre el cual se erigió la 
lucha de los trabajadores, que fueron aprendiendo y asimilando ideas en la 
medida en que recibieron diversas influencias ideológicas de corte socialista y 
radical. En su resistencia y lucha contra las empresas extranjeras forjaron una 
identidad y una conciencia social, y emergió el sentimiento nacionalista que 
llevó a alentar luchas por la reversión de las diversas concesiones. Ese sentir 
nacionalista se alimentaba con la experiencia de la explotación imperialista y 
el saqueo de recursos naturales. 

En Colombia se ha regresado a la época de las concesiones y de los encla-
ves, porque zonas enteras, como la de El Centro en Barrancabermeja o Tibú 
en El Catatumbo, han sido cedidas nuevamente a multinacionales estadou-
nidenses y se han vendido a muy bajo costo instalaciones completas (entre 
ellas las refinerías) a otras empresas.

Como las empresas petroleras cuentan con la protección del Estado y/o 
de sus ejércitos privados de tipo paraestatal, se diseña una política de terror 
dentro de las zonas de explotación y en las áreas circundantes, con el fin de 
evitar cualquier obstáculo para la libre extracción del crudo. Eso implica, 
como en tiempos de los enclaves, que la inconformidad y la protesta social 
sean contenidas a sangre y fuego con tal de asegurar que el petróleo fluya sin 
interrupción hacia los centros de consumo mundial.

Los sindicatos son vistos como un obstáculo que no tiene razón de existir, 
salvo que sean una fachada burocrática para avalar el dominio de las mul-
tinacionales. Como consecuencia, se han perdido algunas conquistas de los 
trabajadores, empezando por la estabilidad laboral (ante la generalización de 
los contratistas) y el derecho a la organización y la protesta, y se han eliminado 
ciertos logros que habían obtenido los trabajadores en materia de educación, 
salud, recreación y cultura.

Todo esto constituye (dicho de forma lacónica) el retorno a las con-
diciones de lucha de la década de 1920, cuando no se permitía la organi-
zación de sindicatos, cuando había que reunirse en forma clandestina en 
las selvas y en las montañas de los campos petroleros, enfrentándose a po-
derosas compañías extranjeras que, además, contaban con el respaldo del 
Estado colombiano, mientras que los obreros eran sometidos a las peores 
formas de explotación laboral. Eso se daba, asimismo, en un ambiente de 
fuerte identidad nacional (que hoy se ha perdido o desdibujado), gestada 
durante varias décadas, porque era claro que se enfrentaba a un poder 
extranjero. Este hecho no ha cambiado; simplemente se camufla (lo cual 
hace más difícil identificar al adversario) bajo la fachada de empresas, en 
apariencia manejadas por funcionarios nacionales, y cuya acción beneficia 
al país, como lo proclaman aquellos que regalan el petróleo, la tierra, los 
minerales y la biodiversidad al imperialismo.
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Para concluir, la historia de los trabajadores petroleros y su organización 
principal, la Unión Sindical Obrera, nos enseña que, en el proyecto de vincu-
lar presente, pasado y futuro, “Fueron buenos tiempos, esos que perdimos, 
en que vimos lo bello del ser humano, cuando reafirma su dignidad y defien-
de sus derechos. Ha sido una larga vida, pero quizás lo mejor está todavía por 
venir, incluso ahora, en el peor de los tiempos” (Petras, 2000: 13).
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Introducción  
De la estructura al proceso

Gioconda Herrera (Ecuador)*

La precariedad, entendida como aquella condición laboral de inestabilidad, 
inseguridad, escasez y falta de proyección temporal para los trabajadores, 
ha acompañado el devenir histórico de las relaciones laborales en América 
Latina. Los despojos coloniales y las subsecuentes formas de dominación que 
se instalaron en el trabajo y en la sociedad naturalizaron formas de explo-
tación que luego (en los siglos XIX y XX) siguieron incrustadas en muchas 
relaciones de trabajo. Si bien las luchas sociales de las décadas de 1920 y 
1930 permitieron caminar hacia el reconocimiento de ciertos derechos fren-
te al trabajo, estos fueron restringidos a finales del siglo XX en la mayoría 
de nuestros países, con la instauración de ensayos neoliberales que buscaron 
individualizar la responsabilidad y los riesgos sociales, negando con ello a los 
trabajadores la realización plena de la reproducción social y de la vida. 

Este proceso tuvo sus variantes de país en país en el continente americano.  
Al final del siglo XX, encontramos situaciones de precarización del trabajo; 
es decir de regreso a una precariedad anterior y pasada, que los proyectos 
nacionales pensaron haber suprimido. En efecto, los ensayos neoliberales 
desregularon los mercados de trabajo y flexibilizaron los códigos laborales, 
cultivando con ello la aparición de relaciones precarias. 

En otros casos, las relaciones laborales basadas en el día a día, inestables 
y con ingresos personalistas y por debajo de lo reglamentado nunca desapa-
recieron, sino que, más bien, convivieron y se articularon fácilmente con el 
sustrato formal de la economía. En estos contextos, no se produjeron proce-
sos de precarización; por el contrario, la precariedad continuó siendo parte 
constitutiva de las formas de sobrevivencia, y lo es hasta ahora. La pobreza, 
como manifestación de una desigualdad estructural, se mantuvo, y con ella 
las formas precarias de trabajo. Así, las experiencias de precariedad labo-
ral mantuvieron una vida paralela a aquellas relaciones de trabajo formales, 
estables y con reconocimiento de derechos básicos o también se entretejie-
ron y se articularon con las relaciones formales, alimentando y permitiendo 
su existencia. Por ejemplo, desde la década de 1970, las feministas marxis-
tas insistieron mucho en la idea de que las relaciones laborales formales se 

*	 Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), Ecuador.
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fundaban en relaciones precarias de subsistencia y de reproducción social, 
que predominantemente involucraban a las mujeres, como el trabajo domés-
tico no remunerado.

En la década de 1980, a la precariedad se sumará el concepto de infor-
malidad en el mundo del trabajo, en contraste con lo que se concibe como 
trabajo formal o decente. La informalidad adoptará varios sentidos en el de-
bate, y sigue siendo un terreno bastante heterogéneo que puede abarcar mu-
chas formas de trabajo. Un primer sentido es la ausencia de contribuciones 
al fisco. Una segunda característica (que se fue desvaneciendo con el pasar 
de los años) es su condición de excepcionalidad. Se pensaba que, a medida 
que se consolidaba el crecimiento económico, la informalidad sería absorbi-
da por el sector formal de la economía. Esto fue contrarrestado, en primer 
lugar, por varios trabajos que comprobaron que el sector formal tendría poco 
interés en absorber el trabajo informal, pues este último más bien permitía 
su existencia y el abaratamiento de costos. Luego, con la llegada tanto de las 
políticas neoliberales como de las medidas de flexibilización laboral, el traba-
jo informal se generalizó, y si bien formaba parte sustancial de las economías 
de los países pobres y en desarrollo, también estaba presente y era cada vez 
más visible en los países con ingresos altos, como Estados Unidos o España 
(Benería y Floro, 2006).

Por otra parte, la globalización y la desnacionalización de la producción 
bajo formas de trabajo como la maquila, la subcontratación o el trabajo a 
domicilio, vinculados a empresas transnacionales, implicaron repensar la 
artificial división y separación entre trabajo formal e informal, y más bien 
analizar sus vínculos (ibid.).

Para la primera década del 2000, interesa más bien entender las dis-
tintas dinámicas de la informalidad y su relación con la precarización de 
las condiciones de trabajo. Asimismo, surgen investigaciones que miran las 
diferencias de género dentro del trabajo informal, constatando, por un lado, 
una mayor participación de las mujeres en este sector y, por otro, múltiples 
formas en las que el trabajo precario se constituye en la única forma de 
supervivencia para las mujeres, y que si bien no permite su reproducción 
social plena y la de sus familias, sí posibilita para ellas ciertas posiciones de 
resguardo y también de liderazgo. Finalmente, el trabajo informal será un 
espacio para el análisis de los vínculos entre trabajo remunerado y no remu-
nerado de las mujeres, muchas veces superpuestos, en el que se entrecruzan 
las actividades productivas y reproductivas tanto en el espacio (en el trabajo 
a domicilio, por ejemplo) como en el tiempo (como cuando una vendedora 
de la calle se sienta junto a sus hijos a vender, al mismo tiempo que los está 
cuidando). Esta discusión es radicalmente distinta de aquella que mira las 
tensiones en la conciliación entre trabajo y hogar para las mujeres, y que 
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asume que las actividades reproductivas están separadas en tiempo y espacio 
de las actividades productivas que estas realizan. El sector informal se ha con-
vertido entonces en un lugar para el análisis no solo económico sino, sobre 
todo, social, que demanda expandir nuestra concepción misma del trabajo.

Los dos textos de esta sección aportan precisamente en este sentido. El de 
Cristina Vega, Magali Marega y Lucrecia Saltzmann parte del reconocimiento 
del amplio debate en América Latina sobre informalidad histórico-estructural 
e informalización con las políticas neoliberales, y se sitúa más allá de las condi-
ciones precarias de trabajo y de subordinación, para mirar las formas de agen-
cialidad de las mujeres a partir de su experiencia de trabajo como comerciantes 
minoristas en un barrio popular de la ciudad de Quito. Las autoras examinan la 
manera en que las actividades de comercio informal están articuladas a formas 
de apropiación y de ocupación del espacio que empoderan o desempoderan a 
las mujeres. La venta en la calle, nos dicen las autoras, permite disputar ciertas 
regulaciones sobre el espacio, dispuestas por las autoridades municipales, y 
afirmar cierta autonomía en un contexto adverso, de precariedad. En otras pa-
labras, las autoras miran cómo, mediante el trabajo, las mujeres comerciantes 
minoristas construyen acciones sociales de resistencia (por ejemplo, transgredir 
las normas del municipio) y también acciones de afirmación individual que 
las empoderan. La reflexión de Vega, Marega y Saltzmann se diferencia de la 
abundante literatura de corte más estructural, centrada en las conexiones entre 
los espacios más formales e informales, o que pone énfasis en las desigualdades 
estructurales de las mujeres, y se interesa por recuperar su agencialidad. De 
ahí que el análisis se asienta sobre conceptos como la experiencia o el “modo 
de ser” y busca pensar los procesos desde el punto de vista de las y los actores 
involucrados, y sus estrategias.

Las tres autoras analizan lo que sería un sector informal tradicional, que 
se remonta inclusive a la época de la Colonia y que ha sido una forma de 
ocupación del espacio urbano de las mujeres indígenas a lo largo del siglo 
XX, como lo han mostrado varios trabajos historiográficos (Kingman, 2006). 
Ellas nos muestran que, en el marco de la precariedad que ha marcado la vida 
de estas mujeres comerciantes minoristas, la autonomía que han construido 
a través de su trabajo y de su accionar organizativo debe entenderse con re-
lación a las historias personales y sociales de dominación que ha vivido cada 
una de ellas en su infancia y en su juventud; por ejemplo, sus experiencias 
muy tempranas en el trabajo doméstico. Además, a diferencia de las per-
cepciones dominantes sobre el trabajo en la calle como espacio de caos y/o 
de desorden, las autoras lo analizan como un espacio de cooperación (sobre 
todo en tiempos de crisis), de conflictos y de negociación para las mujeres. 

En contraste, el texto de Dasten Julián examina un proceso de infor-
malización y de precarización de un sector laboral producto de las políticas 
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neoliberales de desregularización y extractivismo, entre otras, como es la mi-
nería en Chile. Su interés es, más bien, mostrar aquello que el autor llama “el 
funcionamiento de una sociedad precaria”, y al neoliberalismo como un or-
denamiento social más allá de las relaciones laborales. El autor nos muestra, 
en primer lugar, cómo en la minería, sector emblemático en la historia de las 
relaciones laborales y la economía chilena, priman lógicas laborales construi-
das en torno al riesgo y a la inseguridad como un problema individual, y, en 
segundo lugar, de qué manera la tragedia de los 33 mineros que quedaron 
atrapados en 2010 (y que tuvo una cobertura mediática mundial) represen-
taron la imagen de la indefensión y de la vulnerabilidad que obligaron a los 
trabajadores a asumir riesgos y estrategias precarias de vida para atender la 
reproducción social de sus familias. Pone el ejemplo de un trabajador que 
vuelve a la mina a sus 63 años para sostener la reproducción de sus hijas y de 
sus nietas. La precariedad, nos dice el autor, se vuelve un consentimiento del 
riesgo cuando el orden social y las concepciones dominantes del entorno han 
borrado la protección social como parte central de sus acciones, y cuando 
ya no es posible ningún tipo de cuestionamiento al contexto social más am-
plio de generación de la precariedad, más allá de las condiciones de trabajo. 
Pero, además, desde el análisis de la espectacularización del drama de los 
33 mineros, aquello que Julián denomina la “sociedad precaria” construyó 
una imagen del minero con un rol “sacrificial”, de héroe individual, como 
símbolo patrio, ocultando los múltiples riesgos sociales y la desprotección de 
estos trabajadores. 

Los dos textos que siguen examinan dos situaciones y procesos de preca-
rización que, si bien parten de una matriz histórica parecida, de despojo co-
lonial, han asumido recorridos de acuerdo a los contextos sociales y políticos 
donde se han desarrollado. Así, mientras que en la ciudad de Quito las mu-
jeres vendedoras son analizadas desde sus formas de resistencia (a los ordena-
mientos del municipio y la construcción de subjetividades precarizadas pero 
autónomas a la vez), lo que las autoras llaman la autonomía subsumida, en 
el caso de la tragedia de los mineros en Chile el análisis subraya la expresión 
de una dominación sistémica en la cual las subjetividades de los trabajadores 
son construidas a partir de un ordenamiento social que sitúa en el individuo 
la responsabilidad frente al riesgo y la suerte de su futuro.
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Sociedad precaria en Chile:  
la “tragedia” de los 33 mineros

Dasten Julián Vejar (Chile)*

Resumen: La discusión respecto a la precariedad del trabajo se ha instalado 
a nivel global. En América Latina, este debate se cruza con una estructura 
del mercado del trabajo altamente segmentada, donde predominan el ra-
cismo, un legado colonial y de estructuras patriarcales. La acompaña una 
significativa diferenciación a partir del campo y la ciudad, con una ciudad 
altamente diferenciada en función de los procesos de expulsión, informa-
lidad y asalarización flexible, y un campo en franca desagrarización, con 
presencia de población indígena y la profundización de los modelos ex-
tractivos. En este artículo tratamos de analizar la realidad de las sociedades 
precarias desde el caso particular de los 33 mineros que fueron atrapados 
por un derrumbe en el mes de agosto de 2010, en Chile, analizando las 
diversas condiciones, implicancias y consecuencias que se develan en el 
ejercicio de la precariedad en el trabajo.1

	
Palabras clave: precariedad; trabajo; extractivismo; minería, Chile.

Introducción

La neoliberalización de la sociedad ha llegado a un punto de madurez en 
Chile (Gaudichaud, 2015). Ello involucra considerar la profundidad que 
ha alcanzado el neoliberalismo, a modo de ordenamiento social, en las dife-
rentes dimensiones de la vida. Su rizomática forma de extenderse en la mer-
cantilización de los bienes sociales, la monetarización del bienestar social, la 

*	 Doctor en Sociología por la Friedrich Schiller Universität de Jena. Universidad 
Católica de Temuco (UCT). Contacto: dasten@gmail.com

1	 Este texto ha sido posible gracias al financiamiento de la Comisión Nacional de 
Investigación Científica y Tecnológica (CONICYT) y su línea de financiamiento 
Fondecyt Regular, a través del proyecto número 1161347, titulado “Cartografía 
de la(s) precariedad(es) laboral(es) y las relaciones laborales de la Zona Centro Sur 
de Chile. Tipología del Trabajo Precario y su incidencia en la práctica sindical en 
las regiones del Maule, Biobío y La Araucanía”.
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prolongación del mercado a la salud, la educación, las pensiones, etcétera, 
han configurado diversos espacios de rentabilidad y de competitividad que 
no tan solo han “racionalizado” las relaciones sociales, sino que también 
han configurado sujetos y subjetividades a partir de esta situación de depen-
dencia y vulnerabilidad.

Este espacio de “lo público” es el que ha entrado en disputa en la ac-
tualidad de manera más abierta en el escenario político. La denuncia pública 
de la reproducción de modelos de aseguramiento y bienestar diferenciados y 
segregadores, fundados en el dinero como mecanismo de integración, o del 
ejercicio del dinero como rol determinante del acceso, etcétera, ha movilizado 
la presencia pública de diversos actores e intereses relacionados con la repro-
ducción y la reforma del mismo sistema selectivo de protección. Y es que el 
neoliberalismo no deja de ser una expresión histórico-espacial del capitalismo. 
El capital se apoya en la colonización de estos espacios para extender las fronte-
ras de la acumulación, movilizando dinámicamente sus intereses, desactivando 
y redefiniendo los límites y los consensos políticos, las estructuras de sentido 
(común), y aumentando la inversión y la concentración económica de forma 
de acabar con “la competencia irracional por los precios”. 

La maduración de este sistema y su expansión geográfica hacia otros 
países de la región exhiben las marcas históricas del neoliberalismo en la 
producción de la sociedad y su especial relación con los bloques histórica-
mente dominantes. Bastante literatura hay respecto a las consecuencias y a 
los impactos de las políticas neoliberales y su particular modelo de domina-
ción/poder, especialmente en materia de desigualdad del ingreso, la pobreza, 
la desregulación laboral, la delincuencia, la privatización, etcétera (Harvey, 
2007; Therborn, 2008). Es más, considerando todos los antecedentes men-
cionados, creemos que la maduración de estas políticas y su enraizamiento 
en las bases de la organización social pueden haber modelado un tipo parti-
cular de sociedad, una sociedad precaria. En este trabajo nos centramos en 
el caso de los 33 mineros que resultaron atrapados el año 2010 en medio de 
una jornada de trabajo en la mina San José, en Chile. Nos preguntamos por 
las causas de este hecho, revisando las condiciones precarias de trabajo en 
que se desempeñaban, así como los marcos institucionales y agenciales que 
incidieron en lo que fue reconocido como “tragedia”. 

Creemos que este ejemplo puede mostrarnos la extensión de la “precarie-
dad” como una dimensión social generalizada, en tanto estrategia subjetiva 
de gestionar el riesgo como condición inducida y coercitiva hacia los traba-
jadores (mujeres y hombres) desde el capital. Por último, generamos algunas 
conclusiones y preguntas para el estudio de relaciones sociales precarias a 
partir de nuestra experiencia en los estudios del trabajo en Chile.
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“Neoliberalismo chileno”: paradigma de la periferia capitalista

El neoliberalismo puede ser entendido como una actualización de las estra-
tegias de las clases dominantes, en nueva forma y expresión, por implantar 
un régimen de expoliación con carácter global (Silver, 2005; Harvey, 2007; 
Mezzadra y Neilson, 2013), pero integrando las dinámicas y las marcas histó-
ricas de precarización, racismo, vulnerabilidad y violencia normalizadas en los 
regímenes de poder anteriores (Harvey, 2014). El objetivo central es la expan-
sión de los “límites del capital” (Harvey, 2007; Altvater, 2011), como también 
la generación de sociedades, relaciones sociales y subjetividades de acuerdo a 
la reproducción de las estrategias de monetarización y realización del capital. 

En este proceso, la emergencia de la precariedad y de la precarización 
del trabajo es entendida como una estrategia global de transformación y de 
readecuación de las condiciones de producción de vida y de sociedad. La 
precariedad del trabajo (Julián, 2017) involucra una serie de debates respec-
to a las formas en que se ha ido modelando e instituyendo un régimen de 
condiciones, procesos, relaciones y sujetos del trabajo. 

A modo de síntesis podríamos advertir la existencia de tres enfoques 
principales en el análisis del fenómeno de la precariedad laboral y del trabajo:

-- Institucionalista y regulacionista, que se centra en los mecanismos y 
en las instituciones de protección y de seguridad social, junto con 
una definición de la precariedad como producto de un proceso de 
descomposición del Estado, la erosión de las condiciones del empleo 
y el retroceso de las políticas de aseguramiento social (Castel, 2010).

-- Neomarxista, que problematiza la relación y la reproducción de la 
precariedad con los procesos y los cambios globales en los patrones de 
acumulación de capital, especialmente mediante la financiarización, 
el despojo y la sobreexplotación del trabajo (Dörre, 2009).

-- Posestructuralista, que concibe la precariedad por parte de una estrate-
gia y régimen de gobierno por medio de la inducción de una posición 
de control en las relaciones sociales de dominación y de subordina-
ción para poblaciones específicas (Butler, 2004; Lorey, 2015).

La condición de precariedad está intrínsecamente asociada a los con-
ceptos de ‘incertidumbre’, ‘inseguridad’ y ‘vulnerabilidad’ en los estudios 
del trabajo; es decir, a distintas vertientes y dimensiones de la precariedad 
del trabajo, las cuales parecen haberse convertido en una tendencia a nivel 
internacional en el reordenamiento de los espacios de trabajo y de restruc-
turación productiva desde la década de 1980 (Castel, 1997; Auer y Cazes, 
2000; Antunes, 2003; Castel y Dörre, 2009; Marín, 2013). 
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Por otra parte, la incorporación de la precariedad como parte de la nueva 
realidad del empleo exhibe: (i) una aparente permeabilidad e internalización 
de los debates de las ciencias y de los estudios del trabajo sobre los cambios 
en la matriz socioproductiva (Kalleberg, 2013; Paugam y Zhou, 2007; Van 
der Linden, 2014); (ii) un nuevo escenario de flexibilización de las relaciones 
de empleo (Esping-Andersen y Regini, 2000; Thompson y Van der Broek, 
2010); como también (iii) una connotación especial a los procesos consti-
tutivos de resistencias, colectividades y movilización social (Frege y Kelly, 
2004; Ross, 2008; Barattini, 2009; De la Garza, 2011). 

En este sentido, la precariedad se ha vuelto un fenómeno extensivo en 
las relaciones sociales que se encuentran más allá del trabajo (De la Garza, 
2005). De ahí que entendamos que la precariedad del trabajo, desde la cen-
tralidad del trabajo en la reproducción de las relaciones sociales, ha dado 
forma a sociedades precarias, las cuales resultan ser causa y efecto de un 
complejo entramado de relaciones de poder a nivel global y local.

Entendemos por “sociedad precaria” una sociedad donde la reproducción 
social se ve afectada por deficiencias estructurales en la satisfacción de las nece-
sidades básicas, así como en la insuficiente/inexistente consagración y ejercicio 
de derechos sociales, y la colonización de los mecanismos de regulación social 
por el dinero. La sociedad precaria incorpora una lógica de inducción a la vul-
nerabilidad social como un mecanismo de normalización y poder que preten-
de asegurar su propio gobierno. Para ello, intercepta la explotación, el racismo, 
el patriarcado, etcétera, como prácticas de reproducción social.

Como sociedad precaria, el caso del neoliberalismo chileno es presentado 
a nivel internacional como un “icono exitoso” de la aplicación de las polí-
ticas del consenso de Washington y de la desregulación total del mercado 
(Salazar, 2015). Su modelación fue sustentada en el marco totalitario del 
despliegue de una dictadura militar (1973-1990) y del terrorismo de Estado, 
con la colaboración de un grupo de economistas chilenos formados en la 
ciudad de Chicago, en la escuela de Milton Friedman, y de la promoción 
de una política imperialista de parte de Estados Unidos para el control de 
América Latina. Su consolidación, en tanto, fue y ha sido fruto del trabajo 
de un régimen posdictatorial democrático que buscó el perfeccionamien-
to, la legitimación y la extensión de las políticas de mercantilización social 
(Garretón, 2012; Gaudichaud, 2015).

Este montaje de medios de depredación social significa una fuerte desre-
gulación de los ejes centrales de aseguramiento y de protección. Constituye 
la modelación de relaciones individualizadas, centradas en la privatización 
de una serie de esferas de la vida. Para ello, la dictadura militar tuvo un 
carácter instituyente, por medio de la extensión del miedo, del horror, de la 
violencia y del pauperismo como formas disciplinarias (Salazar, 2015). 
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En ese contexto, el neoliberalismo se impone mediante una serie de medidas 
“modernizadoras” (Hoehn, 2005: 10-14), entre ellas: (i) el Código del Trabajo 
de 1981, que destaca el Plan Laboral de José Piñera Echeñique (una reforma 
trascendental del Código Laboral vigente desde 1924 y producto de cinco dé-
cadas de lucha sindical), que eliminó progresivamente todas las conquistas del 
movimiento obrero respecto al derecho laboral y sindical, flexibilizando y desre-
gulando el mercado laboral, acompañado de políticas represivas hacia el movi-
miento sindical; (ii) el Sistema Previsional, que produjo la creación de un sistema 
de administradoras privadas de los fondos de pensiones (AFP);2 (iii) la Reforma 
de Salud, con dos objetivos principales: primero, reducir los aportes estatales al 
mantenimiento del sistema (principalmente por medio de la municipalización 
de establecimientos de salud) y, segundo, abrir una nueva fuente de acumulación 
para los empresarios con la creación de las Instituciones de Salud Previsional 
(ISAPRE); (iv) la Reforma Educacional, política que se expresó en la municipa-
lización de las escuelas y en la desmembración de la Universidad de Chile, así 
como en la privatización de la enseñanza técnico-profesional y de la educación 
superior; (v) la Contrarreforma Agrícola, que consistió básicamente en la liberali-
zación del sector y su apertura al exterior, incorporando las políticas neoliberales 
a un rubro caracterizado hasta entonces por el proteccionismo; (vi) la Reforma 
Política-Justicia, con una serie de restricciones constitucionales contenidas en la 
Constitución de 1980 que buscan impedir el ejercicio de la soberanía popu-
lar, tales como las Leyes de Quórum Calificado (aprobación por dos tercios del 
Parlamento), los senadores designados y vitalicios, la inamovilidad de los coman-
dantes en jefe y de las Fuerzas Armadas como garantes de la institucionalidad, el 
sistema electoral binominal, la conformación del Tribunal Constitucional y el 
Consejo de Seguridad Nacional (COSENA); y (vii) la Reforma en la distribución 
regional: la dictadura militar hizo suyo un discurso muy descentralizador (cier-
tamente una contradicción en sí misma) que, en consonancia con su estrategia 
económica, logró que los nuevos empresarios ligados a los negocios de exporta-
ción de recursos naturales asumieran como suyo el discurso descentralista.

Estos pilares del régimen gubernamental neoliberal chileno se mantie-
nen hasta el día de hoy3 como mecanismos que inducen la precariedad en 

2	 La Reforma Previsional, otra iniciativa del ministro Piñera, se propuso entregar los 
fondos previsionales de los trabajadores a los grandes conglomerados de empresas 
para su uso especulativo y la financiarización, con resultados que a la fecha han 
puesto a “los cotizantes” en estado de alerta, frente a la incertidumbre y a la insufi-
ciencia de las pensiones.

3	 Se podrían excluir de esta lista a los senadores designados y vitalicios (suprimidos 
en 2004), la inamovilidad de los comandantes en jefe (suprimidos en 2005 con una 
reforma constitucional) y el sistema electoral binominal (suprimido en 2015).
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las relaciones sociales y proyectan una lógica de desaseguramiento y de vul-
nerabilidad, consolidando la indefensión como forma de disciplinamiento 
social (Hoehn, 2005). Este ejercicio del poder involucra traspasar el asegura-
miento social público al espacio privado de la inversión y de la monetariza-
ción, lo cual a la vez involucra una subvención al capital en la acumulación 
(Gaudichaud, 2015), poniendo al Estado como un actor activo en la gesta-
ción y el “perfeccionamiento” de la gubernamentalidad neoliberal.

De esta forma se consolida un modelo de desregulación social promo-
vido por el capitalismo neoliberal, entendiendo por ello el retiro del rol del 
Estado como actor garante de posibilidades de protección y de vigilancia del 
abuso de la asimetría del poder entre los actores (Garretón, 2012: 21-38). En 
este “retiro” se gestan y se fortalecen áreas desreguladas al poder autónomo 
de intereses privados en ejercicio. El Estado finalmente no se retira, sino que 
avala implícita y tácitamente los repertorios del capital, por medio del uso de 
sus influencias y de sus capitales agenciados y transferidos a privados para la 
obtención de sus intereses. Los espacios de negociación de la acción quedan 
sujetos al dinero, como mecanismo de coordinación y de intercambio, y a la 
proscripción normativa ética individual, antes que a organismos y a norma-
tivas institucionales forjadas en la protección de la indefensión. 

Ante esta dependencia del mecanismo dinero, y de la lógica depredadora 
e irracional de la acumulación del capital, es como las reflexiones en torno 
al “riesgo” (Rosanvallon, 2006; Beck, 2006) se vuelven clave para entender 
los dispositivos disuasivos, coactivos y disciplinares de la precariedad y de la 
vulnerabilidad social. La modelación de las situaciones de riesgo son las que 
introducen la idea de un estado de inseguridad (Kessler, 2015; Lorey, 2015) 
y de dependencia, donde los sujetos son coaccionados a transitar en puestos 
y formas de trabajo que carecen de adecuaciones a la protección de su inte-
gridad física, su salud o su bienestar psicosocial. 

El neoliberalismo se encarga de desmontar instrumentos de asegura-
miento social, transfiriéndolos al área de “los seguros privados” (de vida, de 
enfermedad, de incendio, etcétera), conducidos a la esfera privada e indivi-
dual (Castel, 2010). Este ejercicio induce la proyección de autorresponsabi-
lidad del sujeto, gestionándose a sí mismo en situaciones y en circunstancias 
de trabajo que incluso pueden amenazar su propia existencia y en las cuales, 
contradictoriamente, la transferencia de este riesgo parece ser la única posi-
bilidad de reproducir su vida y las de sus familias.

En esta identificación de situaciones de riesgos hay un elemento que 
ingresa al análisis: la historicidad del riesgo como posibilidad y realidad in-
ducida en América Latina. La jerarquización establecida en la dinámica de 
los actores que dan forma al sistema-mundo sujeta hoy la configuración de 
poblaciones “aptas” o “precarizables” en el riesgo, lo cual tiene un carácter 



Informalidad y precariedad | 515

histórico, racial y global que se requiere introducir en las sociedades precarias 
para entender la data de las relaciones de poder que prefiguran la realidad del 
trabajo en la actualidad. 

En este caso, consideraremos la minería como un sector que histórica-
mente ha exhibido situaciones de sobreexplotación del trabajo, donde los 
accidentes, la muerte y las consecuencias psicológicas se entremezclan con 
poblaciones precarizadas, pauperizadas y despojadas de su territorio y de su 
vida (Sassen, 2010). La minería, además, se encuentra en la columna verte-
bral de la economía dependiente en América Latina, y sigue exhibiendo su 
importancia estratégica para la inversión transnacional, el modelo de despo-
jo y depredación ecológico a nivel global (Harvey, 2004).

Minería, extractivismo y precariedad: un patrón histórico

Es posible rastrear la extensión y la convergencia de la precariedad en he-
chos sintomáticos de la articulación y de la reproducción de las sociedades 
precarias, y particularmente en situaciones de trabajo en las que el riesgo 
de vida es un elemento constitutivo. Estos hechos cobran socialmente el 
carácter de aberraciones y “tragedias”, que responden a la síntesis de rela-
ciones y de equipamientos sociales de precarización social y de situaciones 
de riesgo de la vida. En ellas se desnudan la confluencia sistémica de los 
mecanismos de pauperización, su normalización y sus consecuencias en el 
plano de la indefensión y la vulnerabilidad estructural de sujetos marcados 
por la precariedad (Butler, 2004). Este será el caso de los emblemáticos 33 
mineros que quedaron atrapados en la mina San José durante casi 70 días, 
a más de 700 metros de profundidad. Analizaremos este caso en el siguien-
te punto para ejemplificar nuestra tesis.

A modo de contextualización podemos decir que la minería es una rama 
de la producción en Chile con una larga data histórica (Julián, 2013). Solo 
pudo ser desarrollada como “empresa” por medio de una lógica eurocéntrica 
(Amin, 1989), colonial, imperialista y clasista, que devino en la normaliza-
ción de la precariedad, la sobreexplotación, la esclavitud, el trabajo forzado, 
etcétera (Bengoa, 2015), la aniquilación y el despojo, y la justificación de la 
depredación de la naturaleza.4 Estos elementos se convertirían en una con-
dición histórica de la reproducción de las sociedades precarias en la periferia 
del sistema-mundo, las cuales se mueven entre la colonialidad del poder y la 
dependencia económico-política (Wallerstein, 1988; Escobar, 2014).

4	 Utilizando la fuerza de trabajo indígena, por medio de la sobreexplotación y de la 
esclavitud, los españoles acabaron pronto con los metales y la población indígena 
mapuche e inca del centro de lo que hoy se conocer por Chile (Bengoa, 2015).
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La situación periférica de Chile (su espacialidad e historia) introduce una 
nueva cuestión a la conformación de las sociedades precarias: una condición 
histórica que delimita su génesis, reproducción y ampliación en la dialéctica 
de los límites del capital (Harvey, 2007). En este marco, la minería se con-
solida como parte estratégica del “modelo de desarrollo” exportador (Salazar 
y Pinto, 2002), y como expresión del modelo de acumulación periférico 
dependiente en América Latina. Este modelo también configura una forma 
específica de Estado (Salazar, 2015: 244), una demarcación racializada y je-
rarquizada de la población para el poder y una relación con la naturaleza. 

Por su parte, en el ciclo neoliberal, la promoción de un modelo extrac-
tivista minero se refuerza, y cobra una nueva expresión en las democracias 
latinoamericanas en la década de 1990, teniendo su caso pionero en Chile:

[…] donde a la salida de la dictadura militar, los sucesivos gobiernos de 
la Concertación por la Democracia mantuvieron la arquitectura básica del 
sector minero, alentaron su ampliación a partir de emprendimientos priva-
dos, y los intentos de diversificación productiva no han tenido mucho éxito 
(Gudynas, 2011: 79).

La principal localización geográfica de la actividad minera chilena se en-
cuentra en el norte del país. Se trata de una zona marcada por una “alta 
vulnerabilidad territorial” (Fuenzalida y Quiroz, 2012: 9-10), la cual se ca-
racteriza por:

[…] un evidente escenario de injusticia ambiental, en donde se observa una 
desigual o desproporcionada participación de grupos de población más des-
aventajados y, por tanto, más vulnerables, en los impactos negativos resultantes 
de las actividades mineras, industriales y proyectos de infraestructuras (ibid.).

Los planes de restructuración y de modernización productiva, como 
nueva lógica de la competencia a nivel internacional, no han dejado exenta 
a la gran minería en Chile. Por ello es que los modelos de flexibilización y 
de precarización laboral han abierto una brecha dentro del histórico “núcleo 
aristocrático” de la clase trabajadora en el sector del cobre (Leiva, 2009). La 
permanente erosión de sus condiciones de reproducción (beneficios sociales, 
remuneraciones, contratos y seguridad laboral, etcétera) ha quedado sujeta 
a la introducción de la subcontratación laboral (Leiva, 2009 y 2013) y a un 
recrudecimiento de las condiciones de degradación de la salud (psíquica y 
física) de los trabajadores (Carrasco y Vega, 2011).

Por su parte, las características del trabajo en las minas varían de acuer-
do con el tamaño de las empresas. Es claro que en las grandes empresas del 
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cobre, donde hay mayor presencia de capitales extranjeros, encontramos un 
sector de trabajadores que obtiene beneficios salariales sobre la media salarial 
en Chile (Rivera y Aroca, 2014). A la vez, existe un alto riesgo a la accidenta-
bilidad5 y a la exposición a materiales tóxicos y a altas temperaturas, un alto 
sacrificio en los turnos y las jornadas laborales (Organización Internacional 
del Trabajo, 2015: 21), la exposición a condiciones de altura y la vida en 
campamentos (Carrasco y Vega, 2011), así como la migración laboral, su-
jeta a un constante aislamiento intensivo y a la homosociabilidad (Pávez y 
Hernández, 2014). 

El subcontratado en la minería aparece como la síntesis final de un meca-
nismo de disciplinamiento, pauperización y reingeniería tecnológica empre-
sarial del trabajo (Muñoz, 2011; Pérez, 2016). El subcontrato crea su propio 
síntoma de debilitamiento de las bases de bienestar, seguridad y cooperación 
corporativa en el núcleo de la división del trabajo (Leiva, 2009). Los trabaja-
dores subcontratados son profundamente precarizados y se construyen como 
una alteridad con menores condiciones de protección y seguridad (Muñoz, 
2011; Leiva, 2013). La subcontratación se instala en todos los niveles de la 
minería (grande, mediana y pequeña), de manera acelerada (Leiva, 2009), 
acrecentando la segmentación y la indefensión de los trabajadores respecto 
a las condiciones del trabajo, instalando un régimen de competencia entre 
proveedores de servicios que pujan por la precarización del empleo.

Es en este régimen en el que se da la confluencia de las relaciones so-
ciales de precarización y la indefensión generada e instituida mediante la 
institucionalización neoliberal de lo precario como forma de vida. Las con-
secuencias de esta dinámica se pueden graficar en la relación simbiótica que 
se produce entre extractivismo y precarización del trabajo (Alister y Julián, 
2018), lo cual cobra expresión en cuerpos, subjetividades y prácticas en las 
que se sintetiza un conjunto de relaciones de poder.

A continuación, queremos analizar el caso de 33 los mineros de la mina 
San José que se hicieron famosos a nivel global como parte de un espectáculo 
mundial de rescate, luego de que quedaran atrapados en el derrumbe de una 
mina de cobre en el norte de Chile. En este hecho veremos cómo la precarie-
dad del trabajo y la vida se vuelve un elemento central para descomponer el 
concepto de tragedia, al igual que para entender la vitalidad de las relaciones 
sociales precarias como formas instituyentes de riesgo, sufrimiento y explo-
tación en las sociedades periféricas. 

5	 Como señala el informe de la Organización Internacional del Trabajo (2015: 
20), la mayoría de los encuestados (86,4%) consideraba que los trabajos que de-
sempeñaban eran “riesgosos”, ya sea porque podían producir accidentes laborales 
(86,4%) y enfermedades físicas (57,6%) y de salud mental (34,5%).
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Los 33 y la tragedia de la mina San José

El día 5 de agosto de 2010, la mina San José, ubicada a unos 810 kilómetros 
al norte de Santiago de Chile, sufrió un derrumbe en el que 33 mineros 
quedaron atrapados durante 69 días a 700 metros de profundidad. El hecho 
atrajo la atención internacional, desde los medios de comunicación, las redes 
sociales, las embajadas y las agencias internacionales de noticias. La cober-
tura mediática dio al hecho el carácter de “accidente”, un hecho fortuito en 
el cual las causas no cobraban relevancia; más bien se resaltaba la capacidad 
de los mineros de soportar las condiciones del encierro, lo arbitrario de la 
situación y los “perfiles de personalidad” de cada uno de ellos. 

Más allá del sensacionalismo y del espectáculo de la noticia, de lo cual abusó 
el Gobierno de Sebastián Piñera (2010-2014), la mina San José representa un 
icono histórico de la indefensión y de la precariedad en Chile. La mina, que 
tiene alrededor de 170 años de explotación, es parte de la Compañía de Minería 
San Esteban, fundada en 1957 por Jorge Kemeny Letay, un adinerado emi-
grante húngaro que llegó a Chile luego de que el Partido Comunista llegara al 
poder en su país. La mina fue estatizada por el Gobierno de Unidad Popular en 
1971 (con la nacionalización del cobre), para luego ser reprivatizada por la dic-
tadura militar, junto con una serie de empresas estatales en la década de 1980. 
Le siguió un proceso de modernización en la década de 1990, con una profun-
da desregulación laboral y un modelo de sobreexplotación minera, cuando pasó 
a ser propiedad de Marcelo Kemeny Füller6 y Alejandro Bohn Berenguer, y 
transitó de ser una “pequeña empresa” a una “mediana empresa minera”.

La mina es parte del modelo extractivo exportador dependiente del Chile 
neoliberal, fundado en la depredación de la naturaleza, la sobreexplotación 
del trabajo en condiciones de precariedad y la generación de commodities 
para el mercado global (Gago y Mezzadra, 2015). Para el año 2009 la mine-
ría representaba el 15,5% del producto interno bruto (PIB) nacional, mien-
tras que para el primer semestre de 2010 las empresas del sector registraron 
ganancias por cerca de 4.656 millones de dólares estadounidenses. Ese año 
(2010), la minería finalizaría representando el 20% del PIB, lo que acrecen-
taría la dependencia del sector y fortalecería el ciclo de altos precios del cobre 

6	 Kemeny Füller era miembro del Consejo General de la Sociedad Nacional de 
Minería. Su empresa cargaba a la fecha del derrumbe con una lista de 28 docu-
mentos impagos, de hasta más de dos años, que sumaban 85,5 millones de pesos 
chilenos, mientras que él, como individuo, registraba 17 impagos, por un total de 
45,5 millones de pesos. Entre estas deudas se encontraba una de 1.300 millones 
de pesos a casi 300 trabajadores de la Minera San Esteban (El Mostrador, 18 de 
octubre de 2010).
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(Muñoz, 2011), donde la mediana minería pasaba de representar un 4,5% 
de la producción total de cobre en 2009 a un 5,1% en 2010 y un 5,8% en 
2011 (Sociedad Nacional de Minería, 2014).

En este contexto de rentabilidad en el sector, de expansión y de creci-
miento de la producción, el derrumbe aparece como un fenómeno sintomá-
tico. La base material del derrumbe se produciría a partir de la combinación 
de estos elementos: infraestructura de seguridad insuficiente y mina sobreex-
plotada; sujetos precarizados y dispuestos al riesgo por medio de “altos sala-
rios”;7 bonanza en la demanda de commodities a nivel global; inmaterialidad 
de los organismos reguladores (del trabajo, de las minas, etcétera); y una 
clase capitalista insaciable a la hora de ser clase (al acumular capital).8

Los trabajadores de la mina San José trabajaban en condiciones de riesgo 
permanente. Contaban con altos sueldos con relación a aquellos de los demás 
sectores productivos de la región, desempeñándose bajo un régimen de sub-
contratación. Este régimen involucraba seria inestabilidad, así como jornadas 
de larga extensión (por encima de las 45 horas legales), con un cumplimiento 
de normativas laborales deficiente (The Clinic, 29 de octubre de 2010).

Este hecho visibiliza la lógica depredadora de explotación económica de 
la clase capitalista chilena, la cultura empresarial de objetualización del ser 
humano y la serie de dispositivos que ofrece la indefensión para soportar y/o 
asumir el riesgo (vital) como una práctica cotidiana. ¿Por qué asumir el riesgo?  
La indefensión y la vulnerabilidad incitan a asumir estrategias precarias de 
vida. La venta de su fuerza de trabajo está subordinada a la marca de pre-
carización, ya que las faltas de aseguramiento obligan a los sujetos a buscar 
formas de integración/subordinación en la esfera privada, mediadas por el 
salario y/o ingresos del trabajo,9 sin importar muchas veces las condiciones 

7	 Como señalaba el diario El Mercurio (9 de agosto de 2010), el hecho de ser una 
mina peligrosa solo podía “seducir” a los trabajadores a partir de “altos sueldos”. Así 
es como algunos trabajadores recibían 700 mil pesos chilenos (aproximadamente 
mil dólares estadounidenses), siendo la media de 550 mil pesos (790 dólares). 

8	 Para Vincenot Tobar, exsuperintendente de seguridad de la mina San José, el proble-
ma fue que no se respetó el método de explotación presentado por la misma compa-
ñía y visado por el Servicio Nacional de Geología y Minería (Sernageomin). Esto se 
debería a “la ambición de llevar más mineral a la planta”, por lo que se “cometieron 
errores garrafales” (The Clinic, 29 de agosto de 2010). 

9	 El informe de la Comisión Investigadora del Senado señala que “los mineros atra-
pados reconocieron saber de la inseguridad del yacimiento, pero trabajaban de 
todas formas en él, pues los pagos eran mayores al mercado y las exigencias de 
experiencia previa, nulas. Por hacerlo, eran llamados ‘kamikaze’ por mineros de 
otras empresas” (2011: 11).
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en que se desarrolla esta venta: son los riesgos de muerte frente a los riesgos de 
seguir con vida.

El caso de Mario Gómez resulta icónico para graficar esta tensión co-
tidiana constitutiva de la precariedad. Diagnosticado con silicosis a sus 63 
años, derivado a un establecimiento de salud local donde no encontraría 
cura y trabajando de chofer en un taxi colectivo de manera mal remunerada 
y sujeto a la inestabilidad, “asumió el riesgo” de volver a trabajar en la mina 
luego de conocer el embarazo de dos de sus hijas.

Como señala Robert Castel, el riesgo social puede ser definido como 
un “acontecimiento que compromete la capacidad de los individuos para 
asegurar por sí mismos su independencia social. Si no se está protegido 
contra estas contingencias, se vive en la inseguridad” (2003: 35). En el 
caso de Gómez, el riesgo marcó y definió los límites de la reproducción 
social de su vida y la de su familia. Cercado por diferentes necesidades 
de aseguramiento (salud, comida y bienestar), se vio sujeto a la esfera del 
trabajo minero por la “crisis del espacio del cuidado” (Lorey, 2015), y por 
la insuficiencia y la flexibilidad salarial, que no permitían subsanar dicha 
crisis. A su regreso al trabajo minero no se le realizaron exámenes médicos, 
sino que, pese a los dos dedos amputados de su mano derecha, se le asignó 
la labor de conducir el camión que bajaba a recoger a los trabajadores a las 
profundidades de la mina.

Su inserción en el trabajo era precaria, e involucraba un consentimiento de 
normalización de esta precariedad y discrecionalidad de precarizar el empleo: 
es el riesgo social que se expresa en la lucha de seguir con vida. Pero esta tesis, 
la de la precariedad como un consentimiento en el riesgo, conlleva en su seno 
el otro polo de interpretación, que proviene de parte de la racionalización del 
capital: el riesgo es responsabilidad del individuo que se precariza. Esta sen-
tencia, propia de la concepción de la subjetividad del liberalismo clásico, no 
problematiza ni tematiza el contexto social de generación de la condición de 
precariedad, y en la cotidianidad tampoco considera las relaciones de asimetría 
existentes entre capital/trabajo y subordinación, ya que se entienden como 
relaciones entre iguales, y no fundadas en el riesgo social (Castel, 2003).

Este hecho se manifiesta en la apelación de Luis Larraín (Cooperativa, 
25 de octubre de 2010) a la responsabilidad en la seguridad laboral de los 
empleadores en la mina San José. Larraín, director de la Fundación Libertad 
y Desarrollo, think tank ligado al partido Unión Demócrata Independiente 
(UDI) y de confesada tradición neoliberal en Chile, afirmó que “la respon-
sabilidad frente a la vida de cada uno, y frente al trabajo, es primero del 
trabajador, y allí hay una falla” (ibid.).

Para el neoliberalismo y su ideología el derrumbe no era el tema central 
en discusión. El hecho concreto fue negado, por otorgar centralidad a las 
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“decisiones individuales” de quienes, con menor poder en la relación de tra-
bajo, se expusieron libremente al momento trágico. Según Larraín, “hay una 
falla de un trabajador que acepta ir a trabajar en condiciones de trabajo que 
no son las que cautelan su vida” (ibid.). La transferencia del problema y el 
delito se moviliza así a la cuestión de “aceptar la precariedad”, la cual, en su 
“riesgo” y “aumento del peligro”, como vendría a decir Ulrich Beck (1998), 
tiene un carácter catastrófico y ajeno a la voluntad del sujeto.

Larraín sabe que la sociedad precaria ha impulsado un reparto desigual 
de los riesgos de muerte y que estos están presentes en las decisiones de vida, 
y apela a que debería existir de parte de los individuos una responsabilidad 
sobre sí mismos. Este es el incumplimiento que permite ser atrapado bajo el 
derrumbe: no cuidar de sí mismo, pese a las opciones de seguridad que ofre-
ce el mercado (de trabajo en este caso). Por ello, la discrecionalidad respecto 
al “trabajo” y “la explotación” son responsabilidad de los trabajadores, de 
su propia soberanía cognitiva del riesgo (ibid.). La relación de subordinación 
puede asumir las formas que estimen el capital y el trabajador, vaciando a la 
institucionalidad (al Estado) de su ejercicio regulador. Al realizar la opera-
ción argumentativa de vaciamiento de contenido político público y práctico 
de protección de “las regulaciones”, la relación capital y trabajo quedaría 
sujeta a las influencias de actores privados con mayor poder e información 
en el campo social.

El vaciamiento de contenido no es solo ideológico, sino también ma-
terial. Como lo señalara la Comisión investigadora de la Cámara (2011), 
los organismos fiscalizadores no contaban con financiamiento y personal 
para realizar una fiscalización real, ya que no tenían como contrapeso un 
marco legal y político de aseguramiento de derechos sociales a ejercerse. Por 
su parte, Alejandro Vio, quien fue despedido por el presidente Sebastián 
Piñera de su cargo de director del Servicio Nacional de Geología y Minería 
(Sernageomin), dijo al DiarioUChile (11 de agosto de 2010) que el servicio 
contaba con tan solo 16 fiscalizadores a nivel nacional y solo dos en toda la 
región de Atacama.

A la anterior zona de discrecionalidad empresarial se pueden agregar las 
características del sistema de multas a las empresas que incumplían las nor-
mas, ya que estas alcanzaban las 30 UTM10 (2.118 dólares), lo cual hacía que 
las empresas prefirieran el pago de las multas a la inversión en infraestruc-
tura para procesos productivos seguros y adecuados. Todos estos elementos 
apuntan a legitimar activamente la precariedad como relación constitutiva 

10	 Nota de edición: unidad tributaria mensual; índice expresado en pesos y determi-
nado por ley, el cual se actualiza en forma permanente por el índice de precios al 
consumidor (IPC) y se utiliza como medida tributaria.
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de las relaciones sociales y a inducir (en el riesgo) la tragedia como síntoma 
de la gubernamentalidad de las sociedades precarias.

El modelo de las “sociedades precarias” se replica en: (i) la desidia de la 
(des)regulación institucional sobre las condiciones de trabajo en que se des-
empeñaban los mineros de la mina San José; (ii) el prontuario de la empresa 
en materia de incumplimientos normativos y de accidentabilidad laboral;11 
(iii) la dinámica precaria en que se inscribía la reproducción del ciclo pro-
ductivo ante el abusivo espacio microfísico de las relaciones de poder en el 
mismo lugar de trabajo;12 y (iv) la permisividad de la institucionalidad y sus 
irregularidades para reabrir la mina en 2008, sin existir los antecedentes su-
ficientes para dicha acción.

Luego del derrumbe se inició una investigación de parte de distintos 
organismos públicos, liderada principalmente por la Fiscalía de Atacama. 
La Fiscalía intentó reunir los antecedentes necesarios para dar paso a la 
formalización de Alejandro Bohn y Marcelo Kemeny. Luego de dos años 
de investigación, el Ministerio Público dio por cerrada la indagatoria, tras 
determinar que “no había antecedentes que permitieran presentar una acu-
sación y no se pudiera establecer la existencia de un delito”,13 mientras 
que la Comisión de Minería y Energía de la Cámara de Diputados del 
Congreso de Chile había determinado en enero de 2011 la responsabilidad 

11	 El informe de la Comisión Investigadora del Senado señalaba que “el 5 de enero de 
2007 falleció don Manuel Villagrán Díaz (28 años), técnico geólogo, por un despren-
dimiento de material de la caja, debido a un estallido de roca, en la intersección de la 
rampa con el acceso del nivel 135 de esta mina”. En marzo del mismo año, la empresa 
fue obligada a paralizar sus faenas hasta que se encontraran las causas del hecho. 

12	 Tal como sostiene Héctor Tobar en el primer capítulo de su libro (2015, 31-
41), la discrecionalidad de los directores de la obra jugaba un rol disuasivo entre 
quienes habían notado las fallas y los avisos de derrumbe de la mina. Se apelaba a la 
“masculinidad”, al “despido”, al estatus, etcétera, todas reacciones asociadas a la ho-
mosociabilidad en el sector (Pávez y Hernández, 2014). En la misma dirección está 
la declaración de Estanislao Morales, quien afirmó: “yo mismo había sido testigo y 
objeto de burlas cuando uno iba con quejas. Inmediatamente te menoscababan dan-
do a entender que no eras muy hombre. En otras palabras, te tildaban de maricón. Y 
claro, a la segunda que te dan ganas de quejarte, te quedas callado y te convences de 
que no va a pasar nada” (Centro de Investigación Periodística, 16 de julio de 2011).

13	 Como señalaba el diario La Tercera (1 de agosto de 2015), Alejandro Bohn inició 
“querella por injurias y calumnias contra Vicenot Tobar, exsuperintendente de se-
guridad de la mina San José, y el exjefe regional del Sernageomin Anton Hraste, 
quienes hicieron declaraciones en que deslizaban responsabilidad de los empresarios 
en el accidente minero”. Ambos tuvieron que desdecirse y señalar ante los tribunales 
que sus palabras no tenían sustento≠.
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principal de los dueños de la empresa y una responsabilidad de incumpli-
miento de labores de los organismos reguladores en el derrumbe (Cámara 
del Congreso, 2011: 195-199).

Este hecho exhibe la indefensión de los mineros en el proceso de “ob-
tención de justicia”, reproduciendo la misma lógica que los indujo y situó a 
padecer la actividad minera. Su posición social no cambió con el derrumbe, 
sino que más bien se reafirmó, conservó y se trasladó a otra esfera de la so-
ciedad precaria (la ley y el derecho). En esta instancia, los trabajadores se en-
frentaron a la misma vulnerabilidad y desprotección social que exculpó a los 
dueños de la mina, interpretando el derrumbe como un hecho imprevisible. 

Así, el conflicto entre la significación del derrumbe como “accidente” o 
como “acción humana” problematizaba el enfrentamiento de los abogados 
y de los fiscales en el caso. Mientras Luis Urzúa, uno de los mineros, decía 
en CNN Chile (1 de agosto de 2013) que “esto no fue un accidente, ni obra 
de la naturaleza, sino una acción humana”, los abogados defensores de la 
empresa señalaban en otra entrevista para el mismo medio que nos encon-
trábamos frente a “un lamentable accidente” (ibid.).

La tensión entre ambas interpretaciones del derrumbe involucra dos equi-
distantes posiciones respecto al riesgo, al conocimiento experto y a la subordi-
nación cognitiva del riesgo (Beck, 1998). Por un lado, una condición fatalista 
de lo contingente del derrumbe, que normaliza y naturaliza la precariedad de 
las condiciones de explotación en la mina por medio de lo imprevisible y de la 
imposibilidad de “detectar el riesgo”. Por otro lado, hay una visión focalizada 
en la capacidad tecnológica de “prever el riesgo” a partir del conocimiento de 
las condiciones morfológicas de la mina, de las medidas de seguridad perma-
nente en la explotación y de las fiscalizaciones con que debía contar esta.

Para no suponer esta cuestión como un debate “teórico”, habría que 
considerar el sistemático prontuario de incumplimiento de medidas solici-
tadas por la Asociación Chilena de Seguridad (ACHS), el Sernageomin y la 
Dirección del Trabajo a los administradores de la mina San José. Por ejem-
plo, la ACHS solicitó en octubre de 2006 la habilitación de salidas de emer-
gencia, la ejecución de proyectos de ventilación y un estudio geomecánico. 
A la fecha del derrumbe nada de esto se había implementado. Días antes del 
hecho, la ACHS había insistido en desarrollar procesos de fortalecimiento 
(minero) para evitar el desprendimiento de rocas en la mina. Esta solicitud 
provino del “accidente” que había sufrido Gino Cortés el 3 de julio de 2010, 
a raíz del cual el trabajador perdió una pierna.

Pese a todos los antecedentes existentes, el sistema judicial, por medio 
del Juzgado de Garantía de la ciudad de Caldera (región de Atacama, Chile), 
aprobó el sobreseimiento de la causa por los delitos de “lesiones leves, preva-
ricación, cohecho y homicidio en contra de los expropietarios de la mina San 
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José, Marcelo Kemeny Fuller y Alejandro Bohn Berenguer” (El Mercurio, 21 
de noviembre de 2015). Esto se produjo debido a que fue acogida “la solici-
tud presentada por la defensa de los imputados, por encontrarse cumplido el 
plazo de prescripción de la acción penal de la causa iniciada en 2010, con la 
presentación de querellas de familiares” (ibid.).

Este hecho exhibe el carácter recurrente de la precariedad. Los argu-
mentos referentes al gobierno precario de la mina, los cuales habían sido 
ratificados por diversos organismos públicos de fiscalización, fueron atribui-
dos a una contingencia indeterminable en sus causas, un suceso imprevis-
to, un “accidente”, y no una situación inducida, autoconfigurada, a partir 
del incumplimiento de regulaciones en la explotación de la mina y en el  
(des)conocimiento técnico necesario de la morfología geológica del lugar.

El último reducto de la indefensión de los mineros fue la narración de 
“lo épico” de su “accidente”. La idea del accidente como interpretación y 
relato del hecho puso la individualidad heroica frente a la tragedia como el 
factor que se debía documentar visualmente. En este sentido, la precariedad 
aparece nuevamente con un trasfondo centrado en valores como el esfuerzo, 
la lucha por la supervivencia y la idea de superación, los cuales invisibilizan la 
situación de dominación, explotación y de responsabilidad del empresariado.

Esta propuesta de visualización de “la tragedia” se materializó en el pro-
yecto cinematográfico dirigido por la directora mexicana Patricia Riggen, 
quien realizó la película Los 33 (con la participación de Antonio Banderas y 
de Martin Sheen, entre otros), con un presupuesto de 26 millones de dólares 
(mayormente financiados por Carlos Eugenio Lavín).14 Este film exhibió tres 
dimensiones de la ampliación de la precariedad de la tragedia hacia “lo intan-
gible”: (i) la fagocitación discursiva de la interpretación y la narración de la 
tragedia, mediante un ejercicio metonímico que acallaba “la denuncia” y la 
sustituía por el heroísmo individual; (ii) la apropiación política y narrativa para 
el ejercicio de la propaganda política; y (iii) la continuidad de la indefensión 
de los mineros “fuera de la mina”, al quedar desprovistos de la posibilidad de 
interceder en la representación (“que hicieron otros”) de sí mismos.

14	 Con su socio Carlos Alberto Délano, fundaron el holding Empresas Penta, a partir 
de negocios realizados en la década de 1980 en el campo de los seguros de vida. 
En 1991 adquirieron la AFP Cuprum y también Isapre Vida Tres S. A., y en 1999 
compraron el Banco de Chile (vendido en 2000 al Grupo Luksic). Actualmente 
las inversiones del grupo se concentran en las empresas Penta Vida, Penta Security, 
Banco Penta y Banmédica, entre otras. En 2014 fue denunciado por el Servicio de 
Impuestos Internos de Chile, denuncia formalizada en 2015 por fraude al Fisco. 
Lavín utilizaba un sistema de financiamiento irregular de campañas políticas que lo 
eximía ante el fisco de carga tributaria.
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Esto fue acompañado, además, de una industria cultural y de un apa-
rato de abogados que se apropió del “heroísmo individual” como la na-
rrativa hegemónica en “enfrentar la precariedad”, y de la apropiación de 
los derechos de autor y de la imagen de los mineros. Esto, finalmente, 
terminó en la presentación de una demanda de nueve de los mineros en 
2015 a sus exabogados por el hecho de “estafa, apropiación indebida y 
contrato simulado”15 (CNN Chile, 2 de noviembre de 2015); el Cuarto 
Juzgado de Garantía de Santiago de Chile rechazó tramitarla, alegando 
incompetencia.

Las citaciones fueron realizadas por el Tribunal de Caldera en mayo de 
2016, en tanto que las primeras declaraciones se realizaron en agosto del 
mismo año, mientras que los mineros debieron volver a contar con la “aseso-
ría” y la mediación de un nuevo abogado, Alejandro Peña, quien había sido 
fiscal del Gobierno en la persecución de “grupos terroristas”.

El proceso legal por los recursos económicos comprometidos por las ga-
nancias de la película fue la culminación de la indefensión. Con la operación 
de distintos equipamientos de la gubernamentalidad de las sociedades pre-
carias, exhibiendo lo tortuoso, engorroso, lento y desigual del proceso de 
“búsqueda de justicia”, se escribió un nuevo caso de institucionalización y 
de normalización de la precariedad. 

La “profundidad histórica” de esta normalización es que, frente a la in-
defensión, los mineros habían logrado articular una figura de “protección” 
y amparo colectivo, una fundación (sin fines de lucro) que, de la mano de 
mecanismos compensatorios y solidarios, había canalizado aportes y ayudas 
económicas a los mineros. Pese a ser un organismo generado por los propios 
trabajadores, las relaciones entre los desprotegidos, entre las víctimas, ame-
nazados por la permanente ansiedad (de justicia) en la desprotección y la 
precariedad, fue trastocada por la “barbarización de las relaciones sociales” 
(Fernández, 2013), lo cual repercutió en sus frágiles lazos de solidaridad, 
con el ejercicio del individualismo y el dinero como motor que aceleró la 
descomposición de las identidades y de las identificaciones colectivas produ-
cidas en el compartir la precariedad, especialmente en la experiencia de estar 
atrapados bajo tierra.

15	 Los trabajadores acusaron a los abogados Remberto Rodrigo Valdés Hueche y 
Fernando Darío García O’Nell (este último vinculado al estudio Carey) de “haber 
incurrido en una serie de maniobras fraudulentas y engañosas para inducir a error a 
los ‘33’, haciéndoles creer que tendrían una sociedad administrada por ellos, para, 
en definitiva, perjudicarlos y apropiarse de partidas de dinero que les corresponden” 
(El Mercurio, 4 de noviembre de 2015). Los abogados desmintieron esto y señalaron 
que ellos representaban a 24 de los 33 mineros en el momento de la demanda.
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Con las negativas de responsabilización del empresariado y la institu-
cionalidad fiscalizadora, sumadas a la expoliación narrativa y material de 
la película, las acusaciones cruzadas entre mineros (respecto a la apropia-
ción de dineros), la pérdida de credibilidad entre ellos, una solicitud a la 
Subsecretaría de Justicia presentada por dos mineros para investigar el des-
tino de los montos percibidos por la Fundación Los 33, la destitución de la 
directiva de la Fundación y una demanda del Consejo de Defensa del Estado 
para la disolución de la entidad convierten el epílogo del derrumbe en una 
tragedia de mayor profundidad histórica.

Conclusiones

En 2010 la cifra de muertos en el sector de la minería chilena fue de 45 tra-
bajadores. No hubo jamás responsables frente a la justicia por lo sucedido 
en la mina San José. De la mina San Esteban, 300 trabajadores quedaron sin 
empleo, y en 2011 seguían esperando el pago de sus finiquitos. La mina fue 
vendida y los mineros comenzaron un tortuoso camino de retorno desde el 
espectáculo de la escena pública hacia la precariedad de la cotidianidad.

Luego de la “tragedia”, las estructuras de poder de las sociedades precarias 
persisten en su constante “creación ‘automática’ de individuos desechables y 
excluidos” (Žižek, 2013: 25). El resultado final de este largo proceso ha sido 
una estigmatización social de los mineros, una “marca precaria” (Butler), 
que se manifiesta en la actitud de los potenciales empleadores de la minería, 
quienes no los contratan y no los consideran para algún trabajo en minas. 

Como señalara José Ojeda en 2014, “Éramos personajes públicos, nin-
guna empresa se arriesgaba a contratarnos” (La Nación, 2 de noviembre de 
2014). Los 33 mineros habían pasado a conformar una suerte de lista negra, 
donde eran clasificados como “locos”, “anormales” (por las consecuencias 
del encierro y las consecuencias del trauma) y “conflictivos” (por sus decla-
raciones de denunciar las prácticas de inseguridad en la minería y por haber 
demandado a los dueños de la mina San José). 

Es interesante el hecho de que la santificación pública y popular de los 
mineros, del milagro de su resurrección (luego ser dados por muertos) y su 
salvación (al ser rescatados), sea solo contrastable con su satanización por 
parte de la cultura empresarial de la minería en el norte de Chile, en su 
expulsión. Porque si la violencia ejercida sistémicamente por la precariedad 
en el trabajo fue contenida en la conversión de los mineros en víctimas del 
fortuito y “lamentable accidente”, para luego volverlos héroes, esta violencia 
regresó al año del derrumbe para orientarse hacia la expulsión social, hacia 
una zona de imposibilidad de integración, con el consecuente acrecenta-
miento de la indefensión.
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Es en este mismo regreso a la condición de indefensión que la mina, pese 
a toda la carga simbólica y a los traumas psicológicos que podría implicar 
este trabajo para cada uno de los 33 mineros, se vuelve nuevamente “una 
opción”. Para el año 2014, muchos ya estaban insertos en empleos en el 
transporte y la minería, otros con emprendimientos independientes (en la 
construcción y el transporte) y otros aún permanecían en el desempleo, con 
problemas psicológicos y de alcoholismo.

La gubernamentalidad precaria desplegó los medios necesarios para in-
visibilizar la exposición de su síntoma en la escena pública. Luego de ser ex-
puestos e idolatrados como objetos de la política y de la manipulación emo-
cional, los mineros pasaron a ser una molestia, un estorbo. Es “el estorbo” el 
que persistentemente recuerda a la opinión pública que “si hubiese habido 
mayor seguridad, esto nunca hubiese pasado” (Jimmy Sánchez, en Canal 13, 
24 de agosto de 2011), y que “no hay pena carcelaria, porque ninguno de 
nosotros salió muerto” (Mario Sepúlveda, ibid.). 

Queremos destacar aquí cómo la sociedad precaria organizó, modeló y 
zanjó la tragedia que desnudaba su propio síntoma. Involucró un proceso 
narrativo, una apropiación simbólica y la construcción de un “imaginario 
del minero”. Se trata del mismo imaginario evocado en otras circunstancias 
de la historia por las clases dominantes para referirse a la clase laboral y prole-
taria (Salazar, 2015: 452-474), a esa clase que cumple un rol sacrificial (“por 
la patria”), experimentando la redención a través de vivir en la exclusión, la 
barbarie y la precariedad.

Pero no todo ha sido “imaginario”. Las instituciones fiscalizadoras de 
las actividades mineras, los tribunales de justicia, los poderes económicos 
del sector, el capital político y la industria cultural se unieron de forma 
sincrónica para sepultar a los mineros. La sociedad precaria modelada por 
el neoliberalismo vio constantemente su síntoma de constitución en casos 
como: (i) el incendio de la cárcel de San Miguel, con 81 muertos (Tijoux, 
2011), y que fue un hecho modelado a partir de las leyes de encarcela-
miento y prisionización (Salinero, 2012), que tiene las cárceles chilenas en 
expansión y licitación privada, con una población carcelaria que vive en el 
hacinamiento y la vulneración a los derechos humanos (Instituto Nacional 
de Derechos Humanos, 2014: 2); (ii) la huelga de hambre de los 34 co-
muneros mapuches el mismo 2010; (iii) los 1.383 niños y niñas muertos 
en el Servicio Nacional de Menores con el fracaso de la lógica de gestión 
neoliberal del organismo para, en este caso, dar respuesta a la crisis del 
cuidado privado a la infancia en Chile (Cappella y Gutiérrez, 2014); y (iv) 
las tragedias asociadas a los desastres naturales, como terremotos, tsuna-
mis, inundaciones, erupciones, etcétera, que sacuden constantemente la 
geografía social chilena.
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La experiencia del Sur Global logra visibilizar estas contradicciones del 
trabajo, el cual no puede reducirse a un “estudio disciplinar”, sino que re-
quiere potenciar el carácter emergente de proyectos de investigación y de 
transformación orientados a clarificar los alcances de la lógica de mercan-
tilización institucionalizada por parte del Estado neocolonial y neoliberal, 
así como de la fragilidad que asume la vida y el tejido social en contextos de 
racismo, discriminación, pobreza, sexismo, clasismo y vulnerabilidad social, 
como es el caso de América Latina. En este contexto, las sociedades precarias 
nos introducen en una “sociología de la tragedia”, ya que allí aparecen los 
riesgos sociales asumidos por el desaseguramiento, la desprotección y la vul-
nerabilidad social como síntomas de la (re)producción del capitalismo y de 
la perdurabilidad de las estructuras coloniales de dominación.
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Resumen: El texto aborda las experiencias laborales y vitales de un grupo 
de mujeres comerciantes minoristas de la Asociación Martha Bucaram, 
ubicada en el sur de Quito (Ecuador). Partiendo de las trayectorias de 
estas mujeres, de su relación con el municipio y con el barrio, se anali-
zan los procesos de identificación en la venta minorista en la calle, en un 
contexto marcado por una reorientación en la regulación y un repunte de 
la informalización. Desde un enfoque que advierte la intersección entre 
el género, la etnicidad y la experiencia migratoria, y conectándose con 
investigaciones precedentes en sociología y antropología del trabajo acerca 
del protagonismo comercial femenino en la América Latina, el estudio 
revela los modos de ser y de estar en la calle, así como el papel de las re-
des familiares, asociativas y de vecindario para modular las restricciones 
económicas e institucionales que enfrentan estas mujeres en la gestión de 
“su negocio”. Con una metodología cualitativa basada en la observación 
y en entrevistas en profundidad a minoristas y a otros actores barriales y 
municipales, se concluye que la venta confiere a estas mujeres un sentido 
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de sí basado en la autonomía en el trabajo y en la capacidad para cooperar, 
negociar y disputar el espacio.1

Palabras clave: trabajo; género; informalización; venta minorista; espacio 
urbano.

Introducción

En América Latina, la actividad comercial informal en el contexto urbano, 
con una acusada presencia femenina, ha marcado una tendencia histórica en 
la región que hoy, tras un periodo de retroceso, experimenta un repunte en 
el contexto de desaceleración y de contracción económica desde 2011.2 La 
tasa de informalidad (no agrícola) era del 50,1% en 2009, que se redujo al 
46,8% en 2013, tendencia a la baja que continuó para volver al 46,8% en 
2015 (Organización Internacional del Trabajo, 2016: 38).

En Ecuador, el subempleo, definido por la insuficiencia de ingresos y/o 
de tiempo de trabajo, aumentó desde 2012, superando los niveles de 2007 
(20,4% para los varones y 19,1% para las mujeres) (Instituto Nacional de 
Estadística y Censos, 2016). Si miramos datos comparativos de cinco ciuda-
des ecuatorianas, en todas se advierte esta alza; en Quito, por ejemplo, pasó 
del 5,5% en diciembre de 2015 al 13,1% en 2016. La tasa de informalidad, 
que actualmente se estima con relación al Registro Único de Contribuyentes, 
oscilaba entre el 43,1% en diciembre de 2007, el 39,3% en junio de 2015 (el 
dato más bajo) y el 43,7% en diciembre de 2016. En el ámbito urbano, los 
sectores formal e informal estaban prácticamente a la par.

Un reciente estudio proporciona una visión de conjunto que vincula a 
las mujeres a empleos y a condiciones más inestables y precarias, hecho que 

1	 Este texto está basado en la investigación “Mujeres, mercado laboral informal y empo-
deramiento. Venta directa y comercio minorista femenino en la Martha Bucaram”, rea-
lizada por el GET de la FLACSO, Ecuador. Fue financiada por el Centro Internacional 
de Investigaciones para el Desarrollo (IDRC) y forma parte del proyecto Promoviendo el 
Empoderamiento Económico de las Mujeres a través de Mejores Políticas, coordinado 
por el Centro Interdisciplinario de Estudios sobre el Desarrollo-Uruguay (CIEDUR); 
involucra a Argentina, Bolivia, Chile, Ecuador, México y Uruguay.

2	 Según la Organización Internacional del Trabajo (2016), desde 2011 el desempleo 
se ha incrementado en 1,5 puntos porcentuales (6,6% en 2015 y 8,1% en 2016), 
destacando el caso de Brasil (+2,9 puntos porcentuales) y de Ecuador (+1,2 puntos 
porcentuales). Afecta en mayor medida a jóvenes (18,3%) y a mujeres (9,8%), a 
pesar de que estas aumentaron su participación en el mercado laboral (0,3 pun-
tos porcentuales en 2015). Los salarios medios también han descendido, al mismo 
tiempo que la informalidad comenzó nuevamente a crecer.
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se acentúa en momentos de crisis como el actual (Vásconez, 2016). Según la 
información, la “inactividad” femenina, concentrada en los primeros quin-
tiles, se eleva al 50%, mientras que su desempleo duplica el de los varones 
(entre el 10% y el 20% en la década de 1990, el 4% en 2007 y el 8% en 
2016). La participación en el sector informal en condiciones precarias, con 
bajos ingresos y desprotección social, es patente y corresponde al 51% de las 
mujeres y al 45% de los hombres en 2014. En los últimos años de la denomi-
nada “década ganada”,3 el crecimiento más moderado del empleo respecto a 
años anteriores va acompañado para las mujeres de un cuentapropismo pre-
cario que se acentúa paulatinamente. Para estas mujeres, desplazarse hacia 
trabajos formales resulta complicado. El pequeño comercio se perfila como 
una opción flexible ante la emergencia de crisis familiares, y es en él que se 
produce una mayor brecha en los ingresos por género. El estudio concluye 
que, si bien desde mediados de la primera década de los 2000 se presentan 
elementos positivos como la elevación del salario, el cierre de la brecha sa-
larial y el crecimiento de la participación femenina, la presencia de mujeres 
en la informalidad y el subempleo se mantienen e incluso se incrementan.

La persistencia de la informalidad o informalización urbana ha genera-
do un volumen importante de literatura desde distintas aristas. En ella, el 
pequeño comercio ha ocupado un lugar destacado. Si bien en un primer 
momento encontramos estudios generales sobre el peso y el lugar estructu-
ral del sector informal en el capitalismo latinoamericano (Cardoso y Faletto, 
1977; Tokman, 1987; Farrell, 1985; Pérez Sáinz, 1995), más tarde, y dada 
la enorme heterogeneidad del campo informal, surgen otros abordajes más 
situados y centrados en actividades y miradas específicas. Se analizan, por se-
parado o de forma conjunta, las transacciones comerciales que conectan 
campo y ciudad en la economía popular y su creciente inmersión en redes 
globales (Carbonetto, 1985; Tassi, Arbona, Ferrufino y Rodríguez-Carmona, 
2012); los modos de identificación étnica, de clase y de género, y su anclaje  
socioespacial (Godoy y Stecher, 2008; Pereira Morató, 2008; Barragán, 2004, 
2009; Kingman y Muratorio, 2014); las condiciones de trabajo y la relación 
con el mercado laboral (Abreu y Sorj, 1993; Das Neves Bezerra, 2012); las for-
mas de regulación, organización y contienda política (Cuti Martins, 2006; Silva 
Londoño, 2008; Veleda da Silva, 2003); o las tramas familiares y comunitarias 
que atraviesa la venta (Olivo Pérez, 2010; Gago, 2015). En Ecuador, y desde una 
perspectiva de género, destacan los aportes de Lourdes Benería y María Floro 
(2006) sobre economía informal y organización de los hogares a comienzos de 
los años 2000. La fluidez entre actividades pagadas y no pagadas, formales e 

3	 Expresión frecuentemente utilizada por el entonces mandatario ecuatoriano Rafael 
Correa durante sus alocuciones públicas como contraposición a la etapa neoliberal.
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informales, permite a las mujeres negociar las tensiones entre el cuidado de la fa-
milia y la necesidad acuciante del ingreso.4 La superposición de actividades pro-
duce una intensificación del trabajo que redunda en una menor calidad de vida.

Conectándose con este enfoque de género sobre informalidad y comer-
cio de calle, y anclándose en el estudio de los procesos de identificación en el 
trabajo y el impacto de las regulaciones, en el presente artículo se interroga 
sobre el papel crucial que juega la apropiación del espacio en la ocupación 
y el modo en que condiciona la agencia femenina en esta actividad. A partir 
de una investigación cualitativa sobre las trayectorias de comerciantes en la 
avenida Martha Bucaram, situada en el sur de Quito, examinamos el papel 
que adquieren las estrategias espaciales en un entorno de regulación, repunte 
de la informalidad y fragilidad de las dinámicas gremiales y de la intermedia-
ción entre la administración zonal y las organizaciones barriales.

Ante las limitaciones para acceder a otro tipo de trabajos por las escasas 
oportunidades de formación, el comercio minorista aparece como una posi-
bilidad de obtener un dinero inmediato. Como revelan las trayectorias, ven-
der en la calle forma parte, en muchos casos, de una historia familiar que se 
hereda, mientras que en otros es una salida frente a acontecimientos sobre-
venidos (violencia doméstica, separaciones, accidentes, etcétera) y un modo 
de afrontar las cargas familiares. Arraigar la venta al espacio y a las redes lo-
cales permite a estas comerciantes disputar algunas iniciativas de regulación, 
generar nuevas expectativas y afirmar su autonomía en un contexto adverso.

El texto está organizado de la siguiente manera. En primer lugar plan-
teamos la perspectiva teórica que guía la investigación, situando el foco en la 
ocupación en tanto experiencia atravesada por la informalización y estrecha-
mente vinculada a la movilidad y a la territorialización. Seguidamente pre-
sentamos el entorno del estudio en lo que se refiere al sector de venta autó-
noma, su composición social, su regulación y su anclaje en la ciudad y en la 
zona de estudio. Luego exponemos la metodología que ha guiado el trabajo 
con carácter previo al desarrollo del análisis en tres aspectos fundamentales: 
(i) la venta en las trayectorias de vida de las mujeres, (ii) las disputas y las in-
termediaciones en torno a la regulación, y (iii) las estrategias espaciales en la 
calle y los vínculos barriales. El texto finaliza esbozando algunas conclusiones 
que dan cuenta de los modos en que actualmente se construye un sentido 
propiamente femenino de la ocupación en estos entornos populares.

4	 Para las autoras, el trabajo altamente informal, en el que figura la venta en la calle, 
sería aquel con jornadas extensas (de hasta 12 horas) e irregulares (no están pauta-
dos estrictamente los días de trabajo), con bajo ingreso (no llegan al salario básico) 
y condiciones precarias (exposición a condiciones climáticas y sin protección de 
seguridad social). A esto se añaden elevadas cargas de trabajo no remunerado.
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La construcción de la ocupación en trabajos no clásicos y la pugna por el espacio

Los análisis sobre las metamorfosis del trabajo desde la sociología y la antropo-
logía han apuntado a la emergencia de nuevos “modos de ser en la informali-
dad”, que conviven con otros previamente asentados (Antunes, 2011; Gómez 
y Pacheco, 2014). La informalización y la precarización del trabajo se vuelve 
una característica constitutiva y creciente de la acumulación del capital, que se 
intensifica en periodos de crisis. “Entender –como sugiere el autor– sus modos 
de expresión y sus significados es, por lo tanto, importante para que poda-
mos tener una mejor comprensión de los mecanismos y de los engranajes que 
impulsan el mundo del trabajo hacia la informalidad” (Antunes, 2015: 71). 
Junto a asalariados sin registro que han perdido o fragilizado su estatuto con-
tractual, a autónomos y/o a emprendedores, perviven los denominados traba-
jadores informales tradicionales,5 con trabajos estables, inestables u ocasionales, 
formas de inserción extremadamente precarias y caracterizadas por una renta 
muy baja y por la ausencia de garantía en cuanto al acceso a derechos sociales y 
laborales básicos. En ocasiones trabajan en solitario, pero habitualmente lo ha-
cen movilizando fuerza de trabajo familiar. La heterogeneidad en este campo 
“tradicional” es considerable, pero, en todo caso, el protagonismo femenino y 
la condición precaria son elementos recurrentes.

Si bien los enfoques estructuralistas duales (formal versus informal), críti-
cos y no críticos, de las décadas de 1970 y 1980 se centraron en los límites del 
sector moderno en el desarrollo capitalista en América Latina y en la persis-
tencia de la pobreza y de la marginalidad urbana (Nun, 1969; Tokman, 1987; 
Portes y Haller, 2004), hoy el examen de las fusiones de lo formal y lo informal 
(Benería, 2006; Pérez Sáinz y Mora Salas, 2009), las distintas conceptualiza-
ciones del sector informal (Neffa, 2009; Echebarría, Aguado y Barrutia, 2010; 
Coraggio, 2002; Singer, 2001; Hintze, 2010) o incluso el descentramiento 
epistémico de este binario (Denning, 2010) invitan a otro tipo de plantea-
mientos. Estos contribuyen a incorporar al análisis una pluralidad de sujetos, 
instancias y procesos no laborales, a considerar trayectorias más que categorías 
estancas y a pensar el trabajo desde los actores y sus estrategias.

Entre ellos destaca la mirada sobre el trabajo ampliado, cuyo epicentro 
ha sido el “trabajo no clásico” (De la Garza, 2011). La propuesta no solo 
se limita a desplazar los trabajos industriales, estables y regulados, estu-
diando aquellos que quedan fuera de este esquema (call centers, vendedores 

5	 Estos están “insertos en las actividades que requieren baja capitalización, buscando 
obtener una renta para el consumo individual y familiar. Los que ejercen este tipo 
de actividad viven de su fuerza de trabajo, llegando a utilizar la ayuda del trabajo 
familiar o de empleados temporales” (Alves y Tavares, 2006, en Antunes, 2015: 71).
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ambulantes, taxistas, trabajadoras del hogar, trabajadoras del sexo, etcétera), 
sino que pasa a examinarlos en la encrucijada de distintos mundos de vida, 
territorios y tiempos que exceden el puesto, el entorno de la empresa o las 
relaciones laborales. La ocupación, en tanto vivencia y sentido del trabajo, 
en tanto apropiación del mismo, se puede gestar en las relaciones vecinales y 
familiares, en la calle, pero también en la casa y en el mercado, en el puesto y 
en la experiencia encarnada en el transporte; puede fraguarse en una historia 
estable de oficio o profesión que se transmite de generación en generación, 
en el entorno de la organización y el conflicto o en la vulnerabilidad, la in-
termitencia o la itinerancia de la actividad.6 Como advierten Laís Abramo y 
Cecilia Montero (2000), no se trata aquí de “perderse en la singularidad” de 
cada caso, sino de entender cómo distintas políticas, dinámicas de mercado y 
configuraciones simbólicas estructurantes median la construcción de la ocu-
pación, al mismo tiempo que esta se configura según el género, la etnicidad 
o el origen, dando forma a distintas composiciones de clase.

Esta aproximación nos permite, además, atravesar la compartimentación 
entre actividades con y sin ingresos, “productivas” y “reproductivas”, públi-
cas y privadas, algo que (como indica la literatura feminista) es fundamen-
tal para entender el modo en que mujeres y hombres se relacionan con el 
mercado de trabajo y con los trabajos cotidianos que realizan, y el modo en 
que esto alumbra distintas atribuciones y valoraciones del hogar, la familia y 
los cuidados (Todaro y Yáñez, 2004; Díaz, Godoy y Stecher, 2005; Tarrés, 
2007; Guadarrama, Hualde y López, 2012). En este sentido, las restriccio-
nes, intrínsecas e impuestas, y las estrategias para enfrentarlas presentan un 
claro carácter articulado de género y raza (Kabeer, 2001).

Para los efectos de nuestro estudio, la apropiación del trabajo en ocupacio-
nes generalmente informales y feminizadas, como la venta callejera, está estre-
chamente conectada a la construcción de un territorio en y más allá del puesto 
de trabajo.7 En él confluyen vendedoras y compradoras junto con actores del 

6	 “La experiencia de trabajo para muchas gentes es todavía importante en el total de 
su tiempo de vida, pero el trabajo coexiste en los trabajadores con otros espacios de 
experiencia como los de la vida en el sindicato (cuando lo hay), con la reproducción 
externa al trabajo (familia, ocio, tiempo libre, relaciones de amistad y parentesco, la 
vida en el barrio), y en ocasiones con la experiencia en la política pública o en los 
partidos políticos” (De la Garza, 2011: 30).

7	 En esta línea es en la que cobra sentido el desplazamiento hacia el concepto de 
precarización en tanto “conjunto de condiciones, materiales y simbólicas, que deter-
minan una incertidumbre acerca del acceso sostenido a los recursos esenciales para 
el pleno desarrollo de la vida de un sujeto. Esta definición permitiría superar las di-
cotomías público/privado y producción/reproducción y reconocer y dar visibilidad 
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municipio, de las juntas barriales, de las asociaciones, pero también con veci-
nos y transeúntes. El espacio no es aquí un telón de fondo sobre el que se desa-
rrollan los acontecimientos, sino un elemento clave que es preciso conquistar, 
amoldar, pelear incluso, en el despliegue de la ocupación (Kingman, 2009). 
La venta en la calle es una estrategia de supervivencia fluctuante en la que con 
frecuencia se produce una pugna en torno a la ubicación espacial, tanto en el 
caso de los puestos semifijos como en el de los ambulantes (Veleda da Silva, 
2003). Dicha pugna (que habitualmente se ha formulado en términos de se-
guridad, salubridad, riesgo ambiental, patrimonio, competencia comercial y 
regulación del trabajo) se relaciona con los proyectos de renovación urbana, 
con la emergencia de centros comerciales que buscan aglutinar el consumo 
y con los modos en que se ordenan, tipifican y segregan zonas, actividades y 
grupos sociales. Todo ello, a su vez, y como sugiere Eduardo Kingman (2014), 
da cuenta de la vitalidad de las culturas populares callejeras latinoamericanas y 
pone de relieve las tensiones que suscitan los procesos de modernización con-
temporáneos. Podemos decir entonces que en América Latina la experiencia 
de la no formalidad en la venta, con una fuerte presencia de mujeres, especial-
mente indígenas, es eminentemente una experiencia de movilidad y (des)terri-
torialización que puede ser leída bajo la mirada de lo que, siguiendo a Henri 
Lefebvre, hoy llamamos “derecho a la ciudad”.

El pesimismo sobre el desmoronamiento de colectividades y de vecindarios  
frente a las arremetidas fragmentadoras y segregadoras de la urbaniza-
ción capitalista cede en el análisis ante la dimensión humana y las prácti-
cas de apropiación creativa del espacio urbano (Harvey, 2013). Si bien en 
Ecuador, particularmente en Quito (Carrión, 2005; Kingman, 2014; Hanley 
y Ruthenburg, 2005), el foco ha estado puesto en la remodelación de los cen-
tros históricos urbanos, aquí, y en ocasiones vinculado a este mismo proceso, 
nos desplazamos a un barrio de la periferia para comprender los procesos de 
pugna y apropiación del espacio desde las prácticas del comercio minorista.

La avenida Martha Bucaram y las vendedoras minoristas

La avenida Martha Bucaram es la arteria que recorre 17 barrios pertenecien-
tes a la Ciudadela Ibarra, en la parroquia La Ecuatoriana, en la zona suroc-
cidental de Quito. Estos barrios, ubicados en un extremo del área metropo-
litana y pertenecientes a una antigua hacienda, se constituyeron a partir de 
la expansión urbana de finales de la década de 1970 mediante un proceso 

a las interconexiones entre lo social y lo económico que hacen imposible pensar la 
precariedad desde un punto de vista exclusivamente laboral y salarial” (Colectivo 
Precarias a la Deriva, 2004: 28).
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de compra y de loteamiento durante la presidencia democrática de Roldós 
Aguilera, cuya esposa y operadora política da nombre a la avenida. Fue a 
través de la presión y de la autogestión de las cooperativas de vivienda, en 
este caso la Unión de Trabajadores Autónomos de Quito,8 y de una serie de 
intermediaciones político-partidarias legadas de una administración a otra, 
que se lograron equipamientos y servicios básicos.

Estos barrios fueron literalmente construidos por vendedores ambulan-
tes del centro histórico de la ciudad, pobladores de origen rural que confor-
maron un “subproletariado” integrado por empleadas domésticas, peones de 
la construcción, pequeños artesanos, limpiadores de calzados, etcétera (Achig, 
1983; Unda, 2000). Los efectos de la reestructuración agraria y la débil in-
tegración al mercado capitalista, junto a la existencia de un mercado inter-
no, estimularon la migración y la inserción precaria en el sector informal 
(Farrell, 1985; Hanley y Ruthenburg, 2005). Después de un peregrinaje por 
el inquilinato y de la deambulación en la venta, lograr un suelo en la ciudad 
sobre el cual poder recrear lazos de propiedad, parentesco y paisanaje se con-
vertió en uno de los hilos centrales de la identidad popular urbana durante 
este periodo (Ortiz y Martínez, 1999).

Minga en la avenida Martha Bucaram. (Archivo no fechado del Comité Pro-mejoras.) 

8 Comandada por el ya difunto señor Lema, la Unión de Trabajadores Autónomos 
de Quito fue la cooperativa de vivienda que movilizó las energías de los residen-
tes por varias décadas. Con el tiempo, el cariz de los vínculos clientelares generó 
conflictividad interna y fragmentación de la organización, dando paso a la confor-
mación de pequeños comités menores.
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El esfuerzo colectivo para lograr lo básico, obteniendo así legalidad y 
sentido de ciudadanía, cede en años subsiguientes ante un esquema de re-
producción crecientemente individualizado y familiar. El precio del suelo 
sube, algunos moradores venden sus viviendas y el transporte y las infraes-
tructuras ganadas contribuyen a la llegada de nuevos habitantes que, como 
explica uno de los iniciadores, carecen de motivos para organizarse “porque 
todo está hecho”. Algunos dirigentes y exdirigentes de Ciudadela Ibarra se-
ñalan entre los problemas actuales del barrio la delincuencia, mayormente 
centrada en la venta y el consumo de drogas, la limpieza y, en menor medi-
da, el comercio en la calle. Las directivas barriales y los comités promejoras 
se activan en el contacto con agentes policiales, campañas institucionales y 
vecinos para la celebración de festividades, estrechamente entretejidas a par-
tidos y campañas políticas. La Asociación de Vendedores Minoristas Martha 
Bucaram (en adelante AMB) ha sido convocada a diversas movilizaciones, 
generándose entre la dirigencia distintas visiones acerca de cómo deberían 
relacionarse con las formaciones partidistas.

La remodelación del centro histórico de la ciudad, un proceso que fue 
cobrando fuerza desde la declaración del casco histórico en 1978 como 
Patrimonio de la Humanidad (Carrión, 2005), que en una primera fase se 
llevó a cabo entre 1999 y 2003,9 condujo a muchos vendedores callejeros, 
especialmente indígenas, a desplazarse a zonas menos céntricas y a otros a ubi-
carse en mercados. Esto ha producido, ya en los años 2000, distintas oleadas 
de movilidad para la venta. Si ponemos atención a la procedencia de las vende-
doras en la AMB veremos que en los últimos años confluyen en el barrio y en 
la avenida, tanto a través del desplazamiento residencial como del comercial, 
desde distintos puntos de la ciudad donde el acoso o la expulsión dificultó la 
venta y/o resultaba más cómodo vender cerca del domicilio. En general, se 
trata de población con bajos niveles de formación, en edad laboral, mayorita-
riamente femenina, sin permisos y sin afiliación al seguro social.10

9	 Desde mediados de la década de 1990, de la mano de la nueva percepción del es-
pacio público en el fortalecimiento de la identidad nacional, la relativa tolerancia 
hacia el comercio se tornó en acoso en un contexto de expansión de la informali-
dad. En 1994 se puso en marcha un plan municipal con un préstamo del Banco 
Interamericano de Desarrollo que incluía la regulación de la venta en la calle y la 
reubicación de 7.000 vendedores (Hanley y Ruthenburg, 2005). A pesar de las 
alabanzas que mereció la iniciativa, los requisitos exigidos dificultaron la vida de 
muchas personas migrantes, principalmente mujeres.

10	 El Primer Censo de Comerciantes Autónomos (2011) para todo el distrito arroja 
algunos datos relevantes: el 62% corresponde a población entre los 18 y los 53 años 
de edad; el 64,4% son mujeres y el 35,6% son hombres; la jefatura del hogar es del 
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Desde mediados de la primera década de los años 2000, la venta ex-
perimentó una nueva fase regulatoria de mano de la gestión municipal de 
Augusto Barrera, de Alianza País. Si bien este impulso se desliga de la con-
cepción patológica y delincuencial previa, recuperando la informalidad para 
la economía popular, y asume una visión modernizadora, también acarrea 
nuevos problemas. La reubicación y la ordenación de la venta minorista en la 
última década entraña profundos cambios, entre los que figura la erosión de 
las organizaciones formales e informales que existían en el centro histórico, 
así como el desplazamiento de la venta hacia otras zonas que se convierten en 
subcentros que pivotan en torno a las nuevas centralidades, en este caso del 
sur. Para las minoristas, las nuevas regulaciones implicaron el uso del carnet, 
capacitaciones, uniforme y pago de regalías, así como el aumento del control 
de la policía municipal.

Avenida Martha Bucaram. (Fotografía de las autoras, 20 de enero de 2017.)

40,2% en las mujeres y del 29,4% en los hombres; el 92% alcanza niveles de edu-
cación primaria y secundaria, aunque no siempre los culminen; más del 50% vive 
en cuartos y mediaguas de arriendo; entre las administraciones que registran más 
vendedores (71%) se encuentran Eugenio Espejo, Valle de Tumbaco, Eloy Alfaro 
y Manuela Sáenz; en Quitumbe se registra un 8% (430 vendedores), el 49,2% son 
fijos, el 13,9% son semifijos y el 36,8% con ambulantes. En cuanto al permiso, 
apenas el 17,5% lo poseen, en tanto que el 71,7% no cuenta con autorización; el 
48,5% está asociado, frente al 51,5% de independientes; el 72% no posee certifica-
do alguno extendido por una institución de salud; el 75% no se encuentra afiliado 
al Instituto Ecuatoriano de Seguridad Social (IESS); apenas el 13% está registrado 
en el Seguro Social; el grueso se dedica al giro (rubro) de alimentos procesados.
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En este tránsito de un tratamiento a otro a lo largo de los años 2000, la 
avenida Martha Bucaram se convirtió en un importante foco comercial es-
tratégico que atrae a consumidores locales de los distintos barrios, quienes 
que atraviesan la avenida e incluso de otros puntos próximos durante los 
fines de semana. Cercano al mercado mayorista y al de Solanda, donde se 
abastecen las minoristas haciéndose con el remate, la avenida forma parte 
de un circuito al que se integran las zonas comerciales de Las Cuadras, 
La Aurora, Guamaní, La Ecuatoriana y La Arcadia. La avenida concen-
tra comercios de muy distinto tipo, además de restaurantes, academias,  
supermercados y empresas medianas. Entre la calle 6 y la 10, tramo en 
el que se sitúa la asociación, existe además una alta densidad de puestos 
fijos, semifijos y ambulantes que se retroalimentan. Cabría hablar aquí de 
nueva centralidad no planificada en la medida en que la zona aglutina y 
atrae (además de residencias) servicios, empleo, comercio, ferias, peque-
ños negocios, talleres y otros lugares de interés para la población, entre 
los que destacan distintas canchas deportivas y el parque de la Unión de 
Trabajadores Autónomos de Quito (Beuf, 2011).11

En este como en otros sectores, la administración zonal ha promocio-
nado una plataforma de venta (véase la siguiente fotografía), pero también 
aquí es rechazada por las minoristas, que prefieren mantener sus distintas 
mercaderías en las aceras más transitadas a falta de un centro comercial a 
su medida: “si no nos entregan un mercado comercial, nosotros de aquí no 
nos vamos a mover”, sentencia Blanquita, vendedora en la Martha Bucaram. 
Algunas de las que se movieron volvieron a la calle, mientras que las que 
permanecieron se quejan de las que están fuera restándoles ventas.

11	 No se trataría, en la Martha Bucaram, tanto de un proceso agudo de acumu-
lación de capital en la periferia (Harvey, 2013) como de la conformación de 
pequeños subcentros que, gracias al comercio, las infraestructuras como también 
los transportes, como también a la disposición de una vía amplia a cuyos lados se 
puede parquear sin dificultad, atrae a residentes de sectores populares de barrios 
circundantes. Quitumbe, donde se sitúan el terminal y otras infraestructuras, 
sería el epicentro en esta jerarquización territorial; en él se sitúan, efectivamente, 
grandes superficies comerciales y empresas de mayor envergadura.
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“La Plataforma”. (Fotografía de las autoras, 20 de enero de 2017.)

La AMB es una organización de primer grado que se creó en 2012. Es parte 
de la Federación de Comerciantes Minoristas de Pichincha (FEDECOMIP), 
vinculada a su vez a la Confederación Unitaria de Comerciantes Minoristas 
y Trabajadores Autónomos del Ecuador (CUCOMITAE), de carácter nacio-
nal. La capacidad de estas organizaciones se reforzó en la década de 1990, en 
un momento de fuerte convulsión política y creciente precarización social. 
Desde entonces han visto debilitarse sus bases locales, aunque también han 
asistido a la emergencia de nuevas asociaciones que, como la AMB, nacen de 
las nuevas políticas urbanas.12 La confrontación entre estas organizaciones 
y el gobierno de Alianza País ha sido una constante en los últimos años; 
este hecho acabaría minando el respaldo popular al partido de gobierno. 
A pesar de que la regulación en la Martha Bucaram es comparativamente 
más laxa que la del Centro, la AMB se conforma como un modo de “per-
manecer en la calle” (Graja Vizcaino, 2014) en un nuevo momento de 
ordenación. Se inicia con 40 asociadas y en la actualidad ronda las 100 
personas asociadas, 70 mujeres y 30 hombres, aunque no todas asisten 
a las reuniones. A través de la misma, las vendedoras se resguardan de 
los controles, regulan el espacio entre sus integrantes y negocian con las 
autoridades del distrito. Si bien las nuevas reglamentaciones del comercio 

12 En esta misma área se ubica la ASOEMPRO, una asociación más antigua y de menor 
tamaño, recogida en el Censo, también asociada a la FEDECOMIP.
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minorista13 desde 2008 reconocen y formalizan parcialmente la venta en 
la calle, como veremos, no están exentas de ambivalencias. La conforma-
ción del nuevo equipo municipal, con otro enfoque tras las elecciones de 
febrero de 2014,14 añade mayor complejidad a la cuestión, al poner freno 
al proceso y generar nuevas sinergias entre las dirigencias y el candidato 
de oposición (y futuro alcalde, Marcelo Rodas, de SUMA-VIVE), en un 
contexto electoral.

Metodología

El estudio se desarrolló en dos fases, entre mayo y diciembre de 2015, y entre 
febrero y mayo de 2016, ampliándose de enero a febrero de 2017. Se aplicó 
una metodología cualitativa basada en 24 entrevistas en profundidad a comer-
ciantes, todas ellas de la asociación, así como en observaciones de la actividad 
de venta.15 Se entrevistó también a distintos dirigentes: dos de la AMB (uno 
de la CUCOMITAE y uno de la FEDECOMIP), el exalcalde Augusto Barrera, 
el actual director de la de la Administración Zonal de Quitumbe, junto a dos 
responsables municipales del comercio en esta área, a cinco dirigentes barria-
les y a otros actores del vecindario.16 Las entrevistas a las minoristas tenían 

13	 Desde la CUCOMITAE, próxima al extinto partido de orientación maoísta, 
Movimiento Popular Democrático, hoy Unidad Popular, se contribuyó a la redac-
ción de la Ley de Defensa del Comerciante Minorista y el Trabajador Autónomo 
(2008) que, si bien fue aprobada en Asamblea Nacional en 2011, finalmente recibió 
el veto del presidente Rafael Correa. Esta sistematizaba algunos reclamos básicos 
como la cuestión del espacio público, la necesidad de estabilidad laboral, los créditos 
y el amparo de los comerciantes minoristas. La Ley Orgánica de Economía Popular y 
Solidaria (LOEPS) (2011) recuperó solo en parte algunos de ellos. A nivel municipal, 
las ordenanzas N.º 0253 (2008) y N.º 0280 (2012), esta última negociada con la 
CUCOMITAE, contribuyeron a tipificar a los vendedores, establecer zonas permiti-
das y no permitidas, conceder permisos y otorgar puestos en ferias y mercados.

14	 Augusto Barrera, de Alianza País, es sustituido en el Gobierno por Mauricio Rodas, 
de SUMA-VIVE, una agrupación vinculada a las élites empresariales que se erigió en 
torno a significantes “postpolíticos”, sintonizando con sectores medios y populares 
respecto a los impuestos locales (Ramírez y Coronel, 2014). Durante las elecciones 
de 2017, esta fuerza radicalizaría sus posiciones uniendo esfuerzos con la oposición 
de derechas liderada por el banquero Guillermo Lasso.

15	 La segunda fase se llevó a cabo durante la campaña electoral, y tuvimos ocasión de 
asistir a la festividad del Carnaval auspiciada por el candidato de derecha.

16	 Además de las entrevistas a responsables municipales, contamos con información de 
la Agencia de Coordinación Distrital del Comercio (ACDC), de la Administración 
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por objeto abordar su experiencia en la venta, sus limitantes y sus estrategias 
para trabajar, además del modo en que todo ello se entreteje con otras activi-
dades vinculadas al hogar, a la familia y también a la participación asociativa. 
Entendemos que una aproximación de género nos permite dar cuenta de la 
abrumadora presencia de mujeres, mestizas e indígenas, en las calles, muchas 
de ellas vecinas de la Ciudadela Ibarra. Las asociadas tienen en su mayoría 
puestos fijos y alquilan pequeños bajos para almacenaje; algunas llegan con ca-
mionetas en las que exponen su mercancía o se instalan en pequeños puestos 
bajo lonas. Hay quienes trasladan su mercadería en carros. Finalmente, en-
contramos vendedoras que lograron arrendar un local (muy pocas) u ocupan 
diminutas bodegas que les sirven como trastienda. Algunas llegan los fines de 
semana y establecen puestos semifijos, otras son “feriantes” que transitan a lo 
largo de la semana por el circuito ya aludido.

Entrevistamos a mujeres que se dedican a diferentes “giros”, entre los que 
destacan, casi a la par, la venta de indumentaria y los alimentos y las comidas 
preparadas. Aproximadamente la mitad de las entrevistadas son casadas; el 
resto son jefas de hogar solas, divorciadas o viudas. Todas tienen entre dos y 
cuatro hijos. En cuanto al nivel de estudios, menos de la mitad ha concluido 
la primaria, algunas terminaron la secundaria y otras son analfabetas.

Enfocar las entrevistas desde la reconstrucción de sus trayectorias de 
vida y trabajo fue el medio para situar su ubicación actual y su vivencia de 
la venta. Entendemos con Sandra Harding que “las experiencias sociales 
características de las mujeres y de los hombres ofrecen bases diferentes para 
la elaboración del conocimiento” (1998: 8). En este sentido, comprender 
cómo y desde dónde llegan estas mujeres a la venta, qué restricciones en-
frentan y qué salidas les dan, por qué se asocian y cómo actúan para de-
fender su espacio social y su presencia simbólica son cuestiones vinculadas 
a las dinámicas articuladas en las que se configuran el género y la raza con 
relación a su particular modo de habitar la no formalidad. La inserción 
de las mujeres en el comercio da cuenta de una economía precaria que se 
juega en el día a día y que, como veíamos al inicio, sigue en pie e incluso 
da muestras de crecimiento.

Las entrevistas a dirigentes barriales y a responsables municipales bus-
caban, más bien, comprender los cambios, las negociaciones y las interme-
diaciones entre la dirigencia de la asociación y las bases y la política institu-
cional vinculada a la regulación del comercio minorista en la ciudad. Como 

Zonal de Quitumbe y del Censo del Comercio Autónomo en el Distrito Metro-
politano de Quito (2011) encargado por la Secretaría de Desarrollo Productivo y 
Competitividad a la Pontificia Universidad Católica del Ecuador (PUCE) (Centro de 
Investigaciones Técnico-Sociales).
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decíamos, existen algunas investigaciones sobre el casco histórico de Quito 
y sobre sus mercados; sin embargo, y a pesar de estar conectadas con los 
procesos del centro, son pocas las que se desarrollan en los barrios del sur.

Apropiación espacial en la venta minorista: entre la precariedad y el negocio propio

Para comprender el protagonismo femenino y la construcción de la ocupa-
ción por parte de las minoristas de calle, mediante sus estrategias de base 
territorial, proponemos tres entradas analíticas: (i) las movilidades y los 
asentamientos en la ciudad para la venta a través de las trayectorias; (ii) las 
políticas de regulación de la venta y el modo en que afectan la ubicación, las 
disputas por el espacio y la asociatividad; y (iii) los vínculos y las negociacio-
nes localizadas en la calle (relaciones de las vendedoras con los locales, con el 
vecindario y su tejido asociativo).

Trayectorias de movilidad y asentamiento: migración, historia familiar  
y trabajo autónomo

Muchas vendedoras provienen de zonas rurales y están vinculadas con ac-
tividades de subsistencia agrícola y ganadera que, para ellas, desde niñas, se 
entretejieron con tareas domésticas. Observamos dos tendencias migratorias 
generacionales. La mitad de las entrevistadas tiene entre 20 y 30 años, y lle-
gó a la Martha Bucaram durante el primer lustro de los años 2000. La otra 
mitad tiene entre 50 y 60 años, reside en el barrio desde hace unos 30 años 
y participó en su construcción.

Estas mujeres llegan desde parroquias rurales aledañas a Quito y provin-
cias limítrofes, de ciudades como Riobamba, Cotacachi, Mitad del Mundo 
y Otavalo. Este patrón migratorio intergeneracional de género vinculado al 
trabajo (que teje un vínculo entre lo rural y lo urbano) no ha cesado, hecho 
que matiza una concepción rígida de la dicotomía entre trabajo urbano y 
trabajo agrícola. En la actualidad, aparece asociado con transformaciones 
del campo ecuatoriano que (con un impacto diferencial según el género) 
han suscitado una minifundización de las parcelas y una orientación hacia 
la agroindustria y, por tanto, hacia la proletarización del agro en la sierra 
(Martínez, 2014). 

En el marco de las relaciones patriarcales, las mujeres han encontrado 
pocas oportunidades para estudiar, se han casado de forma temprana, han 
cargado con las responsabilidades domésticas aun en condiciones abusivas 
e, incluso, han subsidiado los estudios de sus hermanos. En la ciudad, en-
contraron en la venta una salida para mantenerse y mantener a sus hijos. 
Varias refieren haber llegado huyendo de situaciones de violencia por parte 
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de padres o cónyuges. Alexandra migró en estas circunstancias y se encontró 
literalmente en la calle; poco a poco, y gracias a los vínculos que fue forjan-
do, logró un espacio propio como vendedora:

Cuando yo tenía 18 años, no sabía de dónde darles de comer a los niños, 
porque estaba en la calle, vivía en la calle y dormí casi ocho días en la calle. 
Una amiguita, que tiene un ojito, me dijo: “¿por qué lloras?”. “Porque no hay 
qué darles de comer a mis hijos” […] [le respondí], “Yo te voy a enseñar”, 
me dijo, “consíguete el charol, que es una madera con cajoncitos; anda al 
carpintero, píntale bien bonito y yo te presto la plata”. Y me fui, corrí y ya le 
hice el charolito, le cosí, lo puse aquí (señala su cintura). De ahí me prestó, me 
acuerdo que me prestó 10.000 sucres. Compramos tabacos, fósforos, mentas 
y los caramelos que más se venden y ya. Y yo me agachaba para vender, era así 
(se inclina). Mi amiga me decía: “no, mamita, ¡alza la cabeza!”, y subíamos las 
dos así (se yergue), sube y baja. Y decía: “Señor, cómprele a ella porque ella 
no sabe vender”.

Julia, una mujer indígena de 26 años, ayudaba a su madre en el campo y en 
la casa. Llegó a Quito con 18 años y trabajó en una panadería y un restaurante 
donde conoció a su esposo. Se fueron a vivir a la Martha Bucaram. Animada 
por su suegra, que ya vendía allí, armó un puesto de verduras y legumbres, que 
atendía tres días a la semana. Al enviudar comenzó a abrirlo a diario. La falta 
de educación, pero también el racismo, operan como fuertes restricciones:

La verdad que ya no, ya no había más. Para nosotros no hay trabajo, como 
no somos estudiados. Nada. Para nosotros no hay trabajo, mejor […] [dedi-
carme] a [lo] que sea para dar de comer a mis hijas, mejor dedique aquí [sic]. 
Ya para no morir de hambre, ni tanto yo, ni tanto mis hijas. Para mantener. 
Mi esposo murió, ya no sabíamos a dónde ir, mejor dedique a mi negocio.

Otras mujeres tienen trayectorias urbanas en las que la venta forma parte 
de una historia familiar de largo recorrido. Melisa tiene 38 años, es madre 
de dos niños y está casada. Proviene de una familia de comerciantes que se 
dedicaba a la venta en el centro histórico y en Ambato, siendo su padre a la 
vez sastre. Él le enseñó a coser las carteras y los sacos que comercializaban. 
Mientras vivía en casa de sus padres se dedicaba a coser y así ayudaba con los 
gastos. Cuenta que puso su propio puesto en la Martha Bucaram porque su 
esposo tuvo problemas de columna y a ella “le tocó ayudarlo”. Al inicio ven-
día en La Ecuatoriana, donde conoció a Bernardo, más tarde presidente de la 
AMB, y “tras las corridas” por parte del Municipio exploraron y se asentaron 
en la Martha Bucaram. 
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Un caso similar es el de Beatriz, quiteña de 27 años, casada y con tres 
hijos. Desde los ocho años ayudó con la venta de frutas y legumbres en el 
céntrico mercado de San Roque. Al casarse se mudó a la Martha Bucaram. 
En 2012, estando sin trabajo, enfermó su hijo; su esposo ya vendía indumen-
taria allí, así que pidieron un préstamo y ella puso su puesto. Complementa 
sus ingresos con otras “chauchas”, como lavar ropa a domicilio. “Vienen de 
todo lado”, comenta Bernardo, y se quedan porque la venta funciona.

Para la mitad de las entrevistadas, la venta autónoma es una actividad 
en la que se iniciaron con la familia de origen, algunas desde los ocho años, 
llegando a ejercerla por su cuenta en distintos puntos de la ciudad. La viven-
cia de la ocupación se arraiga en un saber hacer que, combinado a un saber 
estar, permite ganarse un espacio en la calle. La otra mitad refiere trabajos, 
anteriores, ya sea en la agricultura o en otras actividades urbanas precarias 
como el empleo de hogar, que han ido alternando con la venta, y que las ha 
llevado a desplazarse por distintos barrios. Algunas probaron vender, les fue 
bien, y de ahí establecieron “su negocio”. Para las mujeres, acontecimientos 
sobrevenidos como divorcios, enfermedades o viudez han sido decisivos a 
la hora de optar por la venta minorista, como también lo ha sido la ma-
ternidad, que han tenido que combinar para seguir garantizando ingresos 
mínimos. La necesidad de “coger el dinero diario” en caso de enfermedad o 
necesidades inmediatas da cuenta de que estas mujeres carecen de ahorros,17 
y no pueden esperar a final de mes para recibir un sueldo. Pocas refieren 
empleos formales y estables previos, pero incluso para ellas entrar y salir de la 
venta ha sido una posibilidad altamente flexible que les permitió bandearse 
en situaciones complicadas. Ana, de 31 años, es madre soltera de una nena 
de cinco. Antes de tener su puesto de venta de indumentaria, trabajó como 
dependienta y cajera en el Dunkin’ Donuts, con un contrato que estipulaba 
condiciones que difícilmente se cumplían. Su madre, con la que vive, le 
ayuda con la niña, pero esta se enfermó y la venta fue la estrategia para poder 
seguir cuidando de su hija. Mara, de 37 años, divorciada y con dos hijos, 
vive con su madre y su hermano, y trabaja como azafata en el trolebús por 
un salario básico. Los domingos ayuda a su madre en el puesto, con lo que 
también contribuye a la economía familiar.

Para las mujeres de sectores populares, el trabajo autónomo en el pequeño 
comercio se perfila como un mecanismo general de inserción laboral precaria. 
Como señalan Alison Vásconez y Elizabeth Espinosa (2014), esta opción, a 
diferencia de lo que sucede con los hombres, cobra importancia cuando se 
convierten en jefas de hogar al incorporarse a la división sexual del trabajo con 

17	 Según el Censo de Vendedores Autónomos (2011), el 86% de los vendedores no 
accede a crédito alguno.
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y sin ingreso, fuera y dentro de casa. Se trata de una fuente de renta inmediata 
que, como señalan las vendedoras, puede ser regulada por ellas mismas “sin 
estar esclavizada al mando de otro”. “Yo –dice María Rosa– me ordeno mejor, 
eso es mi beneficio porque no estoy ordenada de nadie”. Cuando existen otras 
fuentes de ingreso se suele espaciar la venta; cuando estas decrecen o desapare-
cen, se intensifica. 

El trabajo de campo reveló que las restricciones actúan con mayor fuerza 
cuando hay cargas familiares, menores ingresos, menor educación, migración 
rural e identificación indígena. Tanto el sentimiento de vulnerabilidad y la 
fragilidad ante eventualidades como la responsabilidad en el cuidado condicio-
nan la inclinación por un modo de existencia en el que el ingreso es inmediato: 
“mientras no haya trabajo, usted no puede soltar”. A pesar de la fragilidad, 
la idea de autonomía configura un fuerte sentir vinculado al negocio propio 
que da cuenta de una trayectoria de asentamiento progresivo. Se trata de un 
proceso de territorialización anclado a los derechos adquiridos a partir de la 
regularidad en el puesto (diario, de ciertos días, de fin de semana o incluso 
“de temporada”), así como al giro, el producto específico que además de la 
ubicación caracteriza al/la vendedor/a ante sus “vecis” (vecinos). Esto entraña 
reconocimiento, afianzando el derecho a permanecer, si bien es preciso adver-
tir que la movilidad y la versatilidad siguen siendo rasgos prominentes en el 
comercio minorista. Si lo que se vende incorpora algún tipo de manipulación, 
por ejemplo de alimentos, la vivencia del negocio como propio se acrecienta. 
Así ocurre con Mario, que además de asociarse con su hijo para traer quesos de 
Manabí y armar el puesto a diario, confecciona licor, dulces y otros productos 
de su tierra en un pequeño almacén arrendado en una calle paralela no muy 
lejos de su casa. Al principio, según comenta, no conocían esos alimentos, pero 
ahora los distribuye “a pedido” por el sur de la ciudad.

Para las mujeres indígenas, la autonomía se mide, por ende, respecto a la 
memoria de explotación (y trabajo infantil) en otras actividades que, como 
el trabajo doméstico, implican un fuerte legado de servidumbre y racismo 
en sus trayectorias vitales. Aunque el testimonio de Alejandra se refiera a la 
venta, detrás se esconden sentimientos previos respecto al trabajo: “Si quiero 
salgo, si no quiero no salgo, y si quiero me como mis cosas, no tengo que de-
cirle: ‘señora, ¿puedo comer un poquito?’, o estarme muriendo de hambre; 
me cojo, me sirvo, les sirvo y como”.

No es que el comercio minorista se libre de esta carga, pero el “negocio” 
propio, término recurrente, sigue representando no solo una mayor flexibili-
dad para cuidar a los hijos y garantizar la subsistencia, sino un mayor grado 
de autonomía, reconocimiento y autoestima ante los suyos, en la calle y ante 
la sociedad.
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“La alegría del barrio”: ordenación de la venta, disputa con el municipio  
e impulso asociativo

Ganarse la venta y la calle forma parte del día a día. Este ejercicio de territo-
rialización ha estado estrechamente vinculado a la regulación del comercio 
minorista en los últimos años, en la medida en que formaciones, permisos y 
patentes18 se convertían en un elemento crucial a la hora de establecerse. El 
periodo de la administración municipal de Alianza País (2009-2014) impli-
có un cambio al implementarse una política que, inspirada en la “despato-
logización” de la informalidad y el resguardo del derecho al trabajo, buscaba 
simultáneamente preservar el derecho al espacio público. Esto se tradujo 
en un ejercicio de ordenación de la venta mediante la emisión de permisos. 
Según explica el propio exalcalde Augusto Barrera, se creó un censo, se tipi-
ficaron las modalidades de venta y se establecieron adscripciones espaciales, 
al mismo tiempo que se impulsaban ferias y se creaban Centros Populares de 
Ahorro. Todo esto, que se experimentó con mayor intensidad en el centro 
histórico, contribuyó también, junto con otras medidas, a generar nuevas 
centralidades en barrios lejanos donde estas políticas llegaban con distintas 
intensidades. Frente a administraciones anteriores, la regulación apareció 
aquí vinculada al fortalecimiento de lo público y a la capacidad de la admi-
nistración para repartir derechos y responsabilidades.

Para las vendedoras, la Martha Bucaram fue un destino interesante que 
comenzó a crecer, según cuentan, hace unos siete años, por los factores ya seña-
lados. Como relatan las minoristas, con la apertura de nuevos comercios y pues-
tos en la avenida se gestó un efecto de atracción que se fue retroalimentando 
hasta crear una rica trama de encuentros e interacciones. Así lo cuenta Gabriela:

Nosotros vinimos acá porque no vimos tanta competencia, tanto comercio. 
[…] A nosotros nos dicen vulgarmente que somos “la alegría del barrio”, 
porque nosotros venimos, salimos viernes, sábado y domingo y esto está 
pintado, y aquí es una alegría que el barrio le da. Cuando nosotros no esta-
mos, no hay nada.

Los efectos de la regulación y el control de la venta también se hicieron 
presentes en la AMB, hecho que suscitó de parte de las vendedoras una ac-
titud de pugna. Según narra un dirigente, ante las reiteradas batidas muni-
cipales, tres vendedores, más tarde dirigentes de la asociación, comenzaron 
a reunir firmas para presentar a la Administración Zonal de Quitumbe. De 

18	 La patente permite a las vendedoras ocupar el espacio a cambio de un pago de 
$11,25 anuales.
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ahí, en asamblea, decidieron hacer un registro con el que abrieron una vía 
de reconocimiento y negociación con la administración, contrataron a un 
abogado y legalizaron la asociación, inicialmente con unas 40 socias, que 
en poco tiempo llegaron a ser 85. Tal y como sentencia una líder de la 
AMB, una vendedora mestiza, refiriéndose a los reclamos de los permisos 
prometidos que hicieron entonces, la responsable “nos atropelló, nos dijo 
que eramos indios”. “Nos engañaron –sostiene otra vendedora–, hicimos 
la formación de 15 horas, pero no nos dieron los permisos”. A pesar del 
espíritu de desestigmatización y dignificación del comercio en el marco de 
la economía popular, y de la Ordenanza N.º 0280, la persecución y la in-
cautación de mercadería siguió generando descontento. Para las vendedo-
ras, la creación de la Asociación está directamente vinculada a este nuevo 
contexto en el que esta se convierte en un valioso recurso que les dota de 
una presencia y una voz ante el municipio que, como explicó Bernardo, 
quejándose de la actual dirigencia, es preciso mantener: “la dirigencia tiene 
que estar siempre en el municipio, estar al tanto de lo que está pasando 
para proteger a ‘su gente’”.

Además del acoso en la calle y la emisión efectiva de los permisos, las 
entrevistas realizadas recogen el sentimiento de amenaza ante la posibilidad 
de ser confinadas en el Mercado Municipal Ciudadela Ibarra, más conocido 
como “la plataforma”, ubicado junto al parque. Las vendedoras rechazaron 
desplazarse a esta ubicación por estar fuera del tránsito peatonal o salieron 
del allí su construcción en 2009, y nuevamente en 2013: “los ecuatorianos 
–afirma Marcia– somos muy vagos, queremos todo a la manita”. Esta idea 
de accesibilidad cotidiana basada en el regateo, el menudeo y la proximidad 
sería un rasgo distintivo de lo que Alice Beuf (2011), refiriéndose a los secto-
res periféricos de Bogotá, denomina centralidades populares, donde las prác-
ticas de tránsito y de consumo se distancian de las de las grandes superficies 
comerciales, confiriendo carácter al lugar.

Bernardo, anterior presidente de la Asociación, explica que no están en 
contra de un centro comercial mixto como el que se hizo en la Michelena; 
de hecho, enfatiza que es una de sus aspiraciones, pero ha de reunir ciertos 
requisitos para transformarse en un espacio de venta diaria. Gabriela coinci-
de con esta aspiración:

Claro, esa es una de las demandas principales. O sea, tener un lugar estable, 
seguro donde nosotros podamos estar y decir “esto ya es mío”. O sea, un lo-
cal, sí, un local se podría decir. Donde ya se pueda salir a trabajar y volverse 
a la casa […]. Necesitamos un centro de comercialización para ya no estar 
cargando, vaciando, trayendo los palos, dejando los palos, en ese “vaivén”.
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La idea del centro con locales mantiene a la dirigencia masculina en con-
versaciones y atrae a las vendedoras. Estas sospechan de cualquier iniciativa 
que en lo inmediato implique salir de la calle sin garantías según Bernardo:

[…] para llevar esa propuesta nosotros socializamos primero con nuestra gen-
te, entonces dijeron ellos “perfecto”. Incluso nosotros al municipio le propusi-
mos, le dijimos “nosotros no queremos que nos regalen nada, queremos poner 
50/50, 70/30”, no sé, llegar a un acuerdo. Entonces los comerciantes llegamos a 
un acuerdo igual, que nosotros no queríamos que nos regalen todo, que, si es de 
poner mano de obra, poníamos mano de obra, ponemos algo, que no sea gratis. 
Entonces el municipio aceptó todo esto y está aceptado, sino que, como le digo, 
con la última directiva que hubo se destruyó todo, no se destruyó, está plantea-
do porque yo he hablado con las autoridades, es que eso tiene que seguir […].

El anterior municipio no dio respuesta a este reclamo, mientras que el 
actual, con el que la AMB y la FEDECOMIP mantienen una relación de 
apoyo más o menos pactada que les ha brindado cierta laxitud en los contro-
les, tampoco ha dado señales claras al respecto.

La dirigencia ha modulado la aproximación y el alejamiento del municipio y 
los partidos según la coyuntura; “tenemos relación con las autoridades competen-
tes –explica Bernardo–, obviamente cada quien usa políticamente la cuestión”. 
Este tipo de intermediaciones políticas en el día a día, como señala Diana Silva 
Londoño (2008) para el caso de los ambulantes del centro histórico de la Ciudad 
de México, ponen en cuestión la interpretación estrecha en términos de clien-
telismo y hablan de las intersecciones entre vida cotidiana para la supervivencia 
y política partidaria. En Quito, han tenido una clara influencia en las moviliza-
ciones por la base durante las elecciones presidenciales de febrero de 2017, en las 
que el avance de la derecha entre los sectores populares del sur formaba parte de 
la agenda de la oposición ante un escenario de pérdida de popularidad por parte 
de Alianza País, que encontró en el exceso de control un poderoso argumento.19 
Más que una derechización de la población o una penetración de la lógica em-
prendedora individualista, lo que encontramos, más bien, es una larga historia 
de autogestión para la supervivencia que encuentra escasas contrapartidas en 
las propuestas planteadas. Esto se entreteje, por ende, con la tradicional des-
confianza popular respecto al Estado, que ahora exige afiliaciones, patentes y 
otros requerimientos que se consideran como onerosos, además de una forma 
de exposición y vigilancia.

19	 Durante la segunda fase del trabajo de campo, en un mismo fin de semana se dieron 
cita en la Martha Bucaram la sabatina del presidente saliente Rafael Correa y el Taita 
Carnaval de Guaranda, auspiciado por el candidato de derecha Guillermo Lasso.
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En definitiva, la formación de la AMB está directamente vinculada a la 
pugna por mantener el espacio a través de las intermediaciones de la diri-
gencia en el día a día con el municipio y la expectativa de lograr un centro. 
Respecto a esto último, algunas afirman haber perdido las esperanzas: 

No sé, aquí hay algunas que quieren seguir aquí mismo en el negocio, al-
gunas ya no quieren porque no hay esperanzas del municipio. Algunas ya 
se retiraron incluso; de tanta gente que éramos socios, como 100 éramos, 
ahora creo que apenas estamos 40, ya se fueron decepcionados. 

Los responsables de la Administración Zonal de Quitumbe, que hablan 
de la avenida como uno de los “puntos críticos” de la zona, justamente por 
el comercio “ilegal”, recrean de forma enfática el lenguaje de la “invasión” 
descontrolada, asociada a la migración internacional y nacional tras el te-
rremoto, a la delincuencia, a la insalubridad y a la ocupación de la vereda. 
Además, acusan a los dirigentes de maniobrar políticamente y defender in-
tereses personales: 

Ahí es cuando entra el eje político, porque ellos defienden el comercio ilegal. 
El comercio ilegal ya se convierte en un derecho, y obviamente los presiden-
tes de las asociaciones tienen acercamientos políticos para que defiendan el 
comercio ilegal, porque ellos viven de eso, cobrar el espacio público, obligan 
a los comerciantes a pagar y ellos viven de eso.

Desconsideran rotundamente la idea de un nuevo centro por la falta de 
recursos y plantean como alternativa hacer atractiva la plataforma (con un 
punto de recaudación de servicios básicos, subastas, ferias, actividades cul-
turales, etcétera).

El hecho de que los presidentes de las asociaciones siempre hayan sido 
varones refuerza la naturaleza generizada de la representación y de los es-
pacios de negociación municipal y partidaria, tema que merecería un desa-
rrollo más detenido.20 El salto a la política se ha producido desde este tipo 

20	 Cada vez que nos dirigíamos a las vendedoras, estas nos remitían al presidente, lo 
cual dificultó el trabajo de campo. Manejan, como también señala Silva Londoño 
(2008) el término “ayuda” para referirse a la actuación de los dirigentes. “El uso de 
los eufemismos permite que la solución de favores no sea entendida como un dere-
cho sino como un favor que los líderes de comerciantes hacen a los comerciantes 
de base y de este modo, establecen las obligaciones para regresar el favor del que 
son beneficiarios. En este caso, además de las cuotas, mantener limpio el puesto, 
atender bien a los clientes, tener buenas relaciones entre compañeros” (ibid.: 60).
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de organizaciones. En esto las mujeres se ubican más bien en el terreno de 
la subsistencia y de la delegación. En todo caso, todas, particularmente las 
indígenas, coinciden en que la AMB ha implicado que las reconozcan y las 
respeten, tanto así que otros comerciantes de la zona se han hecho pasar 
por miembros de la misma, sin serlo. En la fotografía de abajo, la señora 
Blanca muestra con orgullo los sacos que han confeccionado para distin-
guirse tanto ante los oficiales del distrito como ante otros comerciantes. 
Por lo general, las vendedoras son reacias a la entrada de nuevos miembros 
que pudieran reclamar el mismo reconocimiento y los mismos derechos 
potenciales ante la administración. Han pasado de ser vendedoras cuales-
quiera a ser de la AMB, una pertenencia que movilizan en las relaciones 
sociales que les permiten ganarse la calle.

Vendedora de la AMB. (Fotografía de las autoras, mayo de 2016.)

Apelando a las nuevas normativas, las dirigencias evocan su identifica-
ción como trabajadoras “autónomas” o “por cuenta propia”, mientras que 
las asociadas siguen refiriéndose a “su negocio”, hecho que da cuenta de 
una vía particular en la apropiación tanto del espacio como de la ocupa-
ción. Bernardo, ya afincado en un local, presenta la relación de continui-
dad entre estar en la acera y haberse ubicado en un comercio de arriendo, 
cuyo precio alcanza los 500 dólares, con una fachada totalmente abierta 
a la calle, si bien otras vendedoras reconocen que se trata de otro escalón 
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en la consecución del negocio. Haber plantado cara a la Administración 
Zonal de Quitumbe ha supuesto, para ellas, un lugar distintivo respecto 
del cual se miden con quienes recién llegan a la AMB. El hecho de que 
muchas sean residentes y hayan asistido al desarrollo del barrio no hace 
sino afianzar este sentimiento en la ocupación. El local propio cataliza las 
aspiraciones de ascenso de muchas de ellas. Se trata de una alternativa a los 
trajines cotidianos, aunque no acaban de confiar en su viabilidad y delegan 
en los varones las tareas de intermediación institucional.

“Al puesto hay que cuidarlo”: vínculos, conflictos y negociaciones de calle

Tal y como sosteníamos en el punto anterior, ganarse la calle entraña un 
mundo de relaciones y de interacciones que se entablan entre vendedo-
ras, con los locales y, en general, con el vecindario, de forma directa o a 
través de la AMB. Todo ello implica un saber hacer y un saber estar cuyos 
códigos, a pesar de no ser explícitos, emergen cuando preguntamos acerca 
de los procedimientos, los conflictos o las estrategias. Es ahí cuando las 
normas y las legitimidades ganadas sobre el espacio se hacen patentes, 
revelando (además de un singular modo de ser en la informalidad) la exis-
tencia de una esfera pública autoorganizada.21

El elemento central para pensar estos vínculos es la propia ubicación, el 
tipo de transacciones que ayudan a mantenerla y hacerla reconocible ante 
los demás. La antigüedad en la calle da prioridad para mantener el espa-
cio, que en los mejores tramos de la avenida (en “la malla”, lugar donde la 
Asociación coloca una pequeña carpa) ha sido marcado en la pared por las 
comerciantes, como se aprecia en la siguiente fotografía.

21	 No afirmamos que se trate de una esfera ideal o exenta de relaciones de poder, ni 
mucho menos; tampoco que sus principios rectores estén desconectados de la moral 
inscrita en las ordenaciones oficiales. Su concepción, no obstante, se distancia en oca-
siones de las concepciones de urbanismo y urbanidad propugnadas de forma unila-
teral, visible, integrada y aparentemente igualitaria sobre las que el Estado manifiesta 
su indiscutible autoridad (Delgado y Malet, 2007).
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Carpa de la AMB en la malla frente al Centro Infantil el Buen Vivir. (Fotografía de las autoras, mayo de 2016.)

Es preciso entender que, además de las ambulantes, hay vendedoras que 
salen todos los días, otras que arman el puesto los fines de semana e incluso 
otras que aparecen regularmente ciertos días y circulan intermitentemente 
por distintos mercados y ferias donde ya han ganado un lugar. “Cuidar el 
puesto” implica, entonces, presencia y regularidad, al igual que participación 
en las negociaciones que se establecen entre los distintos actores. Asociarse, 
aparte de ser una estrategia de reconocimiento de cara a la administración, 
implica asimismo asumir ciertas normas de conducta, lo que se conoce como 
“trabajar bien”. Algunas vendedoras dicen que la AMB ya no admite socias 
porque son muchas, pero no todas coinciden en este punto, y hay también 
quienes venden sin estar asociadas. En efecto, los pactos diarios operan más 
allá de la Asociación. Si bien esta es interpelada en caso de conflicto, la prác-
tica habitual es que sean las propias vendedoras las que disputen el espacio, 
acudiendo a los argumentos que les permiten legitimar su presencia.

Además de antigüedad y de regularidad, un elemento clave para defender 
la ubicación es el tipo de producto comercializado. Existe un código implícito 
respecto al equilibrio entre la proximidad de giros idénticos, siendo esto una 
fuente de discordia. Cuando la señora Beatriz, vecina antigua del barrio, co-
menzó a vender en la avenida Martha Bucaram, tras moverse desde Chillogallo 
hace ya siete años, se situó en una de las mejores esquinas, frente a un local 
que también vendía verduras. Tras un periodo de tira y afloja logró quedarse. 
Ella misma insiste en que si llega alguien a su lado, con el mismo giro, llama 
al resto y “la echamos peleando”. Esta vendedora ha ampliado el puesto en 
una red familiar con distintas ubicaciones. Dos hijas y un hijo venden al lado, 
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ocupando todo el esquinazo, mientras que otra vende pinchos enfrente, en las 
tardes. Otro hijo está más arriba, en otro tramo de la calle. 

El anterior presidente de la AMB mencionó un acuerdo tácito para pro-
hibir el monopolio. El municipio acudió al censo de los comerciantes para 
depurar la lista; si se repite el apellido, se da prioridad a otra vendedora, solo 
se permiten dos puestos por familia. Tal y como comentó Bernardo, el muni-
cipio viene constantemente: “¡saben quiénes somos cada uno!”. Sin embargo, 
lo habitual es que las redes de comercio y parentesco se solapen, en ocasiones 
ganando espacio para el mismo puesto, en otras situándolo en otro empla-
zamiento y manteniendo un flujo de intercambios que recrean y fortalecen 
tanto a la familia como la venta. Diego, que coloca su mercadería junto a la 
de su hijo, ocupa los fines de semana un hueco, dos metros más arriba, en la 
confluencia con otra calle, un excelente punto de venta que ha ganado durante 
esos días. En este sentido, quienes “cuidan el puesto” pueden expandir su radio 
de acción mejorando su ubicación e incorporando a otros familiares.

Esta articulación entre venta minorista y familia resulta en una estrate-
gia fundamental para las mujeres, especialmente para las jefas de hogar con 
niños pequeños, en la medida en que les permite cuidarlos y al mismo tiem-
po obtener un ingreso y algo de apoyo. Las hijas de Julia apoyan el trabajo 
de su madre y aprenden el oficio como ella lo aprendió previamente. A las 
13 horas acuden a la escuela, pero antes han madrugado para ir al mayorista, 
trasladado la mercadería desde un almacén próximo, armado el puesto en la 
malla y ayudado a desgranar choclo y a vender.

Julia y una de sus hijas, al fondo el portón del almacén. (Fotografía de las autoras, mayo de 2016.)
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El lunes es el día de descanso, pero el relato apenas revela un momento 
para detenerse. Los ingresos son bajos, y si los niños enferman no se puede 
salir, de modo que, como dice Melisa, “hay que estirar los piececitos hasta 
donde la cama nos dé”, conjugando la atención a la familia y al negocio. Las 
comerciantes desarrollan un sentido de autonomía subsumida: valoran, como 
veíamos, la independencia que les brinda salir o no salir, no ser “mandadas”, 
poder responder a eventualidades familiares o cuidar y contar con el apoyo 
de los hijos, pero esto implica intensificar el trabajo y estar expuestas a fuer-
tes fluctuaciones en la venta (Saltzmann, 2016). En este orden de cosas, la 
subsistencia es un imperativo.

Vendedora con su esposo y sus hijos en la entrada de la cancha. (Fotografía de las autoras, mayo de 2016.)

Las que ocupan el espacio de la malla (contrariamente a lo que ocurre 
con la vendedora de la fotografía de arriba) disfrutan de una de las me-
jores ubicaciones. En la pared se pueden ver las marcas de los puestos en 
pintura amarilla. El nuevo director del Centro Infantil del Buen Vivir se 
opuso fuertemente a que las vendedoras estuvieran en la calle y mandó 
distintos oficios al municipio. Fue entonces cuando se abrió una negocia-
ción en la que también se hizo presente la AMB. Demostrar que se “tra-
baja bien” implicó en este, como en otros casos, establecer los términos 
de un intercambio material y simbólico: los comerciantes se ofrecieron a 
invertir y pavimentar la vereda para que esta fuera más accesible y aseada, 
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para que luciera mejor, a cambio de poder seguir vendiendo. Esto y “man-
dar sacar a los del pescado”, que se habían hecho pasar por miembros de 
la Asociación, fueron las bases del acuerdo. Ahí se saldó el conflicto, res-
tituyendo un orden propio en la calle.

Al igual que la relación entre vendedoras, en la relación con los locales 
y los vecinos de la avenida se revelan expresiones de conflicto, pero también 
de cooperación. Beatriz narra su llegada a la AMB y los acuerdos a los que 
fue llegando:

Yo, antes…, me hacían problema porque yo no era de la Asociación, me 
decían que tengo que ser de la Asociación para permanecer en el lugar, si no 
que coja mis cosas y me busque otro sitio. Porque hay competencia entre 
compañeras mismo. Entonces cuando yo vine a ponerme me ponía en las 
mallas. Entonces había una compañera que era grosera y vino [a] hacerme 
alzar a la mala, y mi esposo dijo, “vámonos al frente, al frente no hay na-
die del comercio de ropa”. Nos pasamos acá al frente y el dueño de la casa 
me permitió dejarme [quedarme] aquí. Igual cuando abrieron el local aquí, 
toda la planta baja es arrendada y la señora que alquila el local también me 
dijo “puede no más quedarse aquí”. Me permitió ponerme acá, en este lado. 
Entonces dijo: “solo que le pido que no me tape las…”. Entonces eso le 
trato yo de cumplir a la señora, para que no me mande, porque si es por la 
dueña de casa, me mandara. Hay otras gentes que es [son] dueñas de casa y 
no dejan que se pongan en las casas, ni las de los locales mismo.

A medida que se traban las relaciones, estas posibilitan nuevas oportu-
nidades y recursos: uso de luz, arriendo de bodegas como almacén, limpie-
za y arreglos de la vereda, cuidado recíproco de puestos y locales, compra 
de alimentos, vigilancia, ayuda para armar el puesto, etcétera. Bernardo, 
que inicialmente vendía en el suelo, en la malla, acabó arrendando un local 
gracias a la amistad que entabló con una vecina. Tal y como reveló un estu-
dio previo en la Martha Bucaram sobre venta directa (Vega y Bermúdez, en 
prensa al momento de escribir este artículo), la alianza entre estas vendedo-
ras y los locales es una estrategia fructífera tanto para colocar la mercadería 
como para cuidar. También, en ocasiones, estas mujeres acaban situando 
pequeños puestos en las aceras. El acceso al local marca una jerarquía en 
cuyos extremos se hallan quienes venden en los autobuses, pasando cala-
midades, extorsiones, malos tratos y siendo tildados de delincuentes, y las 
caseras, que ya han ganado un puesto fijo en la avenida; aun estas últimas 
se quejan de los metropolitanos, así como de las fatigas de la calle; “es un 
desastre vender en la calle”, comenta Blanquita. Para Mara, la sociabilidad 
que entraña la venta es una ayuda potencial en caso de necesidad:
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P: ¿Qué le gusta de este trabajo y qué no le gusta?
R: A veces lo que no me gusta es que no se vende todo. Y lo que me gusta, 

me fascina, es la atención al cliente. Soy sociable, me catalogo sociable. 
Tengo amistades. Me gusta socializar con la gente para [que] después de 
un tiempo haya o no haya alguna ayuda.

Vendedora instalada delante de locales. (Fotografía de las autoras, mayo de 2016.)

La calle está hecha de vínculos, negociaciones y conflictos que afianzan 
la familia y la atención a los hijos a través del negocio y viceversa, protegién-
dolo frente a intrusos y garantizando una serie de recursos materiales y socia-
les que resguardan la actividad. Todo ello implica, como veíamos, “trabajar 
bien”, una suerte de combinación entre la gestión pactada del espacio y el 
establecimiento de vínculos de cooperación y reciprocidad que garantizan la 
permanencia.

ConClusiones

En los últimos años, la avenida Martha Bucaram se ha convertido en una 
nueva subcentralidad popular en el radio de acción de Quitumbe. Las mi-
noristas han ido llegando a esta avenida atraídas por las conexiones y las 
posibilidades que ofrece el espacio o, por esto mismo, han optado por vender 
donde ya residían. Lejos de ser parte de una “invasión” descontrolada, una 
plaga que se expande por la ciudad y que debe ser frenada o desplazada, ima-
gen evocada frecuentemente por la administración, la venta en la calle revela 
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un universo de cooperación, conflicto y negociación que, como ponen de 
manifiesto otros estudios, incorpora sus propias jerarquías, códigos y valores 
desde los que se legitima el derecho a permanecer (o ser expulsado) y desde 
los que se traman acuerdos con el municipio.

Para las mujeres, ocupar y ocuparse en la calle es un modo de subsisten-
cia, en ocasiones heredado, en ocasiones producto de la vulnerabilidad o las 
eventualidades de la vida, que se afianza a partir de la construcción de un 
territorio, así sea temporal o discontinuo. Marcar el puesto y llegar a acuer-
dos con locales, vecinas y entre vendedoras entraña una comprensión de lo 
que significa “trabajar bien”, algo que forma parte de una cultura popular 
de calle que, como sugiere Eduardo Kingman, se erige en “una economía 
moral, capaz de garantizar un mínimo de recursos y solidaridad en condi-
ciones de amenazas comunes” (1999: 16). Para las minoristas, afirmarse en 
“su negocio”, arraigándolo en la ciudad, es una forma de contrarrestar tanto 
la falta de oportunidades en el mundo salarial (sobre todo entre las indíge-
nas) como las explotaciones y las discriminaciones sufridas en otros sectores 
informales en los que se integraron, particularmente el servicio doméstico o 
la venta ambulante. Se evidencia así una autonomía subsumida que, si bien 
les permite obtener recursos al día, beneficiarse de una gran flexibilidad para 
atender a los suyos y algunos apoyos de proximidad, involucra precariedad 
en cuanto al ingreso y fatigas asociadas al trabajo a la intemperie y a la expo-
sición a las políticas reglamentadoras de turno.

Con relación a esto último, se advierte que, si bien las iniciativas llevadas 
a cabo por el municipio de la Revolución Ciudadana plantearon un nuevo 
marco de comprensión sobre la venta de calle como parte del derecho al 
trabajo, compatible con el derecho a la ciudad, gracias a la regulación, esta 
no ha dado sus frutos en lo que se refiere a la efectividad de las medidas y, 
en un sentido más general, a la creación de la cultura política de lo público 
propugnada desde la institucionalidad. El hecho de que no se hayan emitido 
permisos en esta área, tras la realización de estudios, censos, capacitaciones 
y normativas, y de que las expectativas de lograr un centro de comercializa-
ción mixto se hayan visto frustradas, junto con la continuidad del acoso en 
la calle, han acrecentado el ya arraigado sentimiento de sospecha respecto al 
Estado y lo que se interpretan como mecanismos de vigilancia y control. Este 
ha sido, sin lugar a dudas, el caldo de cultivo en el que ha ganado posiciones 
la derecha, que se ha expresado en el plano electoral.

Si bien los dirigentes varones de la AMB han manejado estas diferencias 
para establecer un terreno de reconocimiento y tratos con los agentes muni-
cipales, y en ocasiones para proyectarse políticamente, las asociadas han de-
legado estas tareas, al mismo tiempo que se han mantenido al tanto para res-
guardar su puesto y poder optar, en caso de darse la posibilidad, a un espacio 
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propio donde afincarse en mejores condiciones, una expectativa común a 
todas ellas. Entre tanto, su presencia en las veredas de la avenida, una “pro-
blemática” para quienes aspiran a “limpiar” las calles, se trama en redes de 
alcance familiar y local. Más que un “desborde económico popular indíge-
na”, como el descrito por algunos autores, cuyos protagonistas “negocian en 
los intersticios de la economía global desde sus propias historias y sus propias 
formas de relacionamiento”, alentados por la experiencia “de nadar en las 
aguas de las reglas ambiguas y las ‘seguridades jurídicas’ cambiantes” (Tassi, 
Arbona, Ferrufino y Rodríguez-Carmona, 2012: 97), lo que encontramos 
aquí son expresiones locales de una ocupación para la supervivencia que tras 
una trayectoria de constante movilidad por la ciudad aspira a afincarse y a 
preservar su frágil autonomía (“no estar ordenada de nadie”). Este sentido 
de la ocupación, en sus declinaciones femeninas y masculinas, se legitima a 
partir de una densa trama familiar y vecinal de negociaciones y conflictos 
que, lejos de representar un desorden absoluto, apuntan a la existencia de 
una cultura popular urbana que se alimenta y enfrenta a las expectativas 
frustradas de casi una década de Revolución Ciudadana.
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